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La ricerca
    instancabile
della bellezza

Roberto
Righetto

Cavalleri
ad “Avvenire”

e c’era una cosa che mi accomunava a Ce-
sare Cavalleri era l’amore per la cultura, la 

convinzione che la ricerca della bellezza, quella vera, 
è instancabile e, per noi cristiani, a 360 gradi, nella 
consapevolezza che lo Spirito si manifesta anche dove 
non è riconosciuto, come diceva san Tommaso d’A-
quino. Durante la sua lunga direzione di Studi catto-
lici, e l’altrettanto lunga collaborazione sulle pagine 
culturali di Avvenire, spesso rimanevo sorpreso dal-
la sua apertura culturale, molto lontana dalla rigidi-
tà che alcuni gli attribuivano. Ricordo le inchieste che 
la rivista fece sul conformismo culturale che nei de-
cenni scorsi ha dominato la cultura e l’editoria italia-
na, o quelle che facemmo noi di Agorà sull’egemonia 
culturale della sinistra. Argomenti condivisi e spes-
so rilanciati. Ancora, ricordo l’insofferenza che prova-
vamo verso la marmellata spiritualistica che propone-
va – e i tempi non sono cambiati molto – buona parte 
dell’editoria cattolica. Per noi cristiani la fede non va 
disgiunta dalla ragione, come Cesare stesso ripeteva e 
ha ribadito nell’ultima intervista a Francesco Ognibe-
ne su Avvenire. In cui ha avuto il coraggio di lanciare 
un messaggio a mio parere importante: «Leggere, leg-
gere, leggere, non stancarsi di leggere. Scegliere lettu-
re che nutrono: se si cercano bene si trovano. In ogni 
libro c’è qualcosa di utile, quella frase che ti colpisce, 
che porta sulle vie del bene». In una società come la 
nostra che pare aver lasciato l’esperienza della lettura 
solo a un gruppo definito di ‘lettori forti’, si tratta di 
una sollecitazione molto importante. E se è vero che in 

un altro passaggio della stessa intervista Cavalleri ri-
marcava come non fosse vero che i cattolici non leggo-
no e che anzi leggono più degli altri, è anche vero che 
nei tempi più recenti è emersa gravemente la mancan-
za di cultura del mondo cattolico italiano. Con Cesare 
mi è capitato di discuterne più volte, al telefono o nei 
nostri colloqui personali: per porsi come segno di con-
traddizione, come lo erano le prime comunità cristia-
ne, occorre accettare due sfide: il primato della cultu-
ra – e la riscoperta dell’immenso patrimonio teologico 
del cristianesimo – e la consapevolezza che l’evange-
lizzazione oggi si svolge attraverso il bello e il buono. 
Entrambi pensavamo che ci sarebbe stato bisogno che 
la Chiesa italiana tutta si facesse promotrice di un’i-
niziativa di largo respiro per superare l’attuale grave 
stato di stagnazione della cultura cattolica: la cultu-
ra è svalutata e si fa coincidere l’impegno nel sociale 
solo con la carità. La fede cristiana non si esprime al 
di fuori della cultura (o delle culture) e c’è bisogno di 
un nuovo immaginario della fede che attragga i giova-
ni. E senza cultura non è possibile. A questa operazio-
ne di riscoperta della cultura Cavalleri non era certo 
indifferente.

Il cui impegno culturale aveva un’altra caratteristi-
ca rilevante: quando si occupava di libri di qualsiasi 
tipo, che fossero di narrativa o di saggistica, faceva 
sempre emergere un giudizio sia etico che letterario. 
In poche parole, amava la stroncatura. Non per un 
vezzo o per volontà censoria, anzi. L’ha spiegato lui 
stesso in un’altra delle sue ultime interviste ad An-
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tonio Gnoli su Repubblica: «In un paese dove tutti si 
conoscono, tutti si frequentano e tutti si recensisco-
no con favore, mi pareva di essere una piccola ecce-
zione. Lanciare qualche pietra contro la società del 
narcisismo lo ritengo un atto dovuto. È facile parlare 
bene di Umberto Eco che è stato un grande semiolo-
go, ma i suoi romanzi non mi hanno mai convinto». 
Per lui la stroncatura era «una forma di contropotere 
culturale che nessuno più pratica. Eppure è il modo 
più rapido per arrivare a delle conclusioni chiare. Il 
compito della critica è puntare il dito contro un’opera 
senza provare ad abbracciarla come fosse un paren-
te che si accoglie alla stazione». Su questo eravamo 
totalmente d’accordo: se è importante leggere e invi-

tare a leggere, nel mare di pubblicazioni del nostro 
Paese è altrettanto importante dare indicazioni, sug-
gerimenti, valutazioni, perché se un romanzo è scrit-
to male è un cattivo servizio che si fa alla letteratura. 
Lo sosteneva un altro grande critico letterario, Giu-
seppe Bonura, forse l’ultimo critico militante che ab-
bia avuto la cultura italiana, col quale peraltro Cesa-
re non andava sempre d’accordo. Ed era giusto che 
fosse così. Ricordo alcune stroncature memorabili di 
Cavalleri, come quella di un libro di Aldo Cazzullo, 
che provocò una telefonata irritatissima al mio diret-
tore. E molte altre: non aveva timore di esprimere un 
giudizio e faceva bene.

Con Cavalleri discutevo di molte cose e, avendo di-
retto le pagine culturali di Avvenire per ventotto anni, 
con la caratteristica di una grande apertura al contri-
buto anche di non credenti, oltre che di figure di altre 

confessioni e religioni, non sempre condividevamo al-
cune scelte. Rammento il rilievo che ebbe la pubblica-
zione di Maurizio Blondet sulla linea culturale dell’A-
delphi, considerata gnostica e anticristiana, su cui su 
Agorà ospitammo vari interventi, alcuni dei quali a di-
fesa della casa editrice come quelli di Enzo Bianchi e 
Sergio Quinzio. Allora avemmo un confronto anche 
aspro. Ricordo poi certi suoi interventi molto signifi-
cativi sulla poesia religiosa o i suoi giudizi sul Grup-
po 63, il suo amore per Caproni e assai meno per Tu-
roldo e Testori. O la sua scarsa passione per Manzoni, 
e così via. Ancora, un denso articolo sulla rivista Stu-
di cattolici e poi su Avvenire sulla parabola del figliol 
prodigo. Se più o meno tutti accettavano la lettura te-

ologica tradizionale che ne fa il segno dell’amore mi-
sericordioso del Padre, disposto sempre a perdonarci 
nonostante gli errori e le cadute, il finale del racconto 
si prestava a varie ipotesi. Cavalleri provava a cerca-
re attenuanti per il figlio non prodigo, di solito da tutti 
messo sul banco degli imputati e accusato di far pre-
valere il risentimento. Domande che si pose in un in-
tervento su Avvenire anche Enzo Bianchi, più propen-
so a sostenere la possibilità del perdono. Infine, non 
posso non citare i nostri viaggi in macchina nel Bre-
sciano per incontrare Alessandro Spina, lo scrittore 
d’origine siriana che avrebbe accettato di collaborare 
alla rivista diretta da Cesare e di tenere una rubrica su 
Agorà, felice di sentirsi valorizzato da una parte signi-
ficativa del mondo cattolico italiano.
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