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Riproduciamo, leggermente ampliata, l’introduzione di Bruno Nacci al libro di Cesare 
Cavalleri, Sintomi di un contesto (Mimesis, Milano 2019), che ripercorre le linee di 
fondo della poesia di Cavalleri rimasta per lunghi anni “segreta”. 
Con Ares, Nacci ha pubblicato i saggi Destini. La fatalità del male (2020) e le pagine 
scelte di Giovanni Pascoli, Dante. Da Virgilio al Paradiso (2021). Alle pagine 51-52 
alcune poesie estratte da Sintomi.
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I

“Sintomi di 
un contesto”

Il poeta
     nel cassetto

Bruno
Nacci

n uno dei suoi brillanti articoli (Avveni-
re, 25 ottobre 2017), tesi di volta in volta a 

presentare un libro o un autore nuovo o a ricordar-
ne uno dimenticato, Cesare riconosceva la sua lunga 
ed estasiata fedeltà alla poesie di Raffaele Carrieri. E 
come spesso faceva, partendo da un fatto occasionale 
(aveva trovato su una bancarella una prima edizione 
del 1953), rievocava il poeta, volontario nell’impresa 
fiumana, dicendo che proprio un libro di Carrieri era il 
primo che aveva acquistato, sempre su una bancarella, 
non ancora diciottenne. Carrieri, con la sua leggerez-
za stralunata e incantata, lo aveva avviato, o meglio 
iniziato, alla poesia. E chiudeva quell’articolo citando 
una poesia a lui particolarmente cara, la stessa che, 
con voce flebile e come se provenisse da un mondo 
remoto ma miracolosamente presente, gli ho sentito 
recitare l’ultima volta che ci siamo visti, come il sa-
luto del passeggero che dalla nave si sporge agitando 
la mano in segno di commiato e nella promessa di un 
arrivederci:

Blu turco, folletto d’oltremare / In altre contrade e carte 
/ Chiamato pure turchese. / Batticuore del celeste / Che 
vuole essere verde / Laggiù, nel Golfo Persico. / Verde 
Nilo, verde Bisanzio / Oro verde del Serraglio. / Quanto 
spreco di blu turco / Dall’azzurro all’azzurrino: / Nelle 
isole del turchino / Tutti i verdi fanno turchese.

Le poesie di Cesare Cavalleri, Sintomi di un conte-
sto, raccolte ora nella plaquette edita da Mimesis nella 

bella collana “A lume spento”, diretta da Luca Gallesi, 
sono state scritte tra la fine degli anni Cinquanta e l’i-
nizio degli anni Sessanta. Si deve parlare di un esordio 
tardivo? O non piuttosto di una forma di procrastinata 
testimonianza di anni intensi e, allora, da decifrare? 
Il titolo farebbe pensare alla seconda ipotesi, e anche 
la breve introduzione che racconta di personaggi e 
circostanze di un mondo animato da idee e caratteri 
formidabili, di cui è giusto conservare umori e con-
traddizioni. 

Il libro è suddiviso, almeno nella sostanza, in tre 
parti: le poesie vere e proprie, quattro folgoranti pagi-
nette su un lontano incontro con Ezra Pound, e alcune 
traduzioni dal francese e dallo spagnolo. 

Ha senso cercare di iscrivere le poesie di Caval-
leri, dopo sessant’anni, nello sviluppo storico della 
letteratura di quel tempo? Si potrebbe azzardare, 
in negativo (augure Montale: «Codesto solo oggi 
possiamo dirti, / ciò che non siamo, ciò che non 
vogliamo»), ad alcune distinzioni. Prima di tutto, 
non c’è traccia in questi versi di spiritualismo o 
orfismo, rivoli carsici della poesia italiana anche 
contemporanea, che possa ricongiungerli a poe-
ti come Arturo Onofri (il capostipite), Girolamo 
Comi, Luigi Fallacara o lo stesso Giorgio Vigolo, 
pure amato da Cavalleri. Né possono essere iscritti 
alle estreme propaggini dell’ermetismo, che tene-
va ancora (per poco) il timone della nave poetica, 
come Salvatore Quasimodo, Alfonso Gatto, Mario 
Luzi, Leonardo Sinisgalli. Tanto meno Cavalleri 
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avrebbe potuto essere arruolato nella scia-
gurata compagnia della Linea Lombarda, 
simile alla mitica araba fenice... Dunque, 
guidato dal suo acuto senso critico e da una 
innata riservatezza, forse bene ha fatto a 
non immischiarsi in una guerra di ismi, in 
cui sentiva di non appartenere né agli uni 
né agli altri. In questo senso, anche la sua 
ammirazione per la neoavanguardia (Edo-
ardo Sanguineti, Elio Pagliarani, Nanni 
Balestrini, e soprattutto Antonio Porta) 
e il suo effetto dirompente rispetto a una 
tradizione che rischiava di mummificarsi 
rende ragione di quel tenersi in disparte; 
non solo, nella bella intervista resa a Jaco-
po Guerriero puntualizzava non senza iro-
nia: «Uno dei meriti della Neoavanguardia 
è stato quello di farmi smettere. Non scrivo 
poesie dal 1963» (Per vivere meglio, Els La 
Scuola, Brescia 2018). 

Nel complesso, il lavoro poetico di Cavalleri, sempre 
rimanendo sul terreno storico e, per così dire, con una 
ricognizione cartografica dall’alto, non rivela alcuna 
propensione per l’aura metafisica, né tantomeno sem-
bra inclinare al moralismo religioso di un Clemente 
Rebora o a quello popolare e civile di un Piero Jahier, 
più vicino, o meno lontano dalla poetica di un Libero 
de Libero, Aldo Borlenghi, Sandro Penna o dello stes-
so Umberto Saba, e anche dalle garbate suggestioni 
futuriste di Luciano Folgore. Volendo tirare una prov-
visoria e incerta discendenza, bisogna rivolgersi piut-
tosto alla poesia inglese, all’Eliot di The Love Song 
of J. Alfred Prufrock e a qualche accensione lessicale 
alla Rimbaud, nella tensione a comporre una sorta di 
esistenzialismo “laico”, distante dagli schemi di quel-
lo filosofico e a tratti convenzionale, in cui l’attenzio-
ne al particolare, circoscritto nell’attimo presente, si 
vena di una sorridente perplessità Zen, con qualche 
venatura crepuscolare: «Ma resta questo fuoco, / un 
calmo bruciare di giorni / che splende in solitudine 
e pudore». Il riferimento a Eliot, ancorché esplicito, 
è evidente per esempio in E s’inoltra «nell’autoironia 
di un salottino / démodé», o in 1964, dove l’andamen-
to colloquiale prosastico si accende improvvisamente 
nel distico finale: «La Nascita li sorprese così, / bran-
colando incauti all’insaputa dell’eterno».

Può essere utile, per accostare questi testi tanto limpi-
di quanto attraversati da chiarori e penombre in rapida 

alternanza, servirsi di un’analisi di alcuni degli stile-
mi più rilevanti. Prima di tutto l’apostrofe, che a dif-
ferenza di quella montaliana, spesso usata nel modo 
puramente retorico della prosopopea, in Cavalleri in-
troduce un personaggio che è presente nel testo e inte-
ragisce con il poeta o comunque vive di vita propria. 
Si veda lo scorcio classicheggiante di un bassorilievo 
che riproduce un volto femminile in Effige, trascolo-
rante al riverbero del lago e immerso in un muto ram-
memorare: «Lascia in ombra il tuo viso, giovinetta»; 
o il dialogo (spesso in Cavalleri affiora una naturale 
inclinazione alla colloquialità) di Piccole cose, in cui 
la sostanza stessa del ricordo produce piacere e dolore: 
«Sono / piccole cose che tu mi raduni / così dolci che 
mi fanno più male». 

Altra costante della “narrazione poetica” di Caval-
leri è l’uso insolito e frequente dell’avverbio. Inserito 
non di rado in modo metricamente rilevante (a volte si 
tratta di settenari!), in questi versi l’avverbio non ha la 
mera funzione grammaticale di modulare il verbo, ma 
introduce nell’azione descritta la presenza del poeta, 
come in «volutamente si distrasse» e «guardandosi 
ansiosamente nello specchio» in Ricapitolazione, o 
«impercettibilmente un canto dissipava» in Il gran-
chio e «smarritamente si posò» in E s’inoltra. Come 
a rivendicare, anche in passaggi apparentemente neu-
trali, la preminenza del punto di vista rispetto alla 
mera connotazione neutrale. 

La cadenza dei versi di Sintomi di un contesto, tito-
lo prezioso, è segnata dall’endecasillabo, non quello 
artificiosamente spezzato di Ungaretti (che poi tornò 
al verso pieno), come disse giustamente Quasimodo a 
Cavalleri, ma quello tradizionale, di cui il poeta trevi-
gliese si rivela un sicuro maestro. Versi come: «Feb-
brosi colombi si amano ancora» trovano certamente 
posto nell’album di un collezionista di endecasillabi, e 
in una poesia intitolata non a caso Endecasillabo scri-
ve: «Per un endecasillabo ho perduto / quasi tutta una 

Cesare Cavalleri con Luca Gallesi nel 2010

Il “Prufrock” di Eliot

Gli stilemi più rilevanti
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giornata, e ancora / può darsi che non basti. / Con sì 
magro bottino, / lietamente m’avvio alla mia notte». 

Poeta parcamente o per nulla metaforico, Cavalleri 
ricorre alla comparazione classica, corretta da scar-
ti spaesanti (qui qualche affinità con Antonio Porta): 
«La tovaglia, le fasce e le lenzuola / stese invano ad 
asciugare in quest’oggi / dicembrino, sono come la 
tortora / sul fico, che non sa» (Orto) e ama il graffio di 
un’aggettivazione misurata e densa: «Sospeso / nella 
quieta stanza, m’affido a un’alba / svergognata e pura 
che non viene» (Ebanista), con immagini non di rado 
liriche, emozionate («Fui sempre / commosso», Altro-
ve un campanile) e delicate: «Emblemi, paura, / dal 
colle la pianura / è un camposanto di lumi» (Museo). 

Distante, come abbiamo osservato, dagli orizzonti 
cosmici o misteriosofici, l’andamento diaristico, nel 
senso di una vocazione alimentata dall’esperienza del-
le ore quotidiane filtrata da un’attesa inespressa (viene 
in mente l’attenzione al destino creaturale delle splen-
dide miniature Les très riches heures du duc de Berry 
dei fratelli Limbourg), è costantemente corretto dall’i-
ronia o dal funambolismo lessicale: «Vieni, se vieni, ti 
do un azibìsi. / Che cos’è un azibìsi? Non posso dire, 
/ non lo dire. Se vieni, ti do / un azibìsi» (Azibìsi). Là 
poi dove la vena surreale e lo sberleffo prendono il 
sopravvento, ecco fare la sua comparsa il Limerick, 
in forma giocosa e quasi goliardica: «Squittì squitto-
rio, sesquipedale / lenì Lenorio sul davanzale. / Alt, 
prenci e duci! Aut quinci e quindi / là vaghe stelle, qua 
tamarindi» (In funghi). Poesia di trasparenze, dunque, 
lontana dai tratti contegnosi e vaticinanti, che non di-
sdegna sia lo scherzo sia un pacato sentimentalismo, 
segnando sempre un distacco che non è indifferenza, 
ma aristocratico e reticente controllo, anche in forma 
di chiasmo paradossale: «Da un ricordo non nasce, / e 
non ho che ricordi. / E un sorriso non basta, / e non ho 

che sorrisi» (Da un ricordo non nasce). Fino al con-
gedo, lievemente enigmatico: «Se me ne sono andato, 
me ne vado, / è perché non ho smesso / neppure per un 
momento di amarti».

Il libro non contiene solo poesie, ma anche le belle pa-
gine di Il tempo edace, racconto di un casuale e qua-
si furtivo incontro con Ezra Pound e Olga Rudge nel 
1971 a Venezia e di una visita sulla tomba del grande 
poeta due anni dopo. Cavalleri ne avrebbe potuto trar-
re un “capitolo” come chiamava Enrico Falqui le prose 
d’arte in voga negli anni Venti e Trenta, vagamente 
mitologico, e invece ne ha sottolineato, con scarna so-
brietà, l’occasionalità di un concerto tenuto nella Sala 
del Conservatorio Benedetto Marcello di cui riprodu-
ce i titoli dei brani suonati e gli interpreti, come se 
l’apparizione del poeta americano richiedesse l’algido 
correttivo del Programma di Sala. La figura del poeta 
sul ponte dell’Accademia («i suoi occhi, improvvisi, 
due laghi d’azzurro») sembra così dissolversi lenta-
mente nell’oscurità di un tempo altro, che non tolle-
ra ridondanza di parole: «Non si può scrivere di Ezra 
Pound». E infine i bei saggi di traduzione da Arthur 
Rimbaud, Jules Supervielle e José Miguel Ibáñez Lan-
glois (Libro de la Pasión), sempre volti con la media-
zione raffinata del poeta traduttore: «Âme sentinelle 
/ Murmurons l’aveu / De la nuit si nulle / Et du jour 
en feu» (Rimbaud), che si trasformano, impreziositi 
in «Anima all’erta in gioco / è nostro, sussurrato, / il 
nulla della notte / e del giorno il fuoco» (Cavalleri).

Bruno Nacci

Cavalleri legge il Libro della Passione di José Miguel Ibáñez Langlois accompagnato dal maestro Gianmario Liuni

Pound, Rimbaud, Langlois
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