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Silvia
Stucchi

Per rileggere
il Novecento

Cinquant’anni
e piu
di “Editoriali”

Non é facile condensare in poche pagine il senso e lo spirito di decenni di editoriali, che

hanno accompagnato il lettore di Studi cattolici dando il tono e il timbro a ogni numero della
rivista. Consapevole del difficile compito che si & assunta, Silvia Stucchi traccia un percorso
fra gli Editoriali del Direttore. Per Ares Silvia Stucchi ha pubblicato Il Iatino ci salva la vita e
A cena con Nerone. Presso Giunti & apparso il suo pit recente romanzo Nerone. Verita e vita
dellimperatore pill calunniato della storia.

uando, nel progetto di questo numero di

Studi cattolici tutto dedicato alla figura
e all’opera di Cesare Cavalleri mi ¢ stato affidato il
compito di scrivere dei suoi Editoriali, devo ammette-
re che ho procrastinato sino all’ultimo il momento di
mettermi alla scrivania.

Perché? Troppe idee, e troppa incredulita al pen-
siero che, quando tornero nella nuova, bella, lumino-
sa sede delle Edizioni Ares in via Santa Croce, non ci
sara piu lui ad accogliermi con un sorriso e una bat-
tuta ironica e una domanda su come stia la mia mam-
ma, con le sue cravatte bellissime, seduto nel suo uf-
ficio ordinatissimo eppure grondante libri dei piu
disparati argomenti...

Controvoglia, e con tanto magone — mi si passi il
termine — ho iniziato a rileggere i suoi Editoriali, che
erano il biglietto da visita di ogni numero di Studi
cattolici, mese dopo mese: I'accoglienza del Diret-
tore ai suoi lettori, il saluto del padrone di casa agli
ospiti, ai quali preannuncia che cosa troveranno. Al-
lora, devo dire, mi sono un pochino rincuorata: rileg-
gere le riflessioni di Cesare Cavalleri sui fatti di at-
tualita, di politica, di cultura, che hanno segnato la
storia e il dibattito pubblico in Italia dai tempi in cui
egli prese il timone della rivista, equivale a risenti-
re la sua voce.

E poi, bizzarramente, rileggendo prima qua e la, e
poi riprendendo da cima a fondo il volume, con me-
todo e in ordine cronologico, la prima frase che mi
& venuta in mente & stata: «E dire che li ho sempre
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avuti sotto gli occhil». In effetti, quello che si nota
immediatamente in questi testi & la loro attualita:
benché ognuno di essi sia nato da una circostanza
specifica, verificatasi anni e decenni fa, tuttavia, chi
li ha scritti non ha mai voluto confinarsi nell’angusto
recinto della stretta attualita, ma ha sempre allarga-
to la visuale; anzi, ha sempre voluto che, per mezzo
delle sue riflessioni, i lettori alzassero gli occhi ver-
SO un orizzonte piu vasto, e, pertanto, ha sempre in-
quadrato i problemi in un’ottica generale. Ecco per-
ché questi Editoriali non sembrano mai invecchiati.
Ne vogliamo una prova? Prendiamo per esempio I’e-
ditoriale del numero 59, del febbraio 1966 — sembra
remotissimo nel tempo, vero? — intitolato | ““‘censo-
ri”” della famiglia. Pensiamo, soprattutto, che ci tro-
viamo in anni di fermento, culturale, sociale, ed ec-
clesiale, ma in anni che precedono I’esplosione della
contestazione giovanile, il 68 (e non dimentichia-
mo che in Italia I'occupazione delle universita inizio
nell’autunno-inverno del 1967, prima a Trento e poi
in Cattolica a Milano).

Facendosi interprete del clima generale, Alberto
Moravia, all’epoca uno degli autori piu celebri e let-
ti, contestava la famiglia, affermando che la peggiore
delle scuole ¢ comunque meglio della famiglia, defini-
ta «tempio nel quale vengono adorate le divinita della
Prudenza, dell’Interesse, dell’lgnoranza, dell’Edoni-
smo, dello Scetticismo, e via qualunquisticamente di-
cendox». Con I’equilibrio saggio e la ponderatezza che
gli erano sempre proprie, lontano da ogni formula fa-



cile e assoluta, Cesare Cavalleri rifletteva, invece, af-
fermando: «D’accordo, da sola la famiglia non basta,
ma pretendere di “limitarne I'importanza” o di pre-
scinderne assolutamente € pura follia. La realta & assai
piu complessa delle comode semplificazioni di alcuni
suoi distratti osservatori, le situazioni non si risolvo-
no semplicemente addossando la colpa a qualcuno».
La realta ¢ sempre piu complessa delle semplificazioni
marchiane, non dimentichiamolo mai. E chi davvero
vuole capire la realta che lo circonda, senza pregiudizi
ideologici o facili infingimenti, non deve avere timore
della complessita, pena il restare confinato in convin-
zioni rassicuranti, ma false: un principio sempre vali-
do, e non solo quando si parla di famiglia. Del resto,
Cesare Cavalleri riflette poco dopo, in termini gene-
rali, e afferma: «ll tessuto di rapporti che siamo stati
chiamati non solo a vivere, ma a redimere, € ordinato
in un mutevole equilibrio di socialita e di individuali-
ta, di tecniche e di fini, di decisioni e di attese: spet-
ta alla liberta di ciascuno avvalersene per realizzarsi.
D’accordo: I'odierna crisi dell’individuo si ripercuote
sulla famiglia, che viene dopo I'individuo e prima del-
la societa». Ma da qui a spazzare via come negativo,
anacronistico, superato e repressivo I’istituto della fa-
miglia ce ne passa. Una riflessione, come si puo facil-
mente capire, che, benché scritta quasi sessant’anni fa,
e ancora pit che mai attuale.

I B :

joetica e impegno culturale

Un argomento particolarmente presente negli Edito-
riali di Cesare Cavalleri é stato quello della bioetica,
che su Studi cattolici ha sempre avuto largo spazio,
sin dagli anni Ottanta, al punto che proprio sulle pagi-
ne di questa rivista sono stati affrontati tali argomenti,
forse per la prima volta, per un pubblico non stretta-
mente composto da addetti ai lavori, a partire dal qua-
derno monografico Biotecnologia fin dove? (n. 310, di-
cembre 1986). Del resto, oltre vent’anni fa Cavalleri si
interrogava sul peso e sul ruolo della bioetica nel qua-
dro del dibattito politico, ampliando quindi I'orizzon-
te della riflessione. Esemplare ¢ I’editoriale del n. 484
(giugno 2001), Cristiani nella politica: a partire dal-
la composizione del Parlamento scaturito dalle elezio-
ni del 13 maggio 2001, la domanda che poteva sorge-
re spontanea, in «chi era abituato a vedere i cristiani
maggioritariamente raccolti dietro uno scudo imman-
cabilmente crociato», era dove fossero finiti i cristiani.
La composizione di quel Parlamento come degli altri,
esito delle successive tornate elettorali, non dava visi-
bilita alla componente cristiana. | cristiani si sarebbe-
ro trovati quindi presenti individualmente, o in picco-
li gruppi in questo o in quello schieramento, ma «con
poche possibilita di influire “cristianamente” sulle
strategie». Tuttavia, con il realismo e, insieme, con il
gusto per il paradosso che gli erano propri, Cesare Ca-
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valleri non si stracciava le vesti di fronte al dato di re-
alta, ma conduceva un discorso fine e pragmatico, che
vale la pena riportare: «Ebbene, bisogna prendere atto
che un Parlamento liberamente eletto, quale & il no-
stro, € uno specchio non troppo deformante della so-
cieta che lo ha espresso: e nel nuovo Parlamento (come
nel precedente, del resto) la rappresentanza dei cristia-
ni € numericamente ridotta e scarsamente incisiva per
la pura e semplice ragione che essi Sono scarsa e poco
incisiva minoranza nella societa».

Questa situazione, certamente dolorosa, ha anche i
suoi vantaggi. Per esempio, pud segnare I’auspicabi-
le superamento del confessionalismo, cioe dell’agire
nel sociale con I’etichetta di cristiano: «Con realismo
bisogna anche riconoscere che, oggigiorno, la politi-
ca nazionale concerne, da un lato la saggia ammini-
strazione (sicurezza, trasporti, equita fiscale, sanita,
opere pubbliche), dato che le grandi decisioni econo-
miche sono prese altrove (peraltro anche con il nostro
contributo): a Bruxelles e nelle grandi centrali della
globalizzazione. D’altro canto, & pur vero che la poli-
tica riguarda i grandi temi etici quali i diritti dell’'uo-
mo (a cominciare dal diritto alla vita e alla liberta re-
ligiosa), la promozione della famiglia, la liberta della
scuola, la bioetica: tutti temi che non sono confessio-
nali, ma umani, secondo una corretta antropologia»;
insomma, grandi temi di interesse generale, non con-
giunturali, ma strutturali. Ed &, continua I’editoriale,
proprio «su questa seconda serie di temi che i cristia-
ni dovrebbero trovare I'unanimita trasversale che non
¢ ipotizzabile sui temi amministrativi, dato che il plu-
ralismo in questi campi é richiesto dalla fede stessa. |
cristiani, pertanto, possono organizzarsi in due, cin-
que, nove... ventiquattro partiti, e la loro forza par-
lamentare dipendera dal grado di cristianizzazione
(umanizzazione) della societa: se essi sono minoran-
za nella societa é inevitabile che lo siano anche nella
rappresentanza politica».

Uno dei piu begli editoriali della sua lunghissima
carriera, Cavalleri lo scrisse per il n. 530, in occasio-
ne della morte di san Giovanni Paolo Il (2 aprile 2005,
ore 21.37): un lungo testo che trasuda dolore, ma an-
che una profonda gratitudine, per I’enorme mole di
scritti, di attivita, di pellegrinaggi apostolici di que-
sto Pontefice: «Grazie per le 14 encicliche, le 15 esor-
tazioni apostoliche, le 11 costituzioni apostoliche, le
45 lettere apostoliche. Grazie per i cinque libri che
hai scritto da Papa: Varcare la soglia della speranza
(1994), Dono e mistero (1996), Trittico romano (2003),
Alzatevi, andiamo! (2004), Memoria e identita (2005);
Grazie per le 1.000 pagine di Opere letterarie, per le
1.600 di opere filosofiche sulla metafisica della perso-
na; Grazie per i 104 viaggi apostolici nel mondo, per
i 146 pellegrinaggi in Italia, per la visita a 317 delle
333 parrocchie romane», e cosi via, per una strabilian-
te serie di “grazie”, ivi compreso quello per non ave-
re nascosto la malattia, ma per averla anzi, santificata,
facendone occasione di catechesi: una sottolineatura
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importantissima, dato che viviamo in un mondo che si
¢ fatto un idolo dell’efficienza e della prestanza fisica.

E poi, naturalmente, c’¢, anche negli editoriali di
Cesare Cavalleri, il tema dell’impegno culturale, mai
inteso come fine a sé stesso, come semplice sfoggio di
cultura (e su questo, il Direttore era comunque imbat-
tibile). In una intervista di tre anni fa a Luigi Masche-
roni, Cesare Cavalleri aveva espresso un duro parere
sulla letteratura italiana contemporanea: «La lettera-
tura italiana nel mondo conta nulla. Dopo Italo Calvi-
no e la sua generazione, che a me neppure piace parti-
colarmente, non c’é stato piu niente», rilevando come
il genere-guida della modernita, ovvero quello roman-
forma romanzo non é tipica della tradizione letteraria
italiana, ma di quella anglosassone. | nostri sono rac-
conti che tiriamo a 200 e piu pagine per poterli chia-
mare romanzi. Ma mancano del tutto Iintreccio ro-
manzesco e la creativita che distingue un romanziere
da un compilatore»; e aggiungendo una nota di insof-
ferenza per i racconti di taglio intimistico: «Non se ne
puo piu dei romanzi sull’infanzia, la famiglia, la ma-
dre, il racconto intimistico... Ma chi se ne frega. Stessa
cosa la poesia. Quando sento parlare di poesia narra-
tiva mi irrigidisco. Questi non sono veri scrittori, non
Sono veri poeti».

Ma guardiamo un editoriale del novembre 1967 (Al
sessanta per cento, n. 80): si parte da una conversa-
zione privata con Ieditore Valentino Bompiani, che
accusava lo scrittore Libero Bigiaretti di non voler
scrivere un “libro vero”, che lo impegnasse al cen-
to per cento, ma di dare, in maniera psicologicamen-
te rassicurante, come fanno molti altri, «il 50, o al
massimo il 60% di sé stesso, delle sue possibilita»,
e si arriva alla successiva stesura, da parte di Bigia-
retti, di una risposta-pamphlet (Il dito puntato, Bom-
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piani 1967). Qui si delinea la tragi-
cita di un’epoca senza piu maestri,
& ma nella quale «I’artista € inserito

¥ nella societa come professionista;
¢ finita I’epoca del poeta solitario
(...); in un mondo di consumatori
veloci e distratti, in una societa in-
gorda di tutti i possibili generi di
consumo, capace di digerire e as-
similare rapidamente anche gli og-
getti piu raffinati dell’arte, in un
mondo di rapidissime informa-
zioni e volgarizzazioni, che cosa
ci starebbero a fare i Giganti del-
la penna, i Geni della lirica e del
romanzo?». Eppure, nonostan-
te Cesare Cavalleri rilevi I'ama-
ra esattezza delle osservazioni di
quell’ormai dimenticato libro, cosi
afferma, contrapponendosi a esse:
«Tutto giusto, tutto vero. Eppure
si avverte che la ragione sta dalla
parte di Bompiani, col suo dito puntato. E il discorso
non vale soltanto per I’artista, per Iintellettuale, ma
per ogni uomo, perché ciascuno di noi ha da compie-
re un suo “capolavoro” che gli richiede la mobilita-
zione del 100% delle sue energie». Sono parole del
1967, ma non sembrano forse scritte oggi? E sono pa-
role che si riferiscono al lavoro dell’intellettuale, pri-
ma, ma che possono e devono venire estese a chiun-
que, contro la facile sirena del disimpegno: ciascuno
di noi ha da compiere nella sua vita un suo “capola-
voro”, che gli richiede un impegno unico, totalizzan-
te, al cento per cento delle sue energie, senza scher-
zare: come ha fatto Cesare Cavalleri.

Ecco, se dovessi dire che cosa si apprende dalla (ri)
lettura degli Editoriali di Cesare Cavalleri, ma an-
che da tutta la vita, I'insegnamento-principe é quel-
lo dell’impegno, del saper, e prima ancora, del voler
fare scelte impegnative, di quelle che plasmano e for-
mano tutta I’esistenza, e che richiedono tutti noi stes-
si per essere mantenute degnamente. Secondo questa
linea di pensiero intendeva la rivista dalle cui pagine
state leggendo questo ricordo: «E poiché si & accenna-
to ai gruppi che svolgono un’azione culturale, e dato
che spesso, in questi editoriali, viene usato il “noi”,
sara bene precisare il senso di questo pronome riferito
a Sc: non siamo un gruppo, non riteniamo di possede-
re titoli che ci abilitino a un particolare tipo di esem-
plarita. La rivista & fatta da un certo numero di perso-
ne con idee piuttosto diverse [..]. Ed € per questo che
anche I’editoriale rispecchia idee maturate nel clima
che si respira in redazione ma, in primo luogo, ripor-
ta il pensiero di chi, di volta in volta, appone in calce
le proprie sigle» (Certi pronomi, n. 103, ottobre 1969).

E noi siamo stati e siamo onorati di fare parte della
sua redazione, Direttore.

Silvia Stucchi



