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La ricerca
       della verità

Le origini della
Resistenza negata

Ugo
Finetti

l ricordo di Cesare Cavalleri è quello di un uomo 
che ci ha voluto bene. In ogni momento passa

to in sua compagnia si sentiva l’eco delle parole evan
geliche: «Amerai il Signore tuo Dio con tutto il tuo 
cuore, con tutta la tua anima e con tutta la tua men
te» e «Amerai il tuo prossimo come te stesso». Anco
ra in uno degli ultimi suoi commenti al Vangelo a un 
ristretto gruppo di amici, a fine ottobre scorso, sotto
lineava come “seguire Gesù” andava fatto secondo un 
cammino razionale evitando sia un superficiale “entu
siasmo” sia la tiepida “routine”. Allo stesso modo vo
leva bene a ognuno di noi, a ognuno che incontrava 
rendendosi conto delle problematicità e delle criticità, 
senza semplificare, ma con attenzione a far ritrovare – 
anche passando attraverso il dolore – gioia, fede e spe
ranza. Sapeva sdrammatizzare e infondere coraggio.

A ciò si aggiunge il pensiero di quanto tempo ci ha 
dedicato. Uno dei suoi primi insegnamenti è il valo
re del tempo che quando si è giovani si può trascura
re. Ma il tempo – esortava – è quanto abbiamo di più 
prezioso. Sono i nostri “talenti” e quindi: non perdere 
tempo e non farlo perdere. La puntualità lo caratteriz
zava. Insieme colpiva quel che spesso è definito come 
la sua “signorilità”. Sin dall’inizio mi intrigavano i 
suoi gesti: l’attenzione nello sfogliare un libro o, per
sino, nell’aprire una porta. Man mano, conoscendolo, 
mi è sembrato di capire che era il suo modo di vivere 
l’esistenza come un “dono” da tutelare e quindi il rifiu
to della sciatteria o, appunto, della routine: non ci sono 
piccole o grandi cose, ma cose fatte bene o fatte male.   

Al tempo stesso questo “spessore” anche delle pic
cole cose e della vita quotidiana era accompagnato da 
parole di grande ironia e autoironia. Da qui quelle che 
sono le sue pagine come critico particolarmente affa
scinanti: le stroncature. La stroncatura in Cavalleri di
venta un autentico genere letterario: l’autore è desti
tui to come artista ed è il critico che diventa un artista. 
Un esempio eloquente è il caso di quanto scrisse su 
Umberto Eco. Bisogna appunto avere gli argomenti e 
la capacità di esporli in modo fulminante e veritiero.

Ed è questo quel che era centrale in ogni sua discus
sione: il primato della verità.

Quando, circa vent’anni fa, mi esortò a scrivere 
La Resistenza cancellata rivisitando criticamente 
come veniva raccontata nei principali libri di testo 
di scuole e università, tenne a sottolinearmi che do
vevo fare una ricerca veritiera e non secondo una 
“sceneggiatura di ferro” per dimostrare una tesi pre
costituita. Nessuna tesi precostituita può sconfigge
re la realtà: omettere, strumentalizzare, falsificare 
significa – citando il Vangelo – edificare sulla sab
bia e non sulla roccia.

Nel discutere l’impostazione della ricerca, il pun
to di partenza era che nel tanto parlare di Resisten
za in realtà gli studenti, per la quasi totalità, ignorava
no chi ne fossero stati i capi: il comandante generale 
delle brigate partigiane e il “vero” presidente del Cln 
dell’Alta Italia: il generale Raffaele Cadorna e il li
berale Alfredo Pizzoni. All’epoca, per esempio, era
no del tutto sconosciute personalità come il colonnel
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lo Montezemolo, il capo militare della lotta 
clandestina romana poi ucciso alle Fosse 
Ardeatine.

Il libro ebbe un certo successo anche per
ché uscito in coincidenza con l’attenzione 
polemica sull’argomento suscitata da quel
lo di Giampaolo Pansa, Il sangue dei vinti. 
Ma a Cavalleri quel che più interessava non 
era rivelare episodi che potessero “scredita
re” la Resistenza, ma soprattutto mettere in 
luce la verità contestando cioè le ricostru
zioni prevalenti che “cancellavano” il ruolo 
fondamentale svolto dalle formazioni mili
tari e dalle brigate non di estrema sinistra. 

Il primato della verità si traduceva anche 
in grande “curiosità”: disponibilità e inte
resse per aree e figure non cattoliche. Basti 
pensare a come guardò con attenzione po
sitiva nella sua critica letteraria al “Grup
po ’63” o a Ennio Flaiano. Ricordava spes
so come san Josemaría Escrivá fosse critico 
verso la testata così perentoria, Studi Catto-
lici, che poteva sembrare “integralista”.

Negli incontri che organizzava nella 
storica sede in via Stradivari, infatti, coin
volse numerosi oratori non cattolici e fu 
così che alcuni come Massimo Caprara, 
ex segretario di Palmiro Togliatti, da al
lora prese – come egli si espresse – a “fre
quentare” la figura del fondatore dell’O
pus Dei. Cavalleri aveva stabilito con lui 
un rapporto umano e culturale molto for
te, che si tradusse anche in libri Ares e ar
ticoli per Studi cattolici.

A sua volta Cesare non nascondeva fragilità che ci 
sorprendevano come la sua commozione recitando 
testi letterari, per esempio, Il libro della passione di 
José M. Ibánez Langlois che venne musicato, su suo 
impulso, dal giovane compositore Gianmario Liuni.

Verità e umanità apparivano come sue grandi co
ordinate. Negli ultimi incontri mi premeva il pensie
ro dell’attenzione che aveva dedicato a ognuno di noi. 
Parlammo delle riflessioni di papa Francesco – cita
te da Carlo De Marchi, il figlio del nostro amatissimo 
Paolo, nel suo recente libro Fammi innamorare della 
mia vita – dedicate alla “stanchezza della gente” come 
quella provata dagli apostoli. Mi sembrava uno dei 
suoi fardelli che appunto Cesare sopportava come “il 
pastore con l’odore delle pecore” e “il sorriso di papà 
che contempla i suoi figli o i suoi nipotini”.

Non vorrei però ricordare un Cavalleri troppo buo
nista. Era anche grintoso. Una volta, a esempio, gli 
chiesero la cortesia di inviare la copia di un mio libro 
a uno storico. Prendendo nota dell’indirizzo che gli 
dettavo commentò: «Un farabutto». Si trattava di un 
accademico che insisteva nell’attaccare alcuni santi. 
Lo disse però senza animosità. C’era un velo di mi
sericordiosa ironia: non un insulto, ma l’evocazione 

di una eterna maschera della commedia italiana. Co
noscendo la sua passione per Maria Callas, con Be
nito Perrone, vicepresidente dell’Unione giuristi cat
tolici italiani e direttore della rivista Iustitia, insieme 
alle nostre mogli e ad altre coppie di amici organiz
zammo un incontro conviviale che fosse occasione di 
una sua lectio. C’erano anche audio e video. Cesare 
però, in sostanza, più che alla voce sembrò che si ap
passionasse ai dolori e alle illusioni della cantante, a 
quanto – oltre al successo e alle qualità che aveva – 
aveva sofferto. Anche lei era una persona a cui ave
va voluto bene.

Cesare Cavalleri per me è stato un maestro, so
prattutto nel senso di una guida. Un maestro inse
gna e traccia un cammino che può essere fatto an
che senza di lui. Se è una guida è diverso: aiuta e 
accompagna. Senza di lui non ci sono più ascensioni 
e scampagnate. La sua mancanza ci rende più soli: 
ci priva di una sicurezza e di un piacere. Maestro 
lo è certo stato nelle ultime settimane. Era in vista 
del “grande salto”. Quando a letto riponeva il rosa
rio in una custodia e accennando un sorriso sussur
rava: «Aspetto».

Ugo Finetti 

Cesare Cavalleri e Ugo Finetti nel marzo 2016. A fianco la coper-
tina della Resistenza cancellata pubblicato nel 2003
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