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Michelangelo
Peláez

“Studi cattolici”
1965-1972

I primi anni
  in Ares

Michelangelo Peláez arrivò in Ares e a Studi cattolici nel 1964, un anno prima di Cesa-
re Cavalleri. L’autore ricorda quei primi anni di vita della redazione e l’arrivo di Cavalle-
ri alla guida della rivista. Tra i libri Ares di Michelangelo Peláez ricordiamo: Scienza per 
l’uomo (L’etica delle virtù nel lavoro universitario), L’arte di vivere bene (Beni, virtù, 
norme), Etica professioni virtù.

l ricordo e l’assidua frequentazione con 
Cesare sono per me legate a Studi catto-

lici. Del resto, l’identità pubblica di Cesare coincide 
con quella di essere stato direttore di una rivista per 
più di cinquant’anni. Durata assai rara, non soltanto 
per quanto riguarda una qualsiasi attività professiona-
le, ma ancora più insolita se si tratta del lavoro in una 
rivista culturale la cui vita non è, ordinariamente, ca-
ratterizzata dalla longevità.

Nella primavera del 1964 mi fu chiesto dalla pro-
prietà di Sc di farmi carico della redazione dopo soli 
sette anni di vita, prima con periodicità trimestrale e 
poco dopo bimestrale. La rivista aveva significato nel-
la pubblicistica cattolica del tempo una novità, anche 
grafica, per l’approccio diretto ai problemi di maggio-
re attualità: politica, culturale, artistica, sportiva, di 
costume. Non a caso aveva come sottotitolo “Rivista 
di teologia pratica”. Anch’io aveva pubblicato alcuni 
articoli in quei primi anni.

Mi fu affidato l’incarico di redattore capo, il diretto-
re responsabile restava Francesco Matassi, un grafico 
geniale. Il mandato ricevuto, condiviso dal direttore 
responsabile, era quello di rendere la rivista più agi-
le e pluralista, meno condizionata dall’aggettivo “cat-
tolici”, sottolineato dalla copertina che aveva sempre 
a piena pagina un bel disegno della chiave petrina, e 
renderla possibilmente mensile in modo da seguire 
meglio l’attualità.

I numeri che restavano da pubblicare nel 1964 era-
no, tranne uno, già preparati. In quei frangenti si in-

tensificavano le notizie della prossima pubblicazione 
da parte di Paolo VI della sua enciclica programma-
tica, che avvenne il 6 agosto del 1964. L’enciclica era 
polarizzata sul tema del dialogo della Chiesa con il 
mondo contemporaneo nella linea del Concilio Va-
ticano II, evento di portata universale che dominava 
quegli anni nell’opinione pubblica mondiale.

Il primo numero da me curato fu quindi il 45 con il 
titolo preso dal testo dell’enciclica “Il dialogo, tormen-
to apostolico”.

Collaborarono il fior fiore della teologia e della 
cultura di quel tempo: Albareda, Del Noce, Ham-
man, Journet, Lacroix, Leclercq, Moeller, Torelló 
e altri. Da gennaio 1965 la rivista diventa mensile. 
La nuova grafica, molto più semplice e meno costo-
sa, praticamente è rimasta finora invariata con la co-
pertina bianca e una sempre maggiore sottolineatura 
della parola “Studi” e meno evidente quella di “cat-
tolici”.

La gestione economica della rivista e della casa edi-
trice, la necessità di avere collaboratori amministrati-
vi e redazionali più stabili, si fanno sentire. In redazio-
ne ho portato con me da Napoli Mario Di Palma, un 
giovane laureato in giurisprudenza, filologicamente 
dotato e con una vasta cultura classica e moderna che 
svolgerà in Sc e nelle Edizioni Ares un lavoro nasco-
sto di grande valore intellettuale per molti anni, fino al 
suo pensionamento. Ma ciò non basta per fare una ri-
vista mensile, il che induce la proprietà al trasferimen-
to a Milano in via Stradivari 7.
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È allora che si affaccia all’orizzonte Cesare Cavalleri, 
giovane assistente di Statistica nella nascente Univer-
sità di Verona e già coraggioso fondatore e direttore 
di un piccolo giornale, Fogli; quindi, con competenze 
allo stesso tempo economico-amministrative, cultura-
li e grafiche. Francesco Matassi non ci segue a Milano 
e Cesare diventa a tutti gli effetti direttore delle Edi-
zioni Ares e direttore responsabile di Sc. Io rimango 
redattore capo della rivista e continuo a fare l’edito-
riale per alcuni numeri e poi passare la mano a Cesa-
re che da allora, n. 59 febbraio 1966 ininterrottamen-
te, fino al numero di novembre scorso ci ha deliziato 
con la sua fluida ed elegante scrittura che incide nella 
coscienza del lettore.

Dall’autunno del 
1965 a quello del 1972, 
anno in cui per motivi 
pastorali mi sono tra-
sferito a Roma, la no-
stra collaborazione è 
stata costante, più che 
amichevole, gioiosa-
mente fraterna, senza 
che per questo le no-
stre idee e sensibilità 
si appiattissero l’una 
sull’altra. 

Del resto era inuti-
le contrastarlo su quan-
to aveva scritto, quod 
scripsit, scripsit! Ma si-
curamente, senza far-
melo pesare, più vol-
te ha accettato le mie 
scelte e rispettato le 
mie opinioni. Ci uni-
va un denominato-
re comune che non ri-
chiedeva esplicitare il 
nostro pensiero e le no-
stre azioni con parole di 
chiarimento, giustifica-
zione, ecc.

Una volta a Milano 
c’era da confezionare, 
mese dopo mese, la rivi-
sta e quindi la necessità 
di creare di sana pianta 
un gruppo redazionale 
stabile. Da Roma Pier-
giovanni Palla curava 
una piccola redazione 
che dava un minimo di 

continuità alla rivista. Inoltre, era nostro desiderio sta-
bilire relazioni con giornali, riviste e istituzioni, soprat-
tutto cittadine. Gli aiuti non ci sono mancati. Per quanto 
riguarda la redazione molto ci aiutò Gianfranco Bettet-
tini che ci presentò numerosi colleghi e amici. Alcu-
ni entrarono a far parte della redazione in maniera più 
o meno stabile come Claudio Maria Fava, giornalista 
genovese e brillante critico cinematografico, Raffaele 
Medetti, giornalista milanese che con la sua rubrica In-
ventario e altri pezzi di bravura umoristica passava in 
rassegna aspetti del costume dilagante; Franco Lorenzo 
Arruga, sommo musicologo, Adriano Bellotto, del qua-
lificato ufficio culturale dell’Olivetti, Paolo De Marchi, 
notaio e critico d’arte. Altri parteciparono ad alcuni in-
contri di redazione come Umberto Eco, Morando Mo-
randini e Raffaele Crovi, che scrisse alcuni articoli.

Per altre vie si unirono alla redazione, presentati da 
Elemire Zolla, Quirino Pincipe, Rodolfo Quadrelli 
(per brevi periodi) e Gianfranco Morra (che collaborò 

L’autunno 1965

19 febbraio 1968, Cavalleri con Michelangelo Peláez 
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invece fino alla sua morte). Come Morra, Emanuele 
Samek Lodovici fu redattore altrettanto qualificato e 
fedele. Emanuele, sempre in grande e gioiosa sintonia 
con Cesare, portava in redazione ventate di novità e 
di idee da realizzare. Voglio citare altri due bravi re-
dattori: Mario Marcolla, figura singolare di lavoratore 
in un’impresa tessile di Monza e conoscitore profondo 
del pensiero economico politico americano, e Nicolet-
ta Schmitz Sipos, nostra traduttrice dal tedesco e au-
trice di contributi originali, tuttora attiva.

Con questa ampia base redazionale e attingendo alla 
traduzione di articoli particolarmente significativi 
pubblicati in riviste straniere della nostra nutrita eme-
roteca, la rivista uscì puntualmente in una stagione di 
passioni politiche, di vivacità culturale e di grandi no-
vità ecclesiali del periodo conciliare. A sfogliare la ri-
vista di quegli anni le prese di posizione di Cesare, gli 
studi, gli articoli, le cronache, recensioni e interventi 
vari, passano in rassegna gli avvenimenti internazio-
nali e nazionali che ebbero più rilevanza: l’assassino 
dei fratelli Kennedy, la guerra del Vietnam, il 1968, il 

dialogo fra cattolici, le encicliche Populorum progre-
sio ed Humanae vitae di Paolo VI, mentalità scientifica 
e cultura contemporanea, intellettuali e società, il cen-
tenario di Roma capitale, o le autonomie locali.

Sulla Populorum progressio nella stampa italiana, 
con interventi in buona parte altamente qualificati, ab-
biamo edito un libro nella collana Sagitta, allora inau-
gurata con La spiritualità del lavoro di J.L. Illanes, 
nella quale confluirono gli atti dei convegni annua-
li di Teologia pastorale svolti dal 1966 al 1973 a cui 
partecipavano un centinaio di sacerdoti da tutta Ita-
lia, in buona parte nostri abbonati. Tra i relatori c’era-
no anche intellettuali laici come Sergio Cotta, Bolgia-
ni, Prandoi e, pochi mesi prima di essere eletto Papa, 
partecipò anche Albino Luciani. 

Sul tema degli intellettuali, invece, organizzam-
mo un convegno nel 1966 sulle rive del lago di 
Como in collaborazione con la rivista francese La 
Table ronde rappresentata tra gli altri da intellettua-
li come Charles Bourbon Busset, Henry Cavanna e 
Stanislas Fumet, il quale fu direttore del settima-
nale Temps present in cui collaboravano Francois 
Mauriac e Jacques Meritain. Da parte italiana, ol-
tre a molti di noi della redazione Sc, parteciparono 
un giovanissimo Gianni Vattimo e Vincenzo Filip-
pone Taulero.

Nella sala del Grechetto a Milano, Cesare Cavalleri presenta il quaderno monografico Le autonomie nella società civile 
ed ecclesiale, pubblicato sul numero 113/114 di agosto-settembre 1970. A sinistra Piero Bassetti (Milano, 1928), 
primo presidente della neonata Regione Lombardia nel 1970, sfoglia la rivista Studi cattolici, a destra Luigi Granelli 
(Lovere, 1929- Milano, 1999), vicepresidente del Senato e più volte ministro

Confezionare la rivista
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Dicevo che fu nostra preoccupazione stabilire rappor-
ti con giornali, riviste e istituzioni culturali, soprattut-
to cittadine. Naturalmente, in primo luogo, essendo una 
testata cattolica, con la curia di Milano dove il vescovo 
ausiliare Teresio Ferraroni ci accolse cordialmente e ci 
affidò a mons. Riboldi, professore di Storia della Chie-
sa, per avere il nihil obstat allora richiesto prima del-
la pubblicazione di ogni numero. Mai ci fu chiesto di 
correggere od omettere alcunché di quanto scritto. La 
Cassa di Risparmio della Lombardia era già un inser-
zionista nelle pagine di pubblicità di Sc, per cui Cesa-
re e io siamo andati a visitare il presidente di allora, il 
prof. Dell’Amore, che comprese e apprezzò fattivamen-
te nostro lavoro. Fummo invitati a presentare la rivista 
nei circoli Rotary di Milano centro, Como e Lecco. Ci 
furono presentati i dirigenti del Circolo Carlo Puecher, 
l’ing. Ancarani e il dott. Cesare Grampa, e organizzam-
mo insieme alcune conferenze nella sede del Circolo. 
Lo stesso accade con il circolo-libreria La corsia dei 
servi diretto da Peppino Ricca il quale diventò colla-
boratore della rivista. Nella loro sede don Giambattista 
Torellò fece una conferenza da noi promossa dal titolo 
“Tentazioni dei laici” che con altri articoli suoi fu pub-
blicata nella collana Sagitta. 

Vicedirettore del Corriere della Sera era allora Ga-
spare Barbiellini Amidei, conosciuto da me a Roma 
quando dirigeva la rivista Elsinore, di matrice liberale. 
Avevamo pubblicato su Sc un suo articolo su Simone 
Weil. Ci venne a trovare in redazione a Milano e propo-
se a Cesare di scrivere sul Corriere, ma la sua collabo-
razione durò poco a causa di un suo articolo molto criti-
co su Adele Fazio, allora portabandiera della campagna 
a favore dell’aborto. Molto diversamente andò con Av-
venire. Nel 1965 il quotidiano cattolico di Milano era 
L’Italia diretto da don Carlo Chiavazza che ci accolse 
molto bene affidandoci una pagina mensile su un tema 
da noi scelto; ne abbiamo fatta una sull’Eucaristia in 
concomitanza con il Congresso eucaristico nazionale e 
un’altra su matrimonio e famiglia. Affidò anche a Cesa-
re la rubrica Tv. Paolo VI decise di fondere i vari quoti-
diani cattolici italiani in una sola testata, Avvenire, con 
sede e strutture de L’Italia. Il nuovo direttore fu Valen-
te, che conferma Cesare nell’incarico. 

Cesare e io abbiamo fatto alcuni viaggi per stabi-
lire contatti con altri riviste e nuovi collaboratori. A 
Torino per incontrare la direzione della recentemen-
te costituita Fondazione Agnelli e la redazione del set-
timanale Nostro Tempo che durante l’episcopato del 
cardinale Pellegrino ebbe un certo prestigio. A Firen-
ze siamo andati in occasione di un congresso promos-
so della rivista Testimonianze diretta da padre Balduc-
ci sul tema del laicato nel post Concilio e in quella 
occasione abbiamo conosciuto don Carlo Bello, sto-
rico del modernismo che diventò nostro collaborato-

re e del quale pubblicammo anche un libro nella colla-
na Sagitta sul modernismo italiano. A Bologna siamo 
andati a trovare il cardinale Poma, il primo presiden-
te della conferenza episcopale italiana, al quale por-
tammo, appena da noi edito il libro di mons. Alvaro 
del Portillo Fedeli e laici nella Chiesa che il porporato 
aprì subito con grande interesse. Siamo andati a trova-
re anche il cardinale Lercaro di recente sostituito alla 
guida della diocesi che trovammo un po’ desolato e lo 
invitammo a partecipare a uno dei convegni di teolo-
gia pastorale. Incontrammo a Bologna Alfonso Pran-
di, della direzione della rivista Il Mulino, che fu rela-
tore a uno dei convegni di teologia pastorale. Un’altra 
rivista significativa di quell’epoca post conciliare era 
Il Gallo di Genova, spesso in contrasto con l’arcive-
scovo cardinale Siri, che allora aveva come importan-
te collaboratore Giovanni Baget Bozzo, diventato da 
poco sacerdote. In un viaggio a Genova ci siamo in-
contrati con il fondatore e direttore di Il Gallo, Nan-
do Fabro, per appianare un malinteso sorto da un arti-
colo di Mario Di Palma che citava la sua rivista. Nella 
stessa occasione abbiamo incontrato Baget Bozzo che 
aveva fondato la rivista di teologia Renovatio e lo invi-
tammo a un convegno di teologia pastorale.

Vorrei citare per ultimo un’attività insolita che ci fu af-
fidata in quegli intensi anni. Mons. Mistrorigo, vesco-
vo di Treviso, autore di uno dei messali per i fedeli più 
diffuso in Italia, ci chiese, attraverso Adriano Belloto, 
originario di Treviso, di parlare a una riunione plena-
ria del clero diocesano alla presenza del vescovo, forse 
un centinaio di sacerdoti, della Contestazione giovani-
le, cosa che abbiamo fatto, trattando Cesare e io un di-
verso aspetto del tema. Ne seguirono molte domande.

Il lavoro che Cesare portava sulle spalle era quindi 
enorme. La direzione dell’ufficio, i rapporti con l’As-
sociazione Ares, proprietaria delle Edizioni Ares e 
quindi di Sc, con gli autori dei libri e i redattori del-
la rivista, con le tipografie, la gestione economica e 
commerciale. Tutto ciò non gli impediva di mante-
nersi aggiornato e creativo in ogni ambito riguar-
dante i contenuti della rivista e il progressivo svi-
luppo dell’editrice. È da tener presente che in quei 
primi anni di Milano in ufficio eravamo fissi oltre 
lui e me, con frequenza assente per impegni pastora-
li, Mario Di Palma, un saltuario fac totum e un gar-
zone magazziniere. Quando ci venne a trovare l’an-
ticonformista padre Nazareno Fabbretti, prolifico e 
perciò onnipresente rappresentante della pubblicisti-
ca conciliare e postconciliare, rimase sorpreso del-
la nostra povertà di mezzi e di persone, e commentò 
ammirato: «Siete ancora nelle catacombe». 

Michelangelo Peláez

Dal “Corriere” ad “Avvenire”

Un lavoro “nascosto”
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