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CARTA AO LEITOR 
Querido leitor, 

Quando foi a última vez que você recebeu uma carta de um amigo? Talvez 
você esteja mais acostumado a se entusiasmar com a caixa de entrada do seu e-mail 
ou das suas redes sociais, do que com uma carta escrita à mão. Já não precisamos 
rasgar envelopes, nem desdobrar uma folha de papel para ler as palavras que um 
amigo nos confia, com um simples clique temos acesso às confidências convertidas 
em pixels. Mas seja em papel ou em versão digital, alguma vez você recebeu as 
palavras de alguém que deixava uma parte da sua alma no texto?  

Estes textos, extraídos de cartas que Guadalupe Ortiz de Landázuri enviou a 
São Josemaria Escrivá, são fragmentos da alma de uma mulher que soube encontrar 
Deus no meio do mundo. Guadalupe abre o seu coração e a sua alma ao fundador do 
Opus Dei, ao Padre, como sempre o chamou. São cartas escritas por uma pessoa 
convencida de que o Céu era o seu destino, e o mundo, o seu caminho. 

Em 1944, quando Guadalupe, professora de química, conheceu São Josemaria, 
descobriu que Deus lhe apresentava um caminho de santidade no meio do mundo, por 
meio do trabalho profissional. Poucos meses depois daquele encontro, escreveu uma 
carta destinada ao “Padre” — como o chamaria desde então. Aquela carta a São 
Josemaria, na qual pedia ser admita no Opus Dei, foi a primeira das 350 cartas que 
Guadalupe lhe enviou. Uma correspondência que começa no dia 19 de março de 1944 
e se conclui no dia 22 de junho de 1975, quatro dias antes do falecimento de São 
Josemaria em Roma.  

Mais de 300 cartas, milhares de palavras escritas à mão, letras confiadas a um 
santo. Guadalupe escreve para São Josemaria durante mais de 30 anos, sem esperar 
uma resposta, porque o objetivo é abrir a sua alma, mostrá-la como é, com plena 
sinceridade e confiança. Essas letras são um desabafo da sua vida espiritual, que 
nasce, muitas vezes, de um tempo de oração: “Tanto na oração, como nas cartas que 
escrevo ao senhor, e ao falar com o padre Pedro, esvazio-me de tudo o que me 
preocupa e me sinto leve para carregar tudo o que Deus puser sobre mim” , confessa 1

Guadalupe em uma delas, quando estava no México. Essas cartas foram escritas com 
a naturalidade da filha que escreve para o pai, e também com a simplicidade de quem 
compartilhou estas confidências com Deus na sua oração. Guadalupe busca a luz e a 
oração de quem recebeu uma graça de Deus para abrir um novo caminho de santidade 
no mundo: “escrevo para o senhor, Padre, para que, como sempre, continue me 
conhecendo a fundo, ajudando e rezando por mim”.   2

 Carta de Guadalupe a São Josemaria, com data de 29 de junho de 1950, no México. AGP, GOL 1

A-00376. Refere-se ao padre Pedro Casciaro . Pedro Casciaro foi um dos primeiros membros do Opus 
Dei. Em 1946, em Madri, Pedro Casciaro foi ordenado sacerdote e desenvolveu o trabalho apostólico 
especialmente no México. 

	Carta	de	Guadalupe	para	São	Josemaria	datada	de	21	de	julho	de	1962	em	Pamplona.	2

AGP,	GOL	A-00474.
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Passaram mais de 40 anos desde a última carta que Guadalupe Ortiz de 
Landázuri escreveu para Josemaria Escrivá, e apenas agora conseguimos ver que 
essas cartas guardam em si um tesouro por descobrir. De nossa posição privilegiada 
pelo transcorrer do tempo as lemos com um matiz diferente: são palavras entre santos. 
A canonização de São Josemaria, em 2002, e a iminente beatificação de Guadalupe 
confirmam que a luz que Deus confiou àquele sacerdote de Barbastro não é só para 
um grupo reduzido de pessoas, mas para todos os cristãos que vivem nas mais 
variadas circunstâncias humanas e profissionais. 

Guadalupe compreendeu que esse caminho de santificação, por meio da 
profissão e da vida cotidiana era a via pela qual Deus a chamava e, por isso, as suas 
cartas são uma grande ajuda para qualquer cristão que procura amar Cristo no meio 
do mundo. Nessas cartas, Guadalupe revela como vive diante de Deus no meio das 
suas ocupações diárias, e por isso, os trechos compilados aqui podem ajudar a rezar. 
Lendo o que Guadalupe escreveu de seu próprio punho e letra, você poderá 
compreender que os santos são seres de carne e osso, e com ela, se animará a pedir 
ajuda no seu caminho em direção ao Céu.  

Querido leitor, compartilhamos com você esta seleção de trechos das cartas de 
Guadalupe para São Josemaria, com a esperança de que, como ela, aprendamos a 
encontrar a Deus nas circunstâncias mais corriqueiras do nosso dia a dia.  
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NOTA DO EDITOR 

Esta seleção de textos foi elaborada com fragmentos extraídos das cartas que 
Guadalupe enviou para São Josemaria — que ele guardou com sua documentação 
pessoal — e que agora se conservam no Arquivo Geral da Prelazia do Opus Dei 
(doravante AGP), na seção de conteúdos relacionados com Guadalupe Ortiz de 
Landázuri (GOL, segundo a nomenclatura do arquivo que corresponde às siglas de 
seu nome). São cartas escritas com a naturalidade de quem pertence à uma mesma 
família, por isso cada uma delas reflete esse caráter espontâneo da confidencia a um 
pai.  

Quando o Papa Francisco autorizou que a Congregação das Causas dos Santos 
promulgasse o decreto de aprovação do milagre de Guadalupe Ortiz de Landázuri, em 
junho de 2018, abrindo com ele o caminho para sua beatificação, a figura dessa 
mulher adquiriu uma nova luz. Ao saber da notícia, Mons. Fernando Ocáriz, prelado 
do Opus Dei, comentou o seguinte: 

“A vida de Guadalupe nos leva a comprovar como dar-se completamente ao 
Senhor, respondendo generosamente ao que Deus nos pede em cada momento, torna-
nos muito felizes aqui na terra e depois no Céu, onde está a felicidade que não 
termina.  

Peço ao Senhor que o exemplo de Guadalupe nos anime a ter coragem para 
enfrentar com entusiasmo e espírito empreendedor as coisas grandes e pequenas de 
cada dia para servir com amor e alegria a Deus e aos outros” . 3

Ao ler as cartas de Guadalupe, descobrimos que eram um testemunho 
interessante da sua rica vida de piedade e de seu amor a Deus, e por isso embarcamos 
neste projeto de publicar alguns trechos. Pode ser que alguns façam uma análise da 
vida de Guadalupe com entusiasmo histórico ou teológico; mas nós quisemos 
apresentar esses textos como um material que ajuda a rezar. Guadalupe escreveu estas 
cartas a São Josemaria como um modo de mostrar sua alma com simplicidade, e por 
isso podem servir para tantas outras pessoas colocarem a sua própria alma diante de 
Deus.  

Com esse objetivo em mente, selecionamos os trechos das cartas de 
Guadalupe que deixam vislumbrar essa “santidade grande” que, em palavras de São 
Josemaria, “está em cumprir os ‘deveres pequenos’ de cada instante” . Guadalupe 4

encontrou essa santidade grande no seu desejo de amar a Deus e os outros cada dia 
mais, em seu trabalho e em tudo o que supunha para ela uma confirmação do seu 

 Palavras de Mons. Fernando Ocáriz publicadas no dia 9 de junho de 2018 em: https://3

opusdei.org/pt-br/article/o-milagre-para-a-beatificacao-da-quimica-guadalupe-ortiz-de-
landazuri-e-aprovado/.

 São Josemaria, Caminho, n. 817.4
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caminho e da sua missão. Os textos foram agrupados em cinco capítulos amplos que 
marcam realidades centrais na vida de Guadalupe e que também podem iluminar a sua 
vida.  

Para facilitar a leitura, explicamos em notas no texto alguns modos de falar 
que possam ser incompreensíveis para o contexto do leitor contemporâneo. Assim, 
foram acrescentados alguns dados entre colchetes, como os sobrenomes de algumas 
pessoas mencionadas nas cartas, ou alguma informação contextual necessária. 
Também há notas esclarecendo termos, geralmente referidos à vida espiritual e aos 
costumes da época, que Guadalupe empregava em seu contexto histórico e cultural e 
que podem desfocar o significado do que pretendiam expressar em si mesmos. Para 
não entorpecer o ritmo ágil das cartas, todas as notas — assim como a referência aos 
números de registros do AGP — serão apresentadas no final do texto.  

Para o leitor que quiser saber mais sobre a vida de Guadalupe Ortiz de 
Landázuri e situar o contexto de cada carta, apresenta-se a seguir um breve perfil de 
sua pessoa e uma cronologia de alguns dos momentos mais significativos da sua vida. 
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BREVE PERFIL DE GUADALUPE 

Guadalupe Ortiz de Landázuri Fernández de Heredia nasceu em Madri, no dia 
12 de dezembro de 1916. Foi a quarta e última filha de Manuel e Eulogia, que nesse 
mesmo ano haviam sofrido a perda do filho menor.  

Quando tinha 11 anos, seu pai, comandante do Exército, foi destinado a 
Tetuán. Guadalupe começou o Ensino Fundamental ali. Era a única menina da sua 
turma e logo se destacou entre seus companheiros, não só por suas notas, mas também 
por sua ousadia e liderança. Nessa época, teve febres reumáticas. Naquele momento, 
pareceu estar curada, mas a doença lhe causaria descompensação e insuficiência 
cardíacas muitos anos depois. 

Em 1932, a família voltou a Madri. Guadalupe terminou os estudos no ano 
seguinte e começou a faculdade de Química. Havia apenas 5 mulheres matriculadas 
no primeiro ano. Nessa época, poucas faziam faculdade e menos ainda exerciam a 
profissão depois de casadas. Ela gostava de ciências e planejava, entre seus projetos, 
exercer a profissão e formar uma família. Teve alguns namorados, mas não tinha 
nenhuma pressa de casar. 

A Guerra Civil interrompeu os seus estudos. A família viveu o momento mais 
doloroso quando seu pai, então tenente coronel do Exército, foi condenado e 
sentenciado à morte. Mesmo que seu filho Eduardo tenha conseguido um indulto, 
Manuel se negou a se livrar da pena enquanto seus subordinados eram fuzilados. 
Guadalupe, a mãe e o irmão passaram com ele a última noite, com dor e serenidade. 
Seu exemplo foi tal, que mais tarde diria: “devo minha vocação a ele”. Pouco depois, 
mãe e filha saíram da Espanha para voltar a entrar pela zona nacional e se instalaram 
em Valladolid.  

Acabada a guerra e já sendo professora em dois colégios de Madri, um dia, 
depois de participar da Santa Missa, Guadalupe sentiu que tinha que se aproximar 
mais de Deus. Ao sair, confidenciou a um amigo sua necessidade de encontrar um 
bom sacerdote, e este lhe recomendou o padre Josemaria Escrivá. Guadalupe 
conheceu o fundador do Opus Dei no dia 25 de janeiro de 1944, quando tinha 27 
anos. Aquela conversa a marcou profundamente, como diria anos mais tarde: “caíram 
as escamas dos meus olhos”. Pouco depois, participou de um retiro e ali descobriu sua 
chamada ao Opus Dei. No 19 de março pediu a admissão como numerária .  5

Guadalupe se mudou para o primeiro centro de mulheres do Opus Dei e se 
entregou totalmente ao trabalho da administração doméstica de várias residências e 
colégios maiores de Madri e Bilbao (La Moncloa, Abando), apesar de não ser muito 
habilidosa para essas tarefas. Tinha especial sensibilidade para melhorar as condições 

 Chamam-se numerárias (ou numerários) aqueles fiéis que, vivendo o celibato apostólico, têm total 5

disponibilidade pessoal para os labores apostólicos peculiares da Prelazia e também para se ocupar da 
formação dos outros membros do Opus Dei; geralmente residem na sede dos Centros da Prelazia. 
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de vida das empregadas domésticas que trabalhavam com ela e procurou que 
adquirissem uma formação cultural, humana e profissional. Estava “totalmente 
encaixada e feliz na Obra”, como disse em suas cartas ao Fundador e a cada dia seu 
amor a Deus crescia mais.  

Em 1947 voltou de Bilbao a Madri para se ocupar da direção da Residência 
Universitária Zurbarán. Conciliava esse cargo com tarefas de governo da Obra, mas 
não deixou de se interessar pela Química, que estudava sempre que podia, sabendo — 
como aprendeu de São Josemaria — que devia servir a Deus no meio do mundo 
fazendo seus talentos renderem. Entre 1947 e 1948, fez quarto cursos monográficos 
necessários para o doutorado.  

Um ano depois, São Josemaria pediu que se mudasse para o México, com mais 
duas mulheres da Obra, para começar o labor apostólico da Obra lá. Ao chegar, em 
1950, matriculou-se em algumas matérias do doutorado em Ciências Químicas.  

Guadalupe morou no México apenas seis anos, mas deixou uma marca muito 
profunda por sua capacidade de trabalho, entrega e carinho. Nesse tempo, abriram a 
primeira residência de estudantes na Cidade do México, frequentada também por 
mulheres de prestígio, como a poetisa espanhola Ernestina de Champourcín, única 
integrante feminina da Geração do 27; ampliaram o labor apostólico com outras 
jovens que não eram universitárias e com mulheres casadas, expandiram-se para 
Culiacán e Monterrey, ocuparam-se da formação humana, profissional e cristã de 
camponesas, a pedido do Bispo de Tacámbaro, e começaram as atividades em 
Montefalco, a primeira casa de retiros do Opus Dei no México, que, pouco tempo 
depois, foi ampliada com uma escola de ensino fundamental e médio para meninas, 
uma oficina de confecções e uma residência. 

Em outubro de 1956, começaram a aparecer os primeiros sintomas de uma 
doença cardíaca, depois de ser picada por um inseto que provocou a malária. Mudou-
se para Roma para trabalhar no gova erno central da Obra, com São Josemaria, e, em 
dezembro, teve uma crise cardíaca grave. Guadalupe viajou para Madri e, no dia 19 
de julho de 1957, foi operada de estenose mitral. Parecia estar bem recuperada e 
voltou para Roma, mas, no dia 29 de dezembro, sofreu uma nova e grave 
manifestação de insuficiência cardíaca. 

Por fim, estabeleceu-se em Madri. Apesar do seu delicado estado de saúde, sua 
atividade esteve longe de ser própria de uma doente. Continuou conciliando tarefas de 
direção e formação das pessoas do Opus Dei com o estudo da Química. Conheceu 
Piedad de la Cierva, primeira mulher que trabalhou no Centro Superior de 
Investigaciones Científicas (CSIC). Com ela, começou uma pesquisa sobre refratários 
isolantes que foi patenteada e reconhecida com o prêmio Juan de la Cierva, e fez a 
tese de doutorado sobre “Refratários isolantes em cinzas de casca de arroz”, que 
defendeu em 1965, com um 10 cum laude. 

Alguns anos antes, tinha começado a dar aulas de Física, no Instituto Ramiro 
de Maeztu, e aulas de Física, Química e Matemática na Escuela Femenina de Maestría 
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Industrial, como professora adjunta de Ciências. Em 1967, obteve o posto de 
Catedrática. Permaneceu 11 anos nesse centro, onde era muito apreciada pelas alunas, 
e chegou a ser subdiretora depois de renunciar, por motivos de saúde, o cargo de 
diretora que lhe propuseram. Em 1968, participou do planejamento e início do Centro 
de Estudios de Investigación em Ciencias Domésticas (CEICID), onde também foi 
subdiretora e professora de Química de Têxteis. 

Trabalhou até pouco antes de morrer. No dia 1 de junho de 1975, foi internada 
na Clínica Universitária de Navarra para uma possível intervenção cirúrgica. Um mês 
depois, os médicos decidiram operar. A cirurgia foi satisfatória, mas duas semanas 
mais tarde teve uma insuficiência respiratória que se agravou paulatinamente, apesar 
de toda a atenção médica. Faleceu no dia 16 de julho, festa da Virgem do Carmo, 
entregando sua vida a Deus com a disponibilidade, serenidade e confiança que sempre 
a caracterizaram.  
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CRONOLOGIA DA VIDA DE GUADALUPE 
1916 

 12 de dezembro. Guadalupe nasce em Madri. É a terceira filha de Manuel 
Ortiz de Landázuri e Eulogia Fernández de Heredia. 

 24 de dezembro. É batizada na Igreja Paroquial de Santo Ildefonso. 

 Nesse mesmo ano, morre seu irmão de três anos, Francisco de Assis. 

1923 

 31 de agosto. Seu pai é destinado à Academia de Artilharia de Segovia como 
professor e sua família se muda com ele para lá. Guadalupe estuda no Colegio La 
Emulación. 

1924 

 18 de maio. Festa da Ascenção do Senhor, Guadalupe faz a Primeira 
Comunhão em Segovia. 

1927 

 Manuel Ortiz de Landázuri é destinado ao Quartel do General Chefe do 
Exército Espanhol na África, motivo pelo qual toda a família se muda para Tetuán. 
Guadalupe começa o ensino fundamental no colégio de Nossa Senhora do Pilar dos 
maristas e é a única menina da sua sala.  

1928 

Com 12 anos, tem febres reumáticas das quais se desencadeará a endocardite 
bacteriana. Naquele momento, pareceu que estava curada, mas a doença lhe causaria 
descompensação e insuficiência cardíacas bastantes anos depois. 

1932 

 Seu pai é destinado ao Ministério do Exército em Madri e promovido a 
Tenente Coronel. Guadalupe continua seus estudos no Instituto Miguel de Cervantes, 
em Madri. 

1933 

 Termina o ensino médio e, em outubro, começa a licenciatura em Ciências 
Químicas, na Universidad Central. Apenas cinco mulheres se matriculam no primeiro 
ano de Química. 
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1936  

 Guadalupe tem 20 anos, sai com Carlos, um rapaz catalão, também estudante 
de Química. Mesmo que tenha planos de casamento, não tem nenhuma pressa para se 
casar. 

 18 de julho. Começa a Guerra Civil Espanhola e tem que interromper sua 
faculdade, que estava cursando brilhantemente. 

 8 de setembro. O pai de Guadalupe, de 55 anos, é fuzilado no Cárcere Modelo 
de Madri. Seu filho Eduardo, depois de uma infinidade de trâmites, tinha conseguido 
um indulto para ele, mas não para seus subordinados. Manuel Ortiz de Landázuri se 
nega a se salvar enquanto os outros são fuzilados. Guadalupe passa a noite 
acompanhando o pai, com a mãe e o irmão. 

 Antes de que termine 1936, Guadalupe e sua mãe saem da Espanha para voltar 
a entrar pela zona nacional e se estabelecem em Valladolid.  

1940 

 Junho. Termina a faculdade e começa a trabalhar no colégio das Irlandesas e 
no Liceu Francês.  

1944 

 Depois de participar de uma Missa na qual se sente especialmente perto de 
Deus, Guadalupe se encontra com um amigo e conta sua necessidade de falar com um 
sacerdote. Ele passa o contato de Josemaria Escrivá. Guadalupe liga para o Fundador 
do Opus Dei e, no dia 25 de janeiro, fala com ele primeira vez cara a cara, num centro 
da rua Jorge Manrique. Anos mais tarde, dirá que, nesse dia, “caíram as escamas de 
seus olhos”. 

 12–17 de março. Faz um retiro espiritual. 

 19 de março. Pede a admissão no Opus Dei como numerária.  

1945 

 18 de maio. Muda-se para a administração da residência La Moncloa. 

1947 

 15 de setembro. Guadalupe volta a Madri para ser a primeira diretora da 
residência universitária Zurbarán. Concilia isso com um cargo na Assessoria, o 
governo central do Opus Dei. 
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 Outubro. Matricula-se em cinco matérias para o doutorado em Ciências 
Químicas. Durante esse ano e o seguinte, faz quatro cursos monográficos que 
precisava.  

1950 

 5 de março. Guadalupe viaja para o México para começar lá o labor apostólico 
das mulheres da Obra. Será a Secretária da Assessoria Regional desse país. Ao chegar, 
Guadalupe se matricula em algumas matérias do doutorado de Ciências Químicas.  

 1 de abril. Começa Copenhague, a primeira residência universitária no 
México. 

1951 

 O labor apostólico da Obra se expande para fora do Distrito Federal, em 
Cualiacán e Monterrey. Guadalupe começa a trabalhar com camponesas, a pedido do 
Bispo de Tacámbaro. Em Copenhague começam a receber aulas de estudos primários 
e Guadalupe as ajuda a obter reconhecimento, primeiro privado e depois público. 

1952–1956 

 É picada por um inseto e fica gravemente doente de malária. Essa enfermidade 
mina a sua saúde, mas ela mal reduz a sua intensa atividade. Encontram a fazenda 
Montefalco e começam as reformas para iniciar uma escola primária e secundária 
para camponesas.  

1956 

 Outubro. Primeiros sintomas de doença cardíaca. 

 24 de outubro. É nomeada vice-secretária da Assessoria do governo central do 
Opus Dei em Roma e se muda para lá.  

 Dezembro. No fim do mês, tem outra crise cardíaca grave. 

1957 

 19 de maio. Viaja para Madri para ir ao médico. 

 19 de julho. É operada de estenose mitral na Clínica de la Concepción de 
Madrid. Parece que se recupera bem. 

 10 de outubro. Volta para Roma. 
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 29 de dezembro. Sofre uma nova e grave manifestação de insuficiência 
cardíaca. 

1958 

 12 de maio. Viaja para Madri para fazer uma revisão médica. São Josemaria, 
preocupado com a sua saúde e consciente de que o clima romano é prejudicial para o 
seu estado, propõe que se mude de uma vez para a Espanha.  

1960 

 Conhece Piedad de la Cierva, química, primeira mulher que trabalhou no 
CSIC, com quem inicia uma pesquisa sobre refratários isolantes. O estudo é 
classificado como excelente e patenteado. Concorre ao prêmio Juan de la Cierva e 
ganha. Começa a sua tese de doutorado.  

1962-1964 

 Concilia o seu cargo com o de professora de Física no Instituto Ramiro de 
Maeztu de Madri. 

1964 

 1 de outubro. Começa a dar aulas de Física, Química e Matemática na Escuela 
Femenina de Maestría Industrial, como professora adjunta de Ciências. 

1965 

 8 de junho. Defende a tese de doutorado em Química, sobre o tema 
“Refratários isolantes em cinzas de casca de arroz”. Obtém um 10 cum laude. 

1967 

 29 de novembro. Guadalupe consegue o posto de Catedrática numerária de 
Ciências na Escuela Femenina de Maestría Industrial.  

1968 

 Participa do planejamento e início do Centro de Estudios e Investigación en 
Ciencias Domésticas (CEICID), do qual será subdiretora e professora de Química de 
Têxteis.  
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1974 

 É nomeada subdiretora da Escuela de Maestría Industrial. Renuncia ao cargo 
de diretora por motivos de saúde. 

1975 

 1 de junho. Viaja a Pamplona e é internada na Clínica Universitária, para uma 
possível intervenção cirúrgica. 

 1 de julho. É operada e vai para a UTI. Parece que a operação teve sucesso.  

 14 de julho. Às 4h30 tem uma insuficiência respiratória, que se agrava 
paulatinamente, apesar de todos os cuidados médicos. À tarde, recebe a Unção dos 
Enfermos e a trasladam para a Unidade Coronária. Entra em uma agonia de 48 horas. 

 16 de julho. Morre às 6h30. É a festa da Virgem do Carmo.  
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I. COM OS PÉS NA TERRA 

A santidade da vida cotidiana 

Madri, junho de 1949. Guadalupe dirige a residência universitária Zurbarán, um dos 
poucos centros residenciais existentes para as menos de 7 mil universitárias que há em 
todo o país. A sustentabilidade econômica causa preocupação, num tempo marcado 
pela escassez de alimentos. Mas Guadalupe vai além das dificuldades e, não só estuda 
o modo de solucionar o tema econômico como também sonha em ampliar as vagas da 
residência e formar melhor as universitárias que se alojam em Zurbarán. Esses e 
outros assuntos, tão humanos, são tema de sua conversa com Deus e continuarão 
sendo ao longo da sua vida, em qualquer circunstância em que se encontrará. 
Guadalupe era uma mulher normal, uma santa “que mora na porta ao lado” , que 6

aprendeu a viver com os pés na terra e o olhar voltado sempre para o Céu, 
convertendo cada aspecto da vida em matéria da sua santidade.  

Bilbao, 29 de outubro de 1945  7

Padre: Gostaria de poder contar alguma coisa boa, mas, como sempre, é tão 
pouco, que deixarei para o final. O senhor já sabe o trabalho que me custa ter ordem, 
não só nas minhas coisas pessoais, mas também nas coisas que me encarregam. Como 
Nisa sabe, quer me ensinar a ter cada coisa em seu lugar e arruma meus armários, etc. 
Eu tento conservá-los e prestar atenção para não estragar as coisas, mas apesar de 
tudo, fiz alguns estragos, como manchar um pouco a escrivaninha e quebrar um 
adorno da cama; além disso, sempre me esqueço de onde coloquei as chaves e com 
isso faço minhas irmãs  perderem tempo algumas vezes. Fiz muito dessas coisas, mas 8

não me desanimo e creio que se Deus me ajudar (peça para que Ele o faça), 
conseguirei me corrigir.  

 Encaro as coisas que me encarregam com um interesse tão grande (mais do 
que antes), que temo que entre o amor próprio, porque quando algo não sai bem, me 
dá muito desgosto. Esses dias, deixei de fazer a leitura  bastantes vezes, não sei se por 9

falta de tempo realmente, ou se porque me organizo mal. Sinto muito a Deus do meu 

 Cfr. Papa Francisco, Gaudete et Exsultate, n. 7.6

 AGP, GOL A-00003.7

 No contexto desta carta, refere-se a outras mulheres, fiéis do Opus Dei. Uma característica da 8

fisionomia do Opus Dei é o ambiente de família cristã, por isso, Guadalupe refere-se a sua relação com 
outras pessoas da Obra com essa expressão própria das famílias. 

 A leitura do Evangelho e de algum livro espiritual é uma das práticas de piedade que conformam o 9

plano de vida espiritual recomendado por são Josemaria para conseguir o trato continuo com Deus nas 
circunstâncias da vida cotidiana. Cfr. “Leitura Espiritual”, por José Manuel MARTÍN, em Diccionario 
de San Josemaría Escrivá de Balaguer, Monte Carmelo, 2013.
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lado que, sobretudo, me ajuda muito a obedecer tornando fácil e agradável fazer tudo 
o que me mandam. Na oração, o tempo passa muito depressa para mim e mesmo que 
na verdade eu diga poucas coisas, não estou distraída e sinto que estou perto d’Ele. 
Gostaria que Deus estivesse contente e não pensar em outra coisa que não seja n’Ele, 
mas durante o dia passo muito tempo sem dizer nada a Ele. Será que virá logo morar 
conosco no Sacrário? Outro dia nos disseram que sim, não pode imaginar o que senti 
e isso que provavelmente não percebo com toda profundidade que poderia o que 
significa tê-lo no Sacrário, porque isso nos deixaria loucos. Estou muito contente 
sempre e cada dia amo mais a Obra. 

Bilbao, 11 de novembro de 1946  10

  Padre: Falo tudo o que me preocupa e fico mais tranquila. (...) Eu passo o dia 
pedindo pelo que acho que é mais urgente e me dá a sensação de que Deus me ouve. 
Estou contente e quando parece que tudo se pintou de negro, não me desanimo e, 
efetivamente, em pouco tempo, vejo as coisas de outra maneira. 

 Neste ano, todos os dias são diferentes, e de muita importância (...), entre o 
andamento da casa (com as dificuldades dos comestíveis) e minhas irmãs que ainda 
não estão totalmente encaixadas, nem acostumadas com a casa. (...) Todas estas 
pequenas coisas não são nada comparadas com as suas preocupações, e como, apesar 
de tudo, o senhor está sempre contente e tranquilo, procuro fazer o mesmo para lhe 
ajudar. Além disso, percebo que a graças a essas cruzes vou tendo mais presença de 
Deus e a cada dia penso menos em mim. Isso me dá muita alegria. Somente no 
oratório vejo com muita clareza meus defeitos grandes, grandes, me humilho e já não 
me preocupo mais. Às vezes, penso que devia sentir mais remorsos, mas não os tenho; 
nem pensar nas faltas anteriores me dá preocupação. 

 Madri, 7 de junho de 1949  11

Padre: (...) Até agora estão indo todas muito bem. Tenho certeza de que sairá 
um grupo muito bom de jovens e no próximo semestre poderemos trabalhar firme 
com elas. Zurbarán  ainda está cheio de jovens. Acredito que até dia 20 a maioria 12

ainda não termina. (...) 

Padre, eu queria poder me multiplicar e que vocês pudessem estar tranquilos 
com tudo isso. Peço a Deus e faço o que posso. (...) Também gostaríamos de ampliar 
um pouco a Residência para o próximo ano acadêmico, se alugarem para nós um 
andar da casa de Cobián. Seria maravilhoso. Já veremos, porque este ano ainda não 

 AGP, GOL A-00331.10

 AGP, GOL A-00355.11

 Zurbarán é a primeira residência universitária feminina promovida por São Josemaria. Iniciou suas 12

atividades em 1947.

Biblioteca Virtual Josemaría Escrivá de Balaguer y Opus Dei



nos defendemos economicamente, ainda que agora pedimos um pouco de dinheiro 
para pessoas que nos querem bem. (...) mas é preciso render ao invés de custar. 

Tudo isto que lhe conto preenche minha vida, minha oração e tudo. Além 
disso, gosto de colocar o coração em todos esses problemas e oferecer a Deus, ao 
mesmo tempo, coisas muito humanas e outras muito divinas. Afinal, esse é nosso 
caminho, não é? Os pés na terra mas olhando sempre (cada minutinho) para o Céu, 
para ver depois mais claramente tudo o que acontece conosco.  

Camuñas (Toledo), 2 de outubro de 1949  13

  Padre: escrevo da terra de Florentina (em Toledo), onde vim com ela para 
conseguir azeite e farinha. Veremos se nos dão. Seria maravilhoso para que a média  14

seja baixa o ano inteiro. Estamos rezando muito e colocamos humanamente todos os 
meios. Na oração eu dizia ao Senhor que necessitávamos azeite e caridade entre nós, 
farinha e mais amor a Deus. Peça o senhor também. (...) 

México D.F., 18 de dezembro de 1950   15

Esses dias também estou pensando muito no Papa ; todos os jornais falam da 16

guerra , do que dizem os grandes políticos do mundo, e eu lembro do Salmo II e rezo 17

por eles. Mas que pena dá que nenhum deles fale do que o Papa diz nesses momentos. 
Mas ele pode contar conosco aqui (não é?), com o senhor, na retaguarda; por isso, me 
dá alegria saber que o senhor está em Roma outra vez. 

Peça um pouco por mim para que saiba unir o Natal e o carinho a minhas 
irmãs (que aqui são muito mais sensíveis), à fortaleza e à firmeza. Porque às vezes 
exagero, num sentido ou em outro, e não queria deixar de ajudá-las tudo o que posso.  

México D.F., 15 de março de 1951  18

(...) Agora, já sabe o que tem que dizer a Deus sobre tudo isso e de mim. Acho 
que terá um espaço para mim. Porque o senhor sabe muito bem o que encerra esta 
casa: apostolado com residentes e jovens que vem, formação das nossas, exemplo. 

 AGP, GOL A-00360.13

 Refere-se ao gasto médio do orçamento de cozinha.14

 AGP. GOL A-00382.15

 Refere-se ao Papa Pio XII.16

 Refere-se aqui à Guerra Fria.17

 AGP, GOL A-00024.18
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Ordem e organização da casa. Problemas econômicos. (...) E tudo isso, conhecendo a 
mim como me conhece, não é verdade que me “cai” muito bem? Mas não desanimo 
nem me assusto, só peço uma oração para que nunca, em nada, por pequeno ou 
grande que seja, deixe de fazer o que Deus quer. 

México D.F., 3 de julho de 1953  19

Padre: O Senhor já está em casa desde ontem. O padre Pedro  veio rezar a 20

Missa e O deixou. Esta noite, a primeira que passou aqui, como era a primeira sexta-
feira, tivemos Vigília. Estou muito feliz. Agora tudo vai ser melhor, não acha? (...) 

Pessoalmente, estive bastante desordenada nas normas , mas já com a casa 21

mais organizada, fiz o propósito de que isso não volte a acontecer. (...) 

México D.F., 24 de abril de 1955  22

Padre: Estou querendo escrever desde que terminei os exercícios [espirituais]. 
Foram 10, 11, 12, 13 e 14 de abril em Montefalco. (...) Acho que aproveitei o tempo, 
fiz uma confissão profunda, do ano, e tirei alguns propósitos que, com a ajuda de 
Deus e a sua, quero cumprir. Coloquei-me na presença do Senhor tal como me vejo, e 
tal como vejo que vão as coisas, e pedi a Deus ajuda para encontrar as falhas. Se 
dissesse que tive consolos espirituais sensíveis, estaria mentindo; mas posso dizer 
com certeza que sem altos e baixos, quase constantemente encontro a Deus em tudo 
com muita naturalidade. Acho que sou muito tranquila. Essa segurança de Deus no 
meu caminho, do meu lado, me dá entusiasmo para tudo, me faz ficarem fáceis as 
coisas que antes não gostava de fazer, de tal maneira que, sem pensar, as faço. 

Padre, tenho uma preocupação: será que estou de verdade caminhando para o 
Céu? Está tudo muito confortável, pois não tenho problemas pessoais, quase nunca. 
Sofro só de ver a falta de entrega nas outras, etc.; e até isso sem perder a paz.  

O propósito fundamental dos exercícios é deixar que as outras governem. Ir 
me anulando, pouco a pouco, para que elas vão tendo mais responsabilidade. Já 
mandei bastante, não acha? (...) 

 AGP, GOL A-00430.19

 Cfr. nota 1.20

 Refere-se às normas de piedade do plano de vida: as práticas de piedade, próprias da vida cristã, que 21

os membros do Opus Dei procuram viver para, em palavras do fundador do Opus Dei, “buscar a Deus, 
encontrá-lo e tratá-lo sempre”. Esse plano de vida, traçado por são Josemaria, inclui, entre outras 
coisas, o terço e a meditação pessoal e também ações de graças a Deus ou jaculatórias a Nossa 
Senhora. Cfr. “Plano de vida”, por Elena ÁLVAREZ no Diccionario de San Josemaría Escrivá de 
Balaguer, Monte Carmelo, 2013. 

 AGP, GOL A-00027.22
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Sanatorio de la Concepción (Madri), 25 de julho de 1957   23

Padre: O pior já passou e, graças a Deus e à ajuda de todos, estou muito bem . 24

Foi uma semana de muita dor física, mas de muito consolo moral. Senti o carinho, o 
empurrão e a união com o senhor, com minhas irmãs e com tudo o que é de Casa  25

como nunca; e uma vez mais agradeço. Não merecia tanto. Suas letras e as cartas de 
Encarnita  e todas foram o melhor.  26

Procurei me comportar bem e ser valente. A presença de Deus faz maravilhas. 
Como se percebe! Quero voltar logo e servir.  

Madri, 4 de junho de 1958  27

Padre: estava esperando para saber o que os médicos diriam para escrever, mas 
como estão demorando muito, não vou esperar. Fizeram um estudo a fundo, mas 
ainda não disseram nada nem do diagnóstico, nem do plano que acham que devo 
fazer. Estou cada dia melhor e percebo que tenho o coração forte outra vez para 
continuar trabalhando ativamente, mesmo que, como o senhor sabe, estou disposta, se 
Deus quer, a trabalhar, como sempre, da forma que seja, onde e como me digam. 

Meu irmão Eduardo  chegará em Madri nestes dias, e ele também vai falar 28

com os médicos. Vem de passagem para Pamplona com grande alegria, assim como 
Laurita, sua mulher, que é também filha do senhor. Minha mãe está muito contente 

	AGP,	GOL	A-00030.23

	Refere-se	à	operação	de	estenose	mitral	à	que	foi	submeKda	dia	19	de	julho.24

	Por	“tudo	o	que	é	de	Casa”,	refere-se	a	tudo	o	que	é	vinculado	com	a	Obra.	Nesse	mesmo	contexto	25

do	ambiente	familiar	que	caracteriza	o	espírito	do	Opus	Dei,	explicado	na	nota	8,	compreende-se	esta	
comparação.	

	 Refere-se	 à	 Encarnita	 Ortega,	 que	 neste	 ano,	 trabalhava	 no	 governo	 do	 Opus	 Dei	 em	 Roma.	26

Encarnita	 Ortega	 nasceu	 em	 1920	 na	 Galícia	 (Espanha).	 Aos	 20	 anos,	 conheceu	 São	 Josemaria	 e	
descobriu	sua	vocação	ao	Opus	Dei.	Colocou	seus	talentos	profissionais	e	humanos	a	serviço	de	Deus.	
Trabalhou	vários	anos	no	governo	do	Opus	Dei	em	Roma,	com	o	fundador.	Quando	voltou	à	Espanha	
dirigiu	iniciaKvas	de	formação	para	a	mulher	e	interviu	em	aKvidades	de	moda	e	cultura.	Faleceu	em	
Pamplona,	em	1995,	com	fama	de	sanKdade.	

	AGP,	GOL	A-00454.27

	Eduardo	OrKz	de	Landázuri	nasceu	em	Segovia,	no	dia	31	de	outubro	de	1910.	Estudou	Medicina	28

em	Madri.	No	dia	17	de	junho	de	1941,	casou-se	com	Laurita	Busca	Otaegui.	Em	setembro	de	1958,	se	
incorporou	 à	 nascente	 Faculdade	 de	 Medicina	 da	 Universidade	 de	 Navarra,	 em	 cuja	 Faculdade	 e	
Clínica	Universitária	gastou	seus	anos	de	trabalho	até	o	dia	em	que	se	aposentou.	Eduardo	se	esforçou	
por	cuidar	de	seus	deveres	familiares	e	também	buscar	a	Deus	por	meio	de	seu	trabalho	como	médico	
e	 professor	 universitário.	 Faleceu	 com	 fama	 de	 sanKdade	 em	 1985.	 A	 causa	 de	 canonização	 de	
Eduardo	começou	no	dia	11	de	dezembro	de	1998	e	a	de	sua	esposa	Laurita	no	14	de	junho	de	2013.
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também por irem a Pamplona. Reze por eles para que sejam eficazes lá e cada dia 
melhores eles e seus filhos, que são sete. 

Estou morando em um apartamento da rua de Velázquez que acaba de ficar 
pronto para atender de um modo independente o labor de São Gabriel . Porque 29

Montelar  já não é suficiente. Como cresce tudo! O padre Álvaro celebrou a primeira 30

Missa e, nesse mesmo dia, já deixou o Senhor no Sacrário; antes pregou a meditação. 
Falou-nos de Roma e parecia que estávamos ali com o Padre, como na realidade 
estamos sempre e queremos estar cada vez mais, mesmo que, como agora, estejamos 
longe.  

  

 Chama-se labor de São Gabriel ao trabalho formativo e apostólico da Prelazia Opus Dei que se 29

realiza com profissionais e pais e mães de família. 

 Montelar, centro do Opus Dei em Madri, onde funcionava, nesse momento, uma Escola de Arte e 30

Lar. 
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II. SEMPRE PERTO 

Apaixonada por Deus 

Como alguém se torna santo? Guadalupe entendeu profundamente que não é ser 
perfeito, e sim viver apaixonado. E por isso, cada pequena delicadeza de amor era 
ocasião de diálogo com Jesus Cristo e cada falha, um meio para pedir perdão e uma 
mostra do enorme carinho com que Deus olha para cada pessoa. São Josemaria dizia 
que “o	santo não é o que não cai, mas o que se levanta sempre”  e essa convicção fez 31

com que Guadalupe descansasse sempre nas mãos divinas. 

Bilbao, 25 de setembro de 1945  32

Padre: Vou tentar dizer tudo o que sinto estes dias e, como o que sai mal é o que mais 
me custa, vou dizer primeiro. Outro dia tive uma tentação que me deu muita pena, 
mesmo que eu não tenha consentido. Pensei: Por que eu não vou ser a dignior  em 33

vez da Carmen ? Quando percebi, fiquei um pouco triste, mas contei para a Nisa  e 34 35

fiquei muito feliz. Peça muito por mim, para que eu seja humilde. Também disse para 
Nisa na confidência  que, nos últimos dias, que passei em Madri tive amidalite (isso 36

tem acontecido algumas vezes) e, como percebia que era frequente, não disse nada 
para que não se preocupasse, mas acho que deveria ter contado. Como quase nunca 
tenho dor, quase que agradeço a Deus por esse pequeno incômodo, para poder 
oferecer algo a Ele e acho que, se ninguém fica sabendo, Ele gosta mais, mas se voltar 
a acontecer, vou contar. Estou muito contente aqui, alguns dias percebo muitíssimo a 
presença de Deus (não sei como dizer), às vezes, penso que para não me tirar a alegria 
de poder fazer algum sacrifício, Deus (...) quis me trazer para uma casa nova para que 
eu a prepare e, muito em breve, Ele poderá vir morar comigo. Apesar de todas essas 
coisas, muitos dias, durmo durante a oração e geralmente me distraio muito. Procuro 
obedecer sempre e estar atenta a tudo (às vezes aparece o amor próprio). Para que 
nada disso tenha mérito, quando algo vai mal, a minha reação é me desculpar, mas, às 

 São Josemaria, Amigos de Deus, n. 131. 31

 AGP, GOL A-00002.32

 Faz referência ao modo em se designava naquela época a quem ocupava o cargo de subdiretora dos 33

centros do Opus Dei. No ano 1945, em que Guadalupe escreve esta carta, o Opus Dei ainda não tinha a 
sua configuração jurídica definitiva dentro do Direito Canônico. Esse marco jurídico é a causa de que 
haja alguns termos que diferem dos empregados no atual contexto da Prelazia Pessoal. 

 Refere-se a Carmen Gutiérrez Ríos, então subdiretora do centro em que Guadalupe morava. 34

 Nisa, Narcisa González Guzmán, era a diretora do centro em que Guadalupe morava. 35

 Refere-se à ajuda de acompanhamento espiritual pessoal em que uma pessoa recebe orientações e 36

conselhos sobre seu caminho espiritual.
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vezes, me calo. Recebi uma carta da minha mãe; embora, no princípio, tenha tristeza 
por eu ter ido embora de Madri, está bem conformada. Lembre-se alguma vez dela e 
de meu irmão que tanto precisa.  

Bilbao, 12 de dezembro de 1945  37

Padre: Hoje é meu onomástico. (...) Sou muito feliz e estou muito contente, o 
padre Álvaro  sempre me pergunta se estou contente de verdade e estou mais do que 38

nunca na minha vida. Mesmo que eu veja que faço tudo com muitos defeitos (vaidade 
e amor próprio, sobretudo) percebo tanto que Deus me ajuda, que tenho certeza de se 
Ele se empenha, chegarei a agradá-lo de verdade. Hoje rezei muito pelo senhor com 
toda a minha alma, e depois por mim. Acho que isso não é egoísmo porque se Deus 
me ajudar a ser melhor (mais mortificada, mais humilde, etc.…) me concederá todas 
as outras coisas que sabe que quero: vocações, o bom andamento dos problemas da 
Obra, etc. e as necessidades da minha mãe e dos meus irmãos (principalmente que 
sejam bons). 

(...) Já temos ao Senhor em casa ! Como se nota! Além disso, está tão perto 39

do meu quarto que tenho de pensar n’Ele constantemente. Cada dia, quero demonstrar 
melhor o que sinto por Ele e como Lhe agradeço o tanto que me ama.  

Bilbao, 12 de janeiro de 1946  40

Padre: Todas as noites quando faço o exame [de consciência] vejo que deixei de fazer 
algo do plano de vida , alguns dias não fiz a leitura, outros me falta alguma parte do 41

rosário ou rezei quase sem perceber que rezava, ou fiz menos tempo de oração (...) 
Agora que estou escrevendo, me dá uma pena muito grande que aconteça isso porque, 
como o senhor sabe muito bem, isso não é nada mais do que falta de presença de 

 AGP, GOL A-00321.37

 O bem-aventurado Álvaro del Portillo nasceu em Madri, em 1914. Incorporou-se ao Opus Dei em 38

1935 e se converteu na ajuda mais firme de São Josemaria, permanecendo a seu lado durante quase 40 
anos, como seu colaborador mais próximo. No dia 25 de junho de 1944, foi ordenado sacerdote. Desde 
então se dedicou inteiramente ao ministério pastoral, em serviço dos membros do Opus Dei e de todas 
as almas. 

 Refere-se a que, depois de receber a autorização do Bispo, já se podia deixar o Senhor sob as 39

espécies sacramentais no Sacrário do oratório do centro no que residiam. 

 AGP, GOL A-00324.40

 Plano de vida: refere-se ao conjunto de práticas de piedade e de costumes cristãos, que demarcam a 41

jornada de tempos dedicados exclusivamente ao trato com Deus e às continuas referências ao Senhor. 
Cfr. “Plano de vida”, por Elena ÁLVAREZ no Diccionario de San Josemaría Escrivá de Balaguer, 
Monte Carmelo, 2013.  
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Deus e muita desordem. E apesar de tudo, eu luto e me esforço (garanto) e gostaria 
que pudessem confiar em mim e que Deus estivesse contente. E até penso, às vezes, 
que Ele está e me desculpa, porque vejo o quanto me ajuda apesar de tudo.  

 Não pense que não estou contente, estou e muito. Disfruto com tudo o que 
tenho que fazer e tento fazer do melhor jeito possível (também tenho muito amor 
próprio e luto para que não apareça, mas nem sempre consigo). (...) 

 Agora estou encarregada do oratório, e o senhor não pode imaginar como me 
deleito. Temos um Menino  lindo! E me sinto tão perto do Sacrário... Outro dia, 42

quase sem perceber, dei um beijo nele, seria falta de respeito? 

Bilbao, 1 de abril de 1946  43

(...) Padre, tenho pouco para dizer sobre mim, como disse ao padre José 
María , a casa e minhas irmãs me preenchem tanto, que nem me lembro das minhas 44

pequenas preocupações.  

 A oração é um pedir e pensar nos pequenos problemas do dia, tão continuo 
que às vezes penso que devo entediar o Senhor, mas tenho certeza que Ele 
compreende. Percebo tanto a ajuda d’Ele! Principalmente na confidência das minhas 
irmãs e no círculo , às vezes digo coisas que não sei como me ocorreram. Também 45

disse ao padre José María que para mim é muito difícil buscar mortificações. Antes, 
na própria refeição eu podia fazê-las; agora não. Tenho um ótimo apetite, mas é 
totalmente indiferente comer uma coisa ou outra, comer mais ou comer menos, quente 
ou fria. Não sei como explicar, mas é isso que acontece. Geralmente nada me custa 
trabalho, Deus continua me tratando a “papinhas”, como o senhor me dizia. Quero 
agradecer a Ele por isso com toda a minha alma e estou disposta a guardar essas 
graças de agora como num armazém, caso algum dia queira que tudo me custe muito, 
poder continuar tão contente como até agora. (...)  

Bilbao, abril de 1946  46

(...) Na oração, Deus me mostrou todas estas faltas muito claramente. Como 
Ele é bom! E compreendi que deveria lhe dizer desde o momento em que me propus 

 Faz referência a uma pequena escultura do Menino Jesus que costumavam colocar no oratório 42

durante o tempo de Natal. 
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escrever. Como sempre fiz até agora, fico muito tranquila, só algumas vezes me vem a 
tentação de pensar em como vou dizer (para que o senhor não ache tão grave). Graças 
a Deus, quando chega o momento, deixo a caneta correr livremente e nunca corrijo o 
que escrevi. 

Cada dia vejo mais claro quão perto de mim Jesus está, em todos os 
momentos, poderia contar detalhes pequenos, mas constantes, que já nem me 
surpreendem, mas os agradeço e os espero constantemente. Hoje, por exemplo, meu 
despertador parou por algum tempo e Ele me chamou, mesmo que nesse momento (o 
relógio voltou a andar) parecia que não era a hora certa, mas nos levantamos 
justamente quando deveríamos. (...) 

Ele faz com que eu me lembre das coisas no momento certo e me ajuda muito 
para ter todas as minhas coisas em ordem (o senhor já sabe quanta falta isso me faz). 

Padre, estou muito contente e quero me comportar muito bem, para que Deus 
esteja sempre me ajudando assim e, ao mesmo tempo, humilhando-me para que o 
amor próprio e a vaidade que faziam tanta guerra comigo não voltem a aparecer. (...) 

Bilbao, 28 de julho de 1946  47

Padre: Não sei onde o senhor vai ler esta carta, talvez em Madri, quanto eu 
gostaria de vê-lo! Mas, mesmo que isso não aconteça, estou muito contente. Peça por 
mim e por esta casa. (...) Eu continuo às vezes uma catástrofe, mas como não dou 
importância para o “amor próprio” e falo tudo sempre, fico tranquila quando percebo 
que ele vem à tona. A cada dia tento estar mais perto do Sacrário e muito contente, 
mesmo que nos “abram a cabeça” , como o senhor diz.  48

Bilbao, 23 de dezembro de 1946  49

Padre: Esta carta certamente vai chegar pelas mãos das que vão a Roma, justo 
nos dias de Natal. (...). Estamos desfrutando muito montando o Presépio e preparando 
todas as coisas destes dias. (...) 

Padre, estou muito contente, ainda mais eu, que sempre fui tão dura na oração, 
agora, muitas vezes, não sou, e o tempo que estamos no oratório me parece muito 
curto. Sei que isso vai passar e voltarei a me abobar, e não me importa.  

 AGP, GOL A-00325.47
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Madri, 19 de janeiro de 1947  50

Padre, cada vez me convenço mais de que tudo é bom e tenho tal confiança 
que até as coisas que parecem um desastre (se não é por pouco amor nosso a Deus) 
me dão alegria e não me assustam. (...) 

Peça muito para que sejamos loucas de amor e não uns desastres. Tento dar 
sempre mais importância a que estejamos as quatro bem por dentro. Esforço-me na 
oração e na ordem em tudo, conto tudo, e quando faço o exame [de consciência] à 
noite e vejo tantas falhas (nas normas , presença de Deus, momentos de mau gênio 51

ou de vaidade) me humilho muito, mas tão contente.  

Bilbao-Madri, 7 de abril de 1947  52

Padre: estou escrevendo no trem. (…) A Semana Santa foi muito 
movimentada, quase não pude fazer companhia ao Senhor no Sacrário, mas tenho 
certeza de que Ele quis assim e estou contente. Minha oração é simplesmente dar 
graças e pedir, quase esqueço de mim mesma. (...) 

Los Rosales (Madri), 30 de junho de 1947  53

Padre: Penso muito nas coisas, peço a Deus que me ajude e percebo muito que 
Ele nunca me deixa. Na oração, às vezes, não consigo pensar em nada, sinto a cabeça 
cansada de discorrer e a única coisa que me agrada é me apoiar no Senhor e me sentir 
ali; então vejo o quanto o amo e sou muito feliz. No resto do dia, minha presença de 
Deus é colocar toda a cabeça nas coisas que tenho que fazer (porque se não, nada sai 
bem, necessito prestar muita atenção, não sou nada rápida nem muito esperta para 
pensar). 

Madri, 21 de setembro de 1947  54

Ainda que, às vezes, me assusta um pouco pensar no ano letivo, estou 
tranquila e tenho muita confiança em que tudo sairá bem. Estes dias, com a cabeça 
metida em casa, armários, etc., deixei um pouco o plano de vida: falhei no rosário, 
leitura e a oração foi apenas pensar na confusão da casa, mas já tentarei que isso não 
aconteça mais. Peça muito para que a parte material não me absorva tanto do trabalho 
e continue vivendo cada dia com mais amor de Deus. Não sei como explicar isso, mas 

AGP, GOL A-00008.	50
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acontece. Quando tenho muitas preocupações materiais me deixo arrastar um pouco. 
(...) Padre, procuramos pedir muito para que venham jovens para a Residência e, 
mesmo que ainda não tenha nenhuma confirmada, tenho a sensação de que virão. O 
senhor poderia nos ajudar rezando por nós.  

Madri, 22 de dezembro de 1948  55

Padre: estamos fazendo um retiro  e quero aproveitar estes momentos para 56

escrever. Daqui a dois dias, é Natal. Gostaria de poder levar ao Menino algo meu que 
Ele gostasse, mas não encontro. Padre, me falta muito por dentro e por fora, mas não 
me desanimo, continuarei a cada dia colocando mais a cabeça e o coração para 
aprender a tratar a Deus e as meninas. Na oração, na mortificação, etc. me falta essa 
presença de Deus que faz com que vejamos claramente como devemos fazer as 
coisas... Agora concretamente quero aprender a ter ordem na casa e a fazer com que 
as outras também tenham. Quando vejo que as outras não têm essa preocupação, 
penso que sou eu quem não sabe transmitir o que me dizem e me sinto responsável 
por tudo. Cada dia me sinto mais unida à Obra e ao senhor. Ao falar com as jovens 
para fazer apostolado me entusiasmo muito fácil e acho que as contagio. Mas me falta 
essa vida interior sólida que é o único que dura e que há que ensinar a ter.  

Molinoviejo (Segovia), 11 de janeiro de 1949  57

Padre: Hoje terminamos os exercícios e estou certa de que todas queremos que 
as coisas andem como o senhor quer, que é como Deus quer. 

Passei bastantes momentos ruins, nos primeiros dias eu só chorava, era de 
tristeza: me via tão ingrata com a Obra, com o senhor, com Deus! Falei com o padre 
José María e fiquei tranquila. Padre, o senhor sabe, antes de vir à Obra eu não sabia 
nada. (...). Por isso, tenho que agradecer por mais coisas. Deixei tão pouco e recebi 
tanto! Esta é a realidade. 

Depois pensei muito no trabalho: me ocorreram um monte de coisas, estava 
nervosa e até desejando que terminassem para lutar, ter ordem e trabalhar com as 
jovens da Residência.  

Acho que nunca senti tantas coisas juntas: vontade de ser humilde, boa, 
trabalhadora. Mas, apesar de tudo isso, não me dominei e fiz as outras rirem alguns 
instantes, o senhor já sabe o caráter que tenho. Falta-me gravidade. Ajude-me a 
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consegui-la. Tenho que pensar nos meus anos, que vão aumentando, e principalmente 
assumir toda a responsabilidade que a Obra quiser que eu leve e, às vezes, me esqueço 
disso.  

Estava tudo nevado, mas com dias de sol, entre as atividades saíamos para o 
campo, que lindo é tudo isso que Deus faz para nós! (...) 

Conto com a sua ajuda, com a das minhas irmãs mais velhas, com tudo. E de 
meu, só coloco minhas forças (bem poucas) e alguns desejos muito grandes de amar a 
Deus de verdade.  

Molinoviejo (Segovia), 17 de outubro de 1949  58

Padre: estou em Molinoviejo acompanhando um retiro. Há um grupo de doze 
meninas e duas de nós: 14 no total. Pensávamos que seriam mais, mas... não pôde ser 
assim. Reze por elas. (...) 

Me falaram sobre aquele assunto do México. Obrigada. Ficaria muito 
contente, mesmo que não fosse, o senhor já sabe, mas gostei muito da ideia de ir, 
ainda que na verdade não paro muito para pensar nisso. Apenas na oração: todos os 
dias dedico alguns minutos e rezo um terço à minha Virgem de Guadalupe pedindo a 
Ela por tudo o que ainda não conheço.  

Não sei o que dizer de mim. Diante de Deus sou uma coisa, peço por tudo, 
mas na minha oração passo muito tempo pensando na mesma ideia: agora é uma 
palavra, “desfalecer”, mas não no sentido de decaimento, e sim ao contrário. Li essa 
palavra no ofertório, acho, de uma Missa e acho que é o que me vem à cabeça quando 
estou com muita presença de Deus — e fico tão feliz que não posso resistir quase 
fisicamente. Acredito que o senhor me compreende, não é?  

Molinoviejo (Segovia), 12 de dezembro de 1949  59

Padre: hoje é o último dia do retiro e além disso é meu onomástico: tenho 
certeza que rezaram muito por mim, consigo notar e quero aproveitar. Quantas coisas 
tenho no coração e na cabeça! A Obra, o senhor, as minhas irmãs... Este vai ser quase 
meu único propósito do retiro: ajudá-las, ensiná-las (o que eu não sei, mas não 
importa, Deus estará do meu lado). Desta vez, não pensei na minha vida passada 
como nos outros anos, já sei que ofendi a Deus antes de ser de Casa, mas já me 
perdoou muitas vezes e não quero mais pensar nisso. Desta vez, tentei ver minha falta 
de correspondência às graças tão grandes que Deus me deu desde que sou sua filha na 
Obra. E isto basta para ter muita dor de coração e muitos propósitos. 
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Para lutar com outro estilo de coisas, para me vencer na preguiça, para ser 
mortificada, para estar sempre alegre e ter força, procuro não pensar nunca nas coisas 
que me custam (...) tendo assim uma presença de Deus não sensível, mas de estímulo, 
serviam: “Vamos... Vamos ver se consigo”, e sem me sentir nunca nem vítima e nem 
desgraçada. Procuro também não ter medo de nada: tudo o que acontece com alguém, 
penso que também poderia acontecer comigo e reajo, assim, se acontece comigo já 
estava preparada. Se faço uma coisa, já penso que pode ser que não esteja bem, assim 
se me corrigirem, como já esperava por isso, até me dá alegria. Até a dor física, 
sempre estou disposta a ter (se bem que tenho uma ótima saúde) e assim quando algo 
dói, recebo como algo que já esperava e ainda contente. Não sei se estou dizendo 
bem, como o senhor verá, minha luta interior, por eu ser muito simples, é francamente 
fácil. 

Minhas duas dificuldades principais são: não colocar todo o esforço que sou 
capaz para cumprir meu plano de vida . Não coloco esforço na oração, na Missa e na 60

Comunhão na maioria das vezes. (...) E a outra dificuldade é não ter me esforçado 
para que minhas irmãs cresçam, tenham vida interior, etc. Preocupo-me mais em 
conseguir novas vocações do que com cuidar das que já a têm. Compreendo que tenho 
muita responsabilidade nisso e porei toda a minha alma para que isso não continue 
acontecendo. 

Do meu trato íntimo com Deus, da minha oração, etc., já falei outras vezes: 
quando faço um pouco a minha parte, Deus me facilita e me rendo inteiramente. 

Hoje pedi muito à minha Virgem para que no México se possa fazer muito 
bem. Sei que o começo será duro, tenho certeza, mas não me importa. 

Só me resta dizer que não tenho a sensação de ter deixado de ser sincera 
nunca, nem na direção espiritual, nem na confissão, nem nas minhas cartas ao senhor.  

México D.F., 13 de maio de 1950  61

Padre: Gostaria de já poder dizer que, no dia 18, teremos o Senhor em casa, 
mas não é certeza. Depende do dourador que está arrumando o retábulo onde está a 
Virgem, e o altar. Gostaria muito que tivéssemos a primeira Missa neste dia tão 
grande da Ascensão. Lembre-se um pouco e reze nesse dia por esta casa e um pouco 
por mim também: nesse dia fiz a Primeira Comunhão, vim morar em Casa, e também 
fiz a Fidelidade  (...).  62

 Cfr. nota n. 21.60
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México D.F., 20 de outubro de 1950  63

Padre: o senhor receberá junto com esta carta muitas fotografias da casa e de 
todas nós, e muitos detalhes concretos do nosso trabalho no México. Se o senhor visse 
o quanto já amamos esta terra e como vamos nos entrosando com as jovens. (...) Reze 
muito por elas, o importante é que vão na velocidade que Deus quer que cada uma vá. 
(...) 

Também quero contar algo de bom sobre mim. Que estou contente, que coloco 
o que sou em tudo, cada dia com mais entusiasmo, mas nada me ata. Acho que no 
momento que me dissessem para deixar... algo ou tudo, nada me custaria: nem 
pessoas, nem coisas. Parece que estou louca, porque humanamente seria impossível 
unir esses dois sentimentos, mas é precisamente isso que me dá segurança de que é 
Deus que está por trás; ainda que nesta temporada, principalmente nos momentos de 
oração, não o sinta quase nunca. No resto do dia quase não perco a presença de Deus, 
que é de uma forma tão real, que não tenho quase nunca a sensação de que estou 
sozinha. (...) 

Contarei também algumas de minhas falhas. Às vezes, tenho sentido preguiça 
(...). Atrasei um mês para escrever para a minha mãe. E talvez com Manolita (que é 
com quem tenho mais confiança) sou menos compreensiva que com as outras. 
Procuro lutar em todas essas coisas e em outras parecidas, que me servem para me 
humilhar constantemente diante de Deus, do senhor, do padre Pedro, de mim, e de 
minhas irmãs se alguma vez percebem, e continuo em frente.  

México D.F., 1 de fevereiro de 1954  64

Gostaria de poder dizer coisas boas sobre mim para lhe dar alegrias, mas só 
posso dizer a verdade: como sempre e para sempre quero ser fiel, quero ser útil e 
quero ser santa. Mas a realidade é que ainda falta muito. Externamente acho que não 
me porto mal. Cumpro as normas  (em geral, ainda que não possa dizer que nunca 65

me falta nada), aproveito o tempo o máximo que posso. Estou sempre contente, 
domino meu caráter (raramente me exalto); vivo os costumes de Casa; faço as 
mortificações normais. Mas, por dentro, não estou contente por como faço as coisas. 
Poderia dar mais em tudo, ter mais presença de Deus (mesmo que quase nunca me 
falte, poderia ser mais intensa e mais eficaz). Enfim, ainda me vejo cheia de falhas. 

Mas não desanimo, e com a ajuda de Deus e o seu apoio e o de todos, espero 
que consiga vencer. 
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Gosto muito do que faço (ainda que, como sempre digo, qualquer outra coisa 
que me mandassem, acho que gostaria do mesmo jeito); estou feliz no México (mas 
também não me importaria de ir a outro lugar). Queria que este ano fosse um grande 
empurrão por fora (Centro de Estudos , “Escuela Hogar”... vocações, Guatemala, 66

Kinder) e por dentro: ser mais completamente de Deus, eu e todas. Reze muito para 
que o Senhor nos dê tudo o que nos falta. Tem que ser sempre assim. (...)  

Montefalco (México), 7 de maio de 1956  67

Padre: Um grupo das velhas estamos em Montefalco fazendo exercícios 
espirituais (...); e acho que estamos aproveitando bem. Fico triste por não poder dizer 
que melhorei muito, pero ni modo ; continuo assim: muita vontade, propósitos 68

grandes e sinceros de ser santa, mas ainda muito longe de sê-lo. Acho que este novo 
ano (de exercícios em exercícios) será de muito estímulo em todos os sentidos. 

Estamos desejando que as de Roma cheguem logo, espanholas e mexicanas; 
com elas aqui, aumentará o labor em extensão e profundidade, e a seiva vai se 
renovar, que é preciso tudo isso de vez em quando. Espero-as com muito ânimo. 

Gostaria que me dissessem se já posso fazer a confidência com alguma 
delas ; claro que agora já faço, com o padre Pedro, ou na confissão, mas acho que a 69

necessito tal como é, para entrar em detalhes, etc. Tenho certeza de que isso será uma 
ajuda na minha vida interior, que não avança muito.  

Acho que já disse em outras cartas que faço mortificações pequenas; que não 
tem nada — em coisas de comida, curiosidade, pequenas incomodidades, água fria, 
minutos heroicos — que eu não faça e com relativa facilidade. Não me custa vencer 
essas coisas. Farei mais, ou menos, mas luto com elas. Também não tenho afetos 
desordenados (coração) por nada nem ninguém. Minha luta é colocar mais o coração 
nas coisas pequenas, porque talvez a minha caridade não seja muito profunda. 

Algumas vezes as que pessoas que moram comigo já me disseram: percebem 
que me preocupo com elas, mas que chega um momento em que se deparam com uma 
barreira em mim, que não as compreendo profundamente, etc. Padre, não entendo 
muito do que se trata, mas vou pedir a Deus mais amor a Ele e, assim, com certeza 
saberei amar melhor as outras também. Reze muito por mim, para que eu consiga. 

 Os Centros de Estudos são erigidos em cada circunscrição regional, com o fim de proporcionar a 66

todos os fiéis dessa Região, de modo adequado, uma formação doutrinal religiosa intensa e constante 
para sustentar a vida espiritual e se aprimorar na missão apostólica própria da Prelazia. 
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E uma vez mais lhe digo que estou disposta a deixar o cargo com muita 
alegria, ou a continuar com ele, a continuar no México sendo “el último mono”  70

(lembre-se de que a minha formação na Obra foi se dando enquanto ia vivendo e 
aprendendo, e que logicamente as que vêm de Roma saberão mais do que eu, graças a 
Deus, porque eu sei muito pouco de muitas coisas, ainda que, às vezes, me assusto 
com a clareza que Deus me dá sobre as coisas que logicamente eu não deveria saber), 
e também estou disposta a sair do México e ir para onde seja, fazer o que o senhor me 
diga, e muito contente. 

México D.F., 2 de outubro de 1956  71

 Já estou contando os dias para chegar aí . Que enorme alegria!; todas me 72

dizem não vou conhecer a casa nem as jovens, já não tem quase nenhuma das antigas. 
Já estou velha! Noto isso a cada dia e em tudo, mas que bom que é isso também! 

 Gostaria que, ao falar com o senhor, pudesse lhe dar alegria ver que, assim 
como em idade, tivesse crescido por dentro (que é, definitivamente, o que importa), 
mas acho que nisto eu continuo quase igual. Que calamidade, não? Às vezes, penso 
que Deus verá o meu esforço por servi-lo, que isso vai compensar o pouco que 
consigo melhorar por dentro e isso me consola um pouco, mas, às vezes, acho que 
não, e aí me dá muita tristeza. Claro que isso não dura muito, porque já sabe que meu 
caráter não tem nada de pessimista, e sim o contrário. 

Reze muito para eu saiba tirar todo o fruto que Deus quiser nesta viagem. Desde que 
recebi a nota dizendo que no dia 20 de outubro tenho que estar em Roma, em minha 
oração só peço para ir com a docilidade e simplicidade da primeira vez que vi o 
senhor: que, se tenho um pouco mais de experiência em alguma coisa, não seja de 
jeito algum um motivo para colocar obstáculos na minha obediência. O senhor 
também peça a Deus por mim e já verá como conseguiremos. Penso que o labor dos 
próximos anos estará focado no que nos diseerem agora em Roma... penso muitas 
coisas e sinto muita responsabilidade, mas ao mesmo tempo confiança, paz e 
muitíssimo amor a Deus, à Obra e ao senhor, Padre, que é a pessoa que representa 
tudo.  

Não sei se esta carta está clara, mas prefiro que saia assim; nunca deixei de lhe 
enviar nenhuma das cartas que escrevi e também não deixarei de enviar esta. 

 Expressão coloquial que equivale a ser insignificante.70
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Molinoviejo (Segovia), 9 de janeiro de 1960  73

 Padre: hoje, dia do seu aniversário, estou fazendo exercícios [espirituais] em 
Molinoviejo. Acabo de me confessar. E, mais uma vez, vi quantas pequenas falhas 
tenho no fundo da minha alma. Mas também mais uma vez pedi perdão a Deus e noto 
(o senhor sabe muito bem) que Ele me concede e está feliz, apesar de tudo. E eu, 
como se fosse louca. Com paz, alegria, entusiasmo e força renovada nestes dias de 
tirar o pó de cada cantinho. Padre, ofereço isso a Deus neste dia, ao mesmo tempo que 
peço pelo Padre (pelo senhor), para que Deus lhe conceda com a sua onipotência tudo 
o que eu lhe daria, se eu pudesse, e muitas mais coisas que agora não me vem à 
cabeça. (...) 

Colegio Mayor Goimendi (Pamplona), 21 de julho de 1962  74

Padre: hoje estamos fazendo o recolhimento  do curso anual  e, depois de um 75 76

exame [de consciência] profundo diante de Deus, escrevo ao senhor, Padre, para que 
como sempre, continue me conhecendo a fundo, ajudando e rezando.  

Vejo, mais uma vez, a quantidade de coisas boas e de graça que Deus me deu e 
continua dando e vejo também que, sem nenhum esforço, a maioria das vezes, 
correspondi no que deveria fazer. Mas paro por aí. Vibro com o apostolado e com o 
proselitismo , com a vida em família própria do nosso centro, com o trabalho 77

profissional. Mas as normas , eu apenas cumpro; aqui meu esforço é pequeno e na 78

minha oração pouquíssimas vezes fico sozinha com Deus. É verdade que tudo o que 
me ocupa a mente são as coisas de Deus, as que Ele colocou nas minhas mãos por 
meio do senhor, Padre, e das minhas irmãs; mas não sei me desprender delas.  

É verdade que, para mim, tanto faz estar aqui ou ali, o senhor sabe, estou 
sempre contente onde me colocarem. Mas essas coisas que tenho que fazer em cada 
momento, não deixo de lado para estar um momento unicamente pendente de Deus. 
Acho que não sei explicar bem, mas reze por mim; o senhor sabe o que quero dizer e 

 AGP, GOL A-00465.73

 AGP, GOL A-00474.74

 Refere-se ao dia de recolhimento mensal do curso anual. São Josemaria recomendava dedicar 75

algumas horas, um dia por mês, para meditar diferentes realidades da vida cristã, de maneira que se 
mantivesse o impulso espiritual do retiro. 

 O “curso anual” é um período de formação de várias semanas dedicado ao estudo e ao 76

aprofundamento de diversos aspectos da teologia e da doutrina. 

 O termo “proselitismo” deriva de “prosélito”, com o que na Bíblia se designa aqueles que, 77

procedendo de outros povos, se preparava para acolher a fé judaica. A Igreja assumiu esta palavra 
analogicamente. Muitos autores espirituais — e entre eles, São Josemaria — empregaram o termo 
“proselitismo” neste sentido, como sinônimo de apostolado ou evangelização: um labor que se 
caracteriza, entre outras coisas, por um profundo respeito à liberdade, em contraste com o significado 
negativo que esse vocábulo adquiriu nos últimos anos do século XX. 

 Cfr. nota n. 21.78

Biblioteca Virtual Josemaría Escrivá de Balaguer y Opus Dei



imploro que peça essa graça para a sua filha que ainda não sabe aproveitá-la, porque 
também percebo que Deus já me dá a graça, e por isso me pede. 

Madri, 29 de dezembro de 1962  79

Padre: estou fazendo exercícios [espirituais] e, como sempre, nestes dias de 
silêncio, parece que se está mais perto de Deus, mesmo que o que acontece é que, ao 
não pensar em outras coisas, pode-se escutá-lo melhor. Também, pelo mesmo motivo, 
sinto mais necessidade de escrever para o senhor, Padre, e contar o de sempre talvez, 
como está sua filha por dentro. Queria acabar com uma espécie de preguiça — 
chamo-a assim — que não me deixa viver com intensidade minha relação com Deus. 
Todos os anos, ao fazer exercícios, faço este propósito. Esforçar-me mais para fazer 
bem a oração, comunhão, etc., colocando mais da minha parte. Neste ano decidi 
pensar que talvez seja muita pretensão achar que depende de mim — do meu esforço 
— conseguir isso, e por isso penso em pedir isso a Deus e ao senhor, Padre, que, se se 
lembrar, reze por mim.  

Não pense que estou triste por causa disso. Nada disso. Tudo o que faço me 
agrada e até humanamente me apetece. Com o trabalho profissional a mesma coisa 
(...), meu encargo apostólico também: o centro de São Gabriel de Montelar , e o 80

labor de São Rafael  que nunca deixo. Adoro ajudar minhas irmãs da Assessoria . 81 82

Morar com elas e poder rezar por suas ocupações, que me fazem além disso estar 
muito em contato com Roma, é outra coisa pela que tenho que agradecer 
constantemente. Apesar de tudo, o senhor já sabe, Padre, que, como sempre, estarei 
feliz onde precisarem de mim e mais uma vez me ponho em suas mãos para que agora 
e sempre disponha de mim.  

La Pililla (Ávila), 6 de Julho de 1971  83

Padre: (…) Agradeço muito a Deus e à Obra esta fé firme e simples, ainda que 
cada vez compreendo mais a necessidade de aprofundar nela e estudá-la para poder 
transmiti-la com conhecimentos firmes, como o senhor nos diz sempre. Fé de crianças 
e doutrina de teólogos, dos bons.  

 AGP, GOL A 0476.79

 Cfr. nota n. 30.80

 Faz referência ao trabalho de formação cristã com pessoas jovens. 81

 No governo do Opus Dei, o prelado conta com a colaboração de um conselho de mulheres, a 82

Assessoria central, e outro de homens, o Conselho geral. Ambos têm sua sede em Roma. Além disso, já 
que a Prelazia se distribui em área ou territórios chamados regiões, à frente de cada região — cujo 
âmbito pode ou não coincidir com um país — há um vigário regional, com seus conselhos: Assessoria 
Regional para as mulheres e Comissão Regional para os homens. Nesse momento, Guadalupe morava 
no centro da Assessoria Regional da Espanha. 

 AGP, GOL A-00042.83
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Nesses momentos, só quero dizer “estou aqui” mais agradecida que nunca, 
sabendo que não mereço nada, mas que Deus, por meio da Obra e do senhor, 
aumentam a cada dia essa fidelidade, que no âmbito humano é lealdade, e confio em 
que seja sempre assim.  

La Pililla (Ávila), 4 de setembro de 1973  84

Durante estes dias , a matéria que estudamos foi Dogmática: “os 85

novíssimos” . (...). Enfim, a realidade é que a matéria foi preciosa e me familiarizei 86

com a morte e o céu. Espero que cheguem quando Deus quiser. Espero que a Virgem 
me ajude a vê-la logo depois (...).  

Fizeram um comentário sobre a sua carta de março . Primeiramente, quero 87

agradecer. Me impressionou e vi com alegria que continuo o mais perto que posso 
neste momento duro e difícil, e que sua valentia, ao chamar as coisas pelos seus 
nomes me produz uma paz total. Por dentro penso: eu teria dito o mesmo, mas não me 
sai. Sinto também o arrependimento de não viver tudo plenamente... esse exame 
pessoal detectando algumas de nossas falhas me fez chorar.  

 AGP, GOL A-00044.84

 Ao escrever esta carta, Guadalupe estava fazendo seu curso anual, um breve período de formação e 85

estudo teológico no que se vão cursando matérias equivalentes a um biênio filosófico e um quadriênio 
teológico, com programas da mesma duração e configuração análoga aos que se oferecem nas 
universidades pontifícias romanas. São Josemaria dedicou uma atenção especial à formação doutrinal-
religiosa dos membros do Opus Dei, uma formação que se adapta às circunstancias concretas de cada 
fiel. 

 Na espiritualidade cristã, se chamam Novíssimos às coisas que acontecerão com o homem no final 86

da vida: a morte, o juízo, o purgatório e o destino eterno: o céu ou o inferno. 

 Refere-se a uma carta que São Josemaria dirigiu a todos os membros do Opus Dei no dia 28 de 87

março de 1973. Com solicitude de pai, São Josemaria animava a renovar a fidelidade a Deus e à Igreja 
em momentos de confusão em alguns âmbitos da vida eclesial. 
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III. UM CORAÇÃO ENORME 

A alegria de apóstolo 

 Quem conheceu Guadalupe sempre se lembra do seu sorriso e seu bom humor. 
“O que é preciso para conseguir a felicidade não é uma vida cômoda, mas um 
coração enamorado” , repetia São Josemaria e parece que Guadalupe soube 88

encarnar essa lição. Um coração enorme, cheio de amor a Deus, iluminava a vida 
e a oração de Guadalupe, e a animava a compartilhar esse tesouro com quem 
estivesse ao seu lado. Um coração enorme em que se juntavam o céu e a terra. Um 
coração vigoroso de apóstolo, de filha, de irmã, de amiga.  

Bilbao, 1 de outubro de 1946  89

Padre: Ontem chegaram o padre Álvaro [del Portillo] e o padre Pedro [Casciaro]. 
(...). Que alegria! Pediram que rezemos muito pela casa grande de Roma e alguns 
procedimentos que o senhor está fazendo por isso nesses dias. Rezaremos com 
toda a nossa alma, ainda que, nesses dias, talvez esteja um pouco impaciente e 
chateie minhas irmãs; assim que não se lembram de algo ou acho que colocam 
pouco interesse, eu digo e talvez às vezes, principalmente com Consi e Roser, 
devesse me calar; até cheguei a ter remorso na oração, caso não as queira como a 
todas as outras que passaram por aqui; claro que estou disposta a retificar e viver 
pendente delas, até colocar nelas este interesse em tudo o que Deus (sem luta e, 
portanto mérito nenhum) colocou em mim, porque com certeza não teria tido 
forças se tivesse me custado algum esforço.  

Bilbao, outubro de 1946  90

 Padre: (...) com José (...) nos disse principalmente “que nos façamos querer” 
por todos os que nos rodeiam. Tem muita razão! Eu gostaria de conseguir, 
principalmente com as minhas irmãs; que encontrem em mim esse coração grande 
que Deus sabe colocar em nós quando nos entregamos de verdade. Peça para que 
o consiga e lembre-se muito de sua filha.  

Bilbao, 3 de novembro de 1946  91

 Padre: ontem nos disseram que o senhor não virá a Bilbao; estávamos muito 
ansiosas para vê-lo, mas se não pudermos, estamos contentes também, reze muito 
por nós que é o que importa para cada vez estejamos mais perto de Deus. Queria 

 São Josemaria, Sulco, n.795.88

 AGP, GOL A-00328.89

 AGP, GOL A-00320.90

 AGP, GOL A-00330.91

Biblioteca Virtual Josemaría Escrivá de Balaguer y Opus Dei



muito lhe dizer que quero fazer a Fidelidade  o quanto antes. Padre, mesmo que 92

eu ainda não tenha cumprido o mínimo de anos para isso, tenho a sensação de que 
estou na Obra toda a minha vida, porque tudo o que vivi anteriormente parece que 
foi outra pessoa que viveu (e confio em que Deus também terá esquecido, não é?). 
(...) 

 Padre, acho que alguma vez eu disse que não tinha Cruz, porque nada do que 
eu fazia me custava trabalho; pois agora acontece a mesma coisa, mas vou 
encontrando cruzes: preocupações pelas outras, ver minhas irmãs com lutas, 
perceber que as jovens não reagem bem, e me sentir sem força para evitá-lo; mas 
procuro carregá-las com alegria e fazer o que posso, e encarrego Deus de todo o 
resto.  

Bilbao, 17 de novembro de 1946  93

 Padre: às vezes, a fé e a segurança que tenho quando peço alguma coisa me 
assustam. Falei para o padre José, caso fosse vaidade, mas ele me tranquilizou, e 
simplesmente agradeço a Deus. 

 Talvez eu seja muito exigente com as minhas irmãs, não deixo de dizer nada 
do que não fazem bem e, ainda que as ame e reze por elas, e seria capaz de 
qualquer coisa para ajudá-las quando vejo que lutam, não demonstro isso a elas e 
sou dura — deveria ser mais compreensiva.  

 Digo tudo isso ao padre José e estou disposta a lutar com todas as minhas 
forças e a pedir muito para ter um coração muito grande. Ajude-me! 

 Quando estamos as cinco reunidas nos divertimos muito e como já sabe que eu 
sou a mais “gansa”  procuro que riam, mas geralmente conservo a presença de 94

Deus. No exame particular  penso na alegria e presença de Deus e (...) peço a 95

Deus que me ajude a tê-las. Reze por mim. 

Bilbao, 17 de dezembro de 1946  96

 Padre: no dia 13, Marichu e Raquel vieram de manhã e Pilarín e Consi foram 
embora à tarde, todas muito contentes. As jovens que frequentam aqui ficam 
assombradas com a alegria que temos em estar juntas e também de nos 
separarmos.  

 Cfr. nota n. 62.92

 AGP, GOL A-00332.93

 Expressão coloquial utilizada em espanhol que se aplica à pessoa que se faz de “bobo da corte”, faz 94

ou fala coisas para os outros rirem. 

 Faz referência ao ponto concreto no que se quer melhorar, para adquirir uma virtude ou arrancar um 95

defeito. Cfr. “Exame de consciência”, por Juan Ramón AREITIO em Illanes, José Luis (Coord.), 
Diccionario de San Josemaría Escrivá de Balaguer, Monte Carmelo, 2013.

 AGP, GOL A-00334.96
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 Marichu nos contou muitas coisas de todas as casas, e nos disse que o senhor 
escrevia contente, e que quando vier de Roma vai estar conosco e haverá muitas 
vocações. Que bom! Cada vez que alguém se decide [a seguir nosso caminho], me 
dá muita alegria (como nada mais). (...) 

Bilbao, 25 de janeiro de 1947  97

 Padre: Nisa nos mandou uma cópia de uma carta sua. Quanto ânimo nos dão 
as coisas que o senhor nos diz! Garanto que todos os dias colocamos alegria em 
tudo o que fazemos. Se o senhor visse o quanto nos divertimos hoje! Ao terminar 
o lanche da tarde, como era domingo, ficamos nós 4 uns instantes com Gloria na 
cozinha (...) e com Ricarda (...), e ficamos conversando com elas. Depois 
cantamos baixinho canções bascas, e no fim, Padre, até dançamos uma sardana 
que Roser nos ensinou. Elas estavam descascando batatas e tão felizes.  

 Depois subimos para fazer oração e tenho certeza de que todas rezamos por 
elas. (...) Depois da nossa oração, desci com Caminho (...) [para o quarto de 
Maria, a cozinheira que estava na cama com febre], (Felisa também estava) e 
lemos o capítulo “A Virgem”. Assim passaram a tarde de domingo as suas filhas 
de Abando. (...)  

 Amanhã o padre José pregará o recolhimento para elas. Pode ser decisivo para 
algumas. Muitas jovens continuam frequentando aqui (...). Muitas ainda não 
entendem bem a Obra, outras já nos querem muito bem. Padre, sou ambiciosa, 
queria que todas as que vêm aqui tivessem vocação e fossem tão felizes como nós 
ou que pelo menos fossem pegando nosso modo de ser; acho que se rezarmos 
muito conseguiremos. 

 Padre, me dá pena não fazer muito bem a oração, reze por mim, para que Deus 
me ensine, com certeza Ele ouve mais o senhor do que a sua filha.  

 Bilbao, 24 de março de 1947  98

 Estamos muito felizes, e tão alegres que, às vezes, acho que rimos demais. Os 
poucos momentos em que estamos reunidas nos divertimos com tudo, tanto que o 
senhor não pode imaginar. Eu, às vezes, perco a seriedade e me faço de palhaça; é 
como uma explosão que não posso controlar. Enfim, não creia que é excessivo; e 
Deus faz com que, apesar de tudo, me respeitem muito. 

Los Rosales (Madri), 25 de junho de 1947  99

 AGP, GOL A-00337.97

 AGP, GOL A-00340.98
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 Padre: já começamos o curso , somos 13 e todas estão contentes e com muita 100

vontade de melhorar. A casa está muito alegre e todas as que já fizeram a 
confidência comigo são muito sinceras e simples. (...) Para mim, tudo é uma lição, 
estou muito tranquila e percebo muito claramente que Deus me ajuda. 

 Estamos trabalhando na granja e no tear, e também na casa. As aulas são um 
verdadeiro exame da nossa vida na Obra. Ajude-me a aprender a ter muito amor a 
Deus para transmiti-lo para as minhas irmãs, isto é o que peço com mais força 
desde que estou aqui. (...)  

 Reze muito por mim, e mande-me para onde quiser e como quiser, sempre. 
Onde quer que eu esteja, coloco tudo o que tenho e Deus se encarrega do resto.  

 México D.F., 20 de outubro de 1950  101

 Falo muito com as residentes; por elas não há dificuldade, pelo contrário, 
estão desejando uma oportunidade para me contar do início ao fim, tudinho. 

 Confiam completamente em nós, isto é maravilhoso. Às vezes, sofro muito 
porque vejo como algumas estão afastadas de Deus. É muito comum encontrar 
meninas de uns 20 anos que acham que perderam a fé. Isso não é verdade (graças 
a Deus) quase nunca, mas elas precisam perceber. Dá para ajudá-las bastante. Pela 
primeira vez na minha vida, senti que em alguns momentos, para ajudar a uma 
dessas jovens, Deus me impelia a rezar mais, sacrificar-me mais e a falar com 
elas. Tenho certeza de que o senhor entende tudo isso, e acho que não está mal, 
não é? Mas pode ter certeza de que para mim o mais importante, neste momento, 
são as nossas e as que serão em breve.  

México D.F., 11 de novembro de 1954  102

 Padre: Faz muito tempo que não lhe escrevo diretamente, ainda que sempre 
que escrevo para Roma penso que a carta é para o senhor, e ao contar as coisas 
que acho que são boas, gosto de pensar que lhe darão alegria; e ao dizer as coisas 
que me preocupam, sinto que o senhor rezará por nós para retificar ou para fazê-
las bem. 

 Mas hoje quero falar de mim, não sei se vou conseguir, porque com o hábito 
de pensar nas outras, já não penso em mim. Isso faz com que, às vezes, eu não 
saiba nem me confessar bem, nem fazer a confidência. Não é que me cale 
(percebendo que devo dizer algo), e sim que não afino nos detalhes.  

 Refere-se ao curso anual, cfr. nota 76. 100

 AGP, GOL A-00022.101

 AGP, GOL A-00026.102
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 Cumpro as normas  o melhor possível (mesmo que às vezes, não complete o 103

rosário e a leitura). Cumpro o horário, procuro ter ordem, venço meu caráter, faço 
mortificações pequenas (minuto heroico, modo de me sentar, na comida, em fazer 
o que devo em cada momento, controlar a imaginação).  

 Dou muita importância aos círculos e aulas que tenho que dar (preparo bem); 
nas confidências (...) procuro ganhar confiança e que me queriam bem, embora 
nem sempre consiga (talvez porque me veem mais de perto, não dou a elas o 
exemplo necessário). (...) Geralmente procuro ter presença de Deus muito forte 
em toda a conversa, e dar poucos conselhos e só os que vejo muito claro.  

 Tenho poucas oportunidades de falar com meninas mais jovens e, além disso, 
acho que já é preferível que alguém de idade mais parecida com as delas faça isso. 
Gostaria de sempre estar de acordo com a minha idade no labor também. 

 Espiritualmente, tenho paz e alegria sempre. Geralmente não perco a presença 
de Deus; embora às vezes não me faça evitar o que devo (quero dizer que não é 
tão eficaz). A oração não é muito intensa. Tenho muita fé, confiança e amor (mas 
não o sinto quase nunca). 

 O que mais me faz sofrer é a falta de entrega ou de perseverança das nossas. 
Mas nem isso influencia no meu ânimo.  

Acho que estou desapegada das coisas e das pessoas. Não é que seja 
indiferente a tudo e a todas, mas não é difícil prescindir delas a qualquer 
momento. Algumas vezes não fiz bem as contas; embora nunca tenha feito gastos 
supérfluos nem para mim, nem para a casa. Mas por falta de tempo não a fiz 
centavo por centavo.  

Meu exame particular é dizer jaculatórias pedindo pelo Colégio Romano . Já 104

que materialmente posso conseguir tão pouco, pelo menos constantemente peço a 
Deus que se consiga tudo o que se precise.  

Madri, 25 de setembro de 1959  105

Padre: gostaria que esta carta chegasse antes do 2 de outubro  para que tenha 106

certeza de que, nesse dia, pedirei a Deus de um modo muito especial por tudo o 
que senhor pedir e agradecerei tudo o que o senhor agradece. Colocando-me, 
como sempre, nas mãos de Deus, do Padre e de minhas irmãs dizendo 

 Cfr. nota n. 21.103

 O Colégio Romano de Santa Maria é um Centro inter-regional para a formação de mulheres do 104

Opus dei, com sede em Roma, erigido por São Josemaria. Cfr. “Colegio Romano de Santa Maria”, por 
Gertrud LUTTERBACH em Diccionario de San Josemaría Escrivá de Balaguer, Monte Carmelo, 
2013.

AGP, GOL A-00462. 105

 O dia 2 de outubro é o aniversário da fundação do Opus Dei. Durante um retiro espiritual em 106

Madri, São Josemaria Escrivá fundou o Opus Dei em 1928.
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sinceramente que quero servir, para o que me disserem (...). Cada dia tenho mais 
entusiasmo no que me encarregam, seja o que for.  

Agora me ocuparei bastante de São Rafael em Montelar . Reze pelo labor; o 107

número de jovens que vem aqui é enorme e elas são tão maravilhosas que 
poderiam nos entender completamente e encaixar na Obra. (...) 

Padre, graças a Deus, estou muito forte, com o coração jovem e saudável, mas 
maior a cada dia; como cabem coisas dentro e com que intensidade se ama em 
Casa! 

Madri, 21 de novembro de 1959  108

Padre: (...) quero contar sobre o labor de São Rafael em Montelar , que é o 109

que está ocupando quase todo o meu tempo neste ano e onde minha oração 
sempre acaba concentrada: em nomes de jovens que tratamos ali, depois de pedir 
por Roma, pelo senhor e pelo mundo inteiro. A maioria das jovens têm um aspecto 
muito moderno e poucas coisas sérias dentro da cabeça. Mas são muito boas e 
querem se preencher com outras coisas! Padre, temos que ajudá-las muito. Reze 
por elas e por nós. Que saibamos ver por trás desse aspecto as possibilidades de 
cada uma e que haja muitas vocações. O ambiente está cada vez melhor. Vão 
adquirindo inquietação espiritual. Vão conhecendo a Obra por meio dos círculos 
de São Rafael  e do contato com as nossas casas e conosco. Começam a ter 110

direção . E já estamos preparando o segundo retiro em Molinoviejo. Querem 111

trabalhar e ser úteis, então organizamos aulas de catequese, reforço escolar, 
círculos e aulas para jovens mais simples, etc., em dois subúrbios de Madri, e já 
temos quase cem jovens de São Rafael trabalhando. Poderia contar detalhes 
preciosos. Hoje apareceu uma menina (de uma família bem conhecida, que ao 
começar o curso era uma menina frívola) com um buquê de flores imponente, e 
nos perguntou, ficando um pouco vermelha, se podia colocá-lo ao lado do 
Sacrário. Muitas fazem um tempo de oração. Quase todas cumprimentam Jesus no 
Sacrário ao chegar e ao ir embora. São detalhes pequenos que nos enchem de 
alegria.  

Madri, 29 setembro de 1961  112

 Cfr. nota n. 30.107

 AGP, GOL A-00463.108

 Cfr. nota n. 30.109

 Os círculos de São Rafael são aulas breves e práticas de formação cristã orientadas a jovens. Nessas 110

aulas, aprendem a colocar em prática as virtudes naturais e sobrenaturais, para se converterem em 
homens e mulheres de oração e para viver uma vida mais cristã.

 Refere-se a que começam a ter direção espiritual habitualmente.	111
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É verdade que dói que exista gente que não entende. Mas dá muita alegria ver 
quantas — cada vez mais — se entregam com todas as suas forças e se fundem no 
labor — justamente porque veem que é urgente chegar a tempo — a muitas 
atividades e a muitos setores — esquecendo-se de seus pequenos problemas 
pessoais. É para agradecer muito a Deus. 

Padre, fico sem dizer o melhor, porque sou incapaz de expressá-lo. Mas o 
senhor já sabe: aqui estou, quero servir com toda a minha alma.  

Valência, 2 de fevereiro de 1973  113

Querido Padre: estou passando alguns dias em Valência por motivos 
profissionais e quero escrever daqui para o senhor. 

O motivo foi dar uma palestra na Feira “Textil-Hogar” 1973. Já foi tudo e acho 
que saiu tudo bem. Essas coisas não me tiram o sono, embora as prepare e procure 
dar o melhor de mim.  

A coisa mais importante do meu currículo é ser professora do Centro de 
Estudos e Pesquisas de Ciências Domésticas [CEICID]; isso me enche de alegria. 
Às vezes, penso que já não tenho forças físicas para essas coisas, mas vou fazendo 
e parece que Deus se empenha em que o faça, porque tudo sai perfeito e quase não 
há maneira de dizer que não.  

Padre, lembro muito de sua visita a Madri, ao centro do CEICID e tudo o que 
nos disse. Reze por nós e por mim especialmente, para que faça o que Deus quer 
sempre.  

Os médicos me examinaram outra vez e parece que meu coração cresce (que 
doença tão profunda). Enfim, o importante é que seja inteiro para Deus (grande ou 
pequeno).  

 AGP, GOL A-00485.113
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IV. DESEJO DE SERVIR 

Trabalho para Deus 

 Guadalupe aprendeu com São Josemaria a converter em versos decassílabos a 
prosa de cada dia, a descobrir que o seu lugar de encontro com Deus era o seu 
trabalho. Graças ao seu coração enamorado, soube ver Deus entre fórmulas químicas, 
na direção de uma residência universitária, no cuidado da casa e nos trabalhos de 
governo do Opus Dei. A vida de Guadalupe nos ensina que qualquer ofício nobre é 
caminho de união com Deus, que qualquer trabalho — o que tem brilho e o que passa 
oculto — pode conduzir ao Céu. Guadalupe, com seu trabalho bem feito, com sua 
responsabilidade e seu compromisso, dá um exemplo para o homem “da rua”, para o 
cristão corrente que também quer descobrir esse “algo divino” em cada um dos 
trabalhos profissionais.  

Madri, 31 de dezembro de 1945  114

 Padre: já me disseram que o senhor rezou muito por mim no dia do meu santo, 
fiquei muito feliz! E vejo que se lembram de mim muitas vezes! Agora sou 
encarregada da roupa e da limpeza, como nunca havia sido. Erro muitas coisas e sou 
tão boba que, muitas vezes, mesmo sem ter experiência, faço afirmações com uma 
segurança que até irrita. Costumo fazer isso sem perceber muito, mas depois entendo 
e retifico. Estou vendo defeitos muito grandes em mim que quase não conhecia. 
Tenho, por exemplo, um espírito de contradição muito grande e com as minhas ideias 
às vezes um pouco estranhas (só para ser do contra) crio algumas pequenas discussões 
entre nós. Quantas arestas tenho! E tenho tanta vontade de arrancá-las que quando 
percebo, digo tudo para a Nisa e acho que já não voltarei a fazer aquilo, e em menos 
de um minuto caio de novo. Ainda bem que Nisa está sempre prestando atenção e me 
ajuda muitíssimo, corrigindo-me sempre! Quanto agradeço por isso! 

 A oração está me custando bastante nestes tempos e me distraio muito, vários 
dias deixei de fazer a leitura. Montamos o Presépio com as figuras que Carmen nos 
mandou, ficou bem bonito depois de dois dias mudando montanhas. O Menino deve 
estar feliz! Gostaria de pedir que este ano me ajudasse muito para conseguir essa 
caridade fina que tanto me falta! Peça o senhor também a Ele por sua filha.  

	AGP,	GOL	A-00322.114
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 Bilbao, agosto de 1946  115

 Continuo um desastre. Outro dia, ao preparar alguns purificadores me 
confundi e puxei os fios errados (depois dá para consertar, mas a distração aconteceu) 
e costuro com um pouco de desleixo, por não colocar toda a cabeça e querer correr. 
Algum dia fui dormir mais tarde e como, além disso, sou muito dorminhoca, dois dias 
à tarde tive muito sono escrevendo e decidi dormir em cima dos papeis, mesmo que 
só cinco minutos (mas sei que fiz mal). (...) A oração, a presença de Deus, etc. são a 
base para pedir e estar pendente das minhas irmãs (...) e do serviço. (...) 

Madri, 4 de julho de 1949  116

 A Residência está quase vazia, só tem três jovens residentes, o resto somos de 
Casa. Todo o último andar e o sótão já estão limpos e fora de uso. Que bom momento 
para conseguir a casa do lado e fazer a união. Reze muito por isso, Padre. (...) 

 Eu estou contente, pedindo a Deus que me faça menos cabeça dura (sou um 
pouco atrapalhada) e, por isso, às vezes, mesmo com boa vontade, não obedeço bem. 
(...). O que vou fazer? Mas como quero ser o mais útil possível, quero refletir melhor 
e peço a Deus por isso. Se Ele não me concede, fico feliz do mesmo jeito.  

 Não sei se já contei que estou fazendo a tese nos tempos livres (que são 
poucos), mas se Deus quiser terminarei em outubro (...). Tenho que ir ao laboratório; 
lá também tem jovens para fazer apostolado, então o pouco tempo que vou também 
aproveito para isso. Reze por elas. (...) 

Molinoviejo (Segovia), 24 de julho de 1949  117

 (...) Nesta casa, se vive com muita tensão , garanto ao senhor, mas ainda tem 118

que ser mais. Às vezes, ao vê-las contentes e trabalhando bem, parece que já 
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conseguimos tudo, e esquecemos de que nosso labor é nada menos que ensiná-las a 
ser santas sendo nós mesmas santas. Temos que afinar muito em tudo. Às vezes, vejo 
isso claríssimo. (...) 

 Amanhã volto para Zurbarán. Será que conseguiremos aumentar a Residência? 
Reze muito, isso facilitará o labor, fará com que ele cresça e solucionará a questão 
econômica. Padre, sei que lhe dou um desgosto, mas neste ano também houve um 
déficit. No total, 36 mil pesetas. Poderia ter sido menos se tivéssemos mais espírito de 
pobreza. Arrependo-me especialmente por não estarmos muito pendente da 
eletricidade. Mas, no resto, acho que melhoramos bastante. Estamos tentando de tudo 
para ter residentes para as duas casas. Reze por isso também, para que esteja lotada 
desde os primeiros dias de outubro. 

Madri, 18 de agosto de 1949  119

(...) Acho que já estamos adquirindo experiência no assunto “Residência” e 
muitas das dificuldades deste ano podem ser vencidas. Registramos tudo.  

Talvez, nesses dias, eu esteja um pouco obcecada com a Residência e quando 
me concentro em um assunto exagero (tenho esse defeito), porque nem na oração 
consigo parar de pensar nele. Claro que isso está acontecendo desde que o padre José 
Maria escreveu de Santiago “que me ocupasse intensamente com a Residência”.  

Na minha vida espiritual, uma dessas coisas tomadas tão a sério me influencia 
muito. Precisamente fazia um tempo que tinha uma presença de Deus tão palpável 
que, às vezes, o efeito da oração durava horas e desde que tenho essa preocupação por 
conseguir residentes (...) mudei. Não me importa sentir algo, o que quero é me 
comportar bem e seguir em tudo o caminho que devo. Então minha dúvida sempre é 
se estou me esforçando o suficiente para fazer bem a oração e o plano de vida em 
geral. (...) 

Madri, 1 de novembro de 1949  120
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Padre: a casa já está um pouco mais organizada. Estes dias me encarreguei da 
administração [doméstica], fui para a cozinha e gostei muito, há tempos não fazia 
isso... desde Bilbao. Padre, agora tenho certeza de que tanto faz estar na liderança ou 
estar obedecendo e trabalhando no que for. Sempre pensava sobre isso na oração, e 
achava que seria assim, e vi isso na prática, e agradeci a Deus por me dar a segurança 
de que o que se pensa na oração com sinceridade é sempre verdade. O senhor já sabe 
o que quero dizer, tenho certeza. Hoje, como em Lagasca tem muito trabalho porque o 
serviço falha, Nisa e eu vamos para lá até que fique um pouco organizado. 
Procuraremos trabalhar e pensar muito.  

Nesses dias, falhei muito no cumprimento das normas de piedade , com a 121

mudança de casa e trabalho me distraí muito, mas já faço propósitos de que isso não 
volte a acontecer. (...) 

México D.F., 22 de julho de 1953  122

 Padre: cada dia todas as casas vão se organizando mais. Passamos alguns 
meses difíceis porque as três casas do México e a de Monterrey mudaram ao mesmo 
tempo: parecíamos loucas. Mas agora, graças a Deus, todas estão ficando lindas. 
Tenho certeza que o senhor as verá logo, não pensa em vir para cá? 

  

 Desde que temos oratório, tudo vai melhor, e as meninas estão muito mais 
centradas. 

 Além disso, vou distribuindo as responsabilidades entre elas (...). Fiquei com a 
formação das nossas (...) e com os problemas econômicos (porque ainda não existe 
alguém que possa resolvê-los). 

 O que o senhor acha? Reze muito por nós, para que cada uma se dedique 
plenamente às suas tarefas. Temos uma casa que, bem aproveitada, pode funcionar 
maravilhosamente. (...)  

 Cfr. nota n. 21.121
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Cuautla (México), 14 de setembro de 1953  123

  

Padre: já estão acabando os exercícios espirituais; somos 23. Graças a Deus, todas 
as jovens puseram um afã muito grande e o padre Pedro esclareceu a todas (a mim em 
primeiro lugar) a consciência do nosso dever e responsabilidade. Estou muito 
contente, Padre, por mim e pela disposição que vejo em todas. (...) 

Acho que começa uma nova etapa no México. Praticamente toda a Assessoria está 
reunida. Quero distribuir responsabilidades. Talvez a única dificuldade seja eu 
mesma. É muito difícil me eliminar , já que até agora fiz um pouco de tudo — 124

direção das nossas, administrações domésticas, apostolado, etc. Estou disposta a 
tentar. Para mim, é a mesma coisa continuar sempre assim ou, se acham que é melhor, 
ser a última por um tempo, Padre, aqui estou. No fundo, se sou totalmente sincera, 
penso que se pudesse passar a última época da minha vida obedecendo mais 
diretamente, sem mandar nada (naturalmente, se isso for a vontade de Deus), não 
seria nada mal.  

México D.F., 19 de março de 1956  125

  

Me dá uma alegria imensa que venham pessoas de Roma para o México (...). Há 
um trabalho louco esperando, e o senhor já sabe que faz muito tempo que estou à 
frente do trabalho. 

Na semana passada, estive dois dias em Cuautla para arrumar a casa de Gabriela 
(uma senhora da Obra) — ela nos empresta para os exercícios espirituais de jovens de 
São Rafael, porque Montefalco já não é suficiente para tantas. Trabalhamos 
muitíssimo, montando o oratório e trocando tudo, mas fiquei muito feliz de ver que 
assim é como eu mais descanso, trabalhando fisicamente e deixando um pouco de 
pensar em tudo o que tenho que fazer.  

Reze muito por mim: acho que, neste ano, é preciso dar um empurrão espiritual, e 
eu devo ser a primeira. Até agora tenho pedido, e me esforçado para conseguir essas 
virtudes imprescindíveis em casa (piedade, trabalho, alegria, apostolado, espírito de 

 AGP, GOL A-00025.123
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sacrifício, etc.), e isso é o que peço e procuro para todas. Agora vejo que é preciso 
aprofundar; que já deve ter na Região almas contemplativas que desejem e peçam 
coisas mais finas espiritualmente. Que as saiba apreciar. Ajude-me a consegui-lo de 
Deus. Se eu não sirvo para isso, que não seja um obstáculo para que as outras o 
consigam. Que tenha a graça de Deus para orientá-las e animá-las por esses caminhos, 
e que eu tenha também desejo de tentar segui-los; e humildade e paciência para 
também compreender que, talvez, Deus não queira isso para mim, embora o deseje 
com toda a minha alma. (...) 

Madri, 1 de outubro de 1962  126

  

Padre: amanhã, 2 de outubro, será, como todos os anos, um dia cheio de 
agradecimento a Deus e ao senhor, Padre. Quantas coisas boas para lembrar: o Estudo 
Geral , as vocações que chegam, a perseverança e o ver como apesar de milhares de 127

falhas, cada uma de nós vai crescendo; e não só em anos porque isso não tem graça, 
mas em segurança e serenidade dentro da Obra. 

Aqui em casa, com suas três portas: a Assessoria, a administração e a Escola do 
Lar estão refletidas em todos os labores e é fácil viver e rezar por cada uma. (...) 

Sobre mim, o de sempre, muito contente e com desejo de fazer tudo bem e servir 
no que me encarregaram: ajudar minhas irmãs da Assessoria a levar bem este labor de 
São Gabriel de Montelar e, com ele, mover muita gente, vocações de todos os tipos, 
cooperadoras  e ajuda econômica. E meu trabalho profissional, as aulas no Instituto 128

que agora ainda é o Maeztu, mas talvez daqui a pouco seja um instituto feminino. 
Adoro ensinar e é impressionante o quanto se pode fazer... 

Cumpro as normas [do plano de vida] com carinho, rezo por tudo e agora, como o 
senhor nos disse, pelo Concílio. 

Madri, 30 de dezembro de 1964  129

 AGP, GOL A-00475.126
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Padre: desde que o vi em Pamplona estou querendo escrever. Aproveitei muito 
aqueles dias! Não perdi nenhuma chance de vê-lo e ouvir; algumas vezes com um 
pouco de direito e outras sem ele. Mas ali estive, misturada com as pessoas em todos 
os lugares; adoro me sentir como uma a mais e saber que isso é o que sou, sem 
distinções nem timidez.  

Escrevo ao terminar alguns dias de retiro depois de ter pensado, mais uma vez, no 
que está indo mal e com verdadeiro desejo de retificar. Meus propósitos são querer e 
ajudar mais minhas irmãs (porque é, com o senhor, o que mais quero no mundo) 
começando pelas da minha casa; e para isso pedir muita ajuda a Nossa Senhora. 

Se as coisas vão como parece, logo, logo vou ler a tese (Piedad de La Cierva é 
quem dirige a tese); pode ser um trabalho original e bonito (agora o perigo é que 
alguém se adiante para publicar algo parecido). Trabalhamos muito. 

Se aparecer algum concurso para Enseñanza Laboral, onde sou professora agora, 
estou disposta a concorrer e também a deixar tudo quando me pedirem.  

Sabe onde fica o Instituto Laboral Oficial Femenino, onde dou aulas? Onde era o 
Palácio de Miranda. Pega todo o quarteirão (Garda Marato, Nicasio Gallego e 
Covarrubias), bem em frente ao Patronato de Enfermos . Se visse o quanto penso 130

nas vezes que o senhor passou por ali.... Me entusiasma muito o apostolado que se 
pode fazer ali — agora vão cerca de mil alunas de 12 a 20, ou mais, anos — e ainda 
nem começaram algumas especialidades.  

Há alguns dias apitou  na Obra uma das minhas alunas; tem um grupo de 131

professoras muito bom também... Padre, como o senhor pode ver, trato muita gente, 
senhoras e jovens de ambientes muito diferentes. (...) Lembre-se de rezar por elas.  

Madri, 8 de julho de 1965  132

 O Patronato de Enfermos era uma iniciativa assistencial fundada por dona Luz Rodríguez 130

Casanova, fundadora da Congregação religiosa das Damas Apostólicas. São Josemaria foi capelão do 
Patronato de Enfermos desde junho de 1927 até 28 de outubro de 1931.

 Um modo coloquial em Madri daquela época de dizer que algo está funcionando bem, referindo-se 131

neste caso ao fato de solicitar a admissão ao Opus Dei.
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Padre, nestas páginas,  vai o resumo de muitas horas de trabalho. Há alguns 133

momentos foi qualificado cum laude e quero que chegue logo nas suas mãos, com 
tudo o que sou e tenho, para servir. 

La Pililla (Ávila), 6 de fevereiro de 1967  134

Faz tempo que não escrevo; esperando terminar os concursos e poder dizer que 
passei. Foi um ano dedicado boa parte ao estudo (umas 2 mil horas) e o último 
trimestre a fazer provas (fiz 15 eliminatórias: orais, escritas, práticas...). Nas 
primeiras, que eram de “Ensino Médio”, me desclassificaram no penúltimo 
exercício... (acho que foi o que fiz melhor). Nem pensar. Mas nas de “Ensino 
Profissional” que eram as que mais me interessavam, por ter quase certeza que fico 
em Madri, na Escuela de Maestría Industrial Femenina, passei. Então continuarei 
dando aulas de Física e Química onde estava há 4 anos (rua García Morato, esquina 
com a Nicasio Gallego), em frente ao Patronato de Enfermos, tão cheio de lembranças 
para o senhor e para todos.  

Só quero dizer que, como todos os outros, este novo passo no meu trabalho 
profissional está em suas mãos... (nada me prende, graças a Deus). 

Padre, vi o senhor em Molinoviejo, no 2 de outubro. Estava na consagração do 
Altar do Pavilhão e aproveitei muito. Depois Eduardo, em uma de suas viagens a 
Madri, me contou quanto havia estado com o senhor... atendendo como médico. Me 
dá alegria pensar que as famílias de todos em Casa vamos ficando unidas por muitos 
motivos.  

Los Rosales (Madri), 9 de janeiro de 1969  135

 Eu, Padre, estou com muita vontade de servir agora neste novo trabalho: a 
Faculdade de Ciências Domésticas, onde já terminaram as primeiras convalidações de 
Licenciatura. Foram três meses intensos. 

 Junto com a carta, Guadalupe enviou a são Josemaria uma cópia de sua tese de doutorado, recém 133

defendida em Madri.
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 Também já foi o primeiro trimestre do Diploma (1º ano da faculdade), que 
cerca de 40 numerárias do centro de estudos  Zurbarán cursaram. Dei aulas para 136

dois grupos e pus todo o esforço que sou capaz na tarefa de ensinar. É uma nova 
alegria que tenho que agradecer a Deus e ao senhor, que meu trabalho profissional 
possa ser útil neste labor de Casa tão querido: administrar [a casa]. 

Estamos dando os primeiros passos. Reze muito por nós. Tivemos alunas de 6 
nacionalidades. Agora algumas começaram os Doutorados. Necessitamos muita ajuda. 
Saber que o senhor reza por nós dá paz.  

Madri, março de 1971  137

  

Estou contente, rezo, trato bastante gente e estudo, além de dar aulas. Na 
Faculdade estamos preparando — algumas já terminaram —, pequenos trabalhos nos 
que vamos unindo a prática da administração [da casa] com os conhecimentos 
científicos. Ainda não são de muito nível, mas por algo se começa. (...) 

La Pililla (Ávila), 4 de setembro de 1973  138

 (…) No próximo ano, quero me ocupar muito e bem das minhas irmãs, do 
apostolado e da casa. No trabalho tenho várias metas também: dar um passo a mais na 
cátedra de Ensino Profissional Oficial, e a possibilidade de um prêmio de pesquisa 
com a publicação de um livro sobre têxteis... tudo enfocado nas Ciências Domésticas. 

 É possível também que em Pamplona decidam me operar.... Irei contando 
como acontecem as coisas ao longo do ano. Reze um pouquinho para que Deus, que 
pode tudo, consiga me utilizar como bom instrumento.  

 Madri, 13 de janeiro de 1974  139

  

 Cfr. nota n. 66136
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 Padre: estou fazendo o recolhimento e quero conversar um pouco com a 
senhor sobre coisas que vou armazenando na minha cabeça para contar. Às vezes, 
como agora, demoro para fazê-lo mas conservo todas e as digo no oratório muitas 
vezes, para Deus e para o senhor. (...) 

 Gostaria de contar que, no Instituto onde dou aulas faz dez anos (já sou 
Catedrática Numerária concursada), quiseram que eu fosse diretora. Primeiro foi o 
Ministério que me propôs, depois os colegas (uns 40 professores) e tive que fazer 
“braço de ferro” para evitá-lo (...). Sinceramente não esperava; pelo contrário, 
pensava que não gostavam muito de mim e que minha influência era nula no 
conjunto.  

 Senti por ter que renunciar. Poderia ter feito um labor precioso (com mais de 
mil alunas de 15 a 25 anos). Se fosse há alguns anos! Mas agora, minha resistência 
física não teria suportado. (...) 

 Em Ciências Domésticas lemos duas teses no meu departamento neste último 
trimestre. Uma de convalidação e outra a primeira de faculdade. Vamos 
amadurecendo os trabalhos. A última tinha uma ideia prática muito interessante; uma 
parte fizemos nos laboratórios de uma fábrica de detergentes muito conhecida onde 
nos facilitaram tudo e queriam de qualquer jeito que Beatriz (autora da tese) ficasse 
trabalhando com eles. Foi uma boa experiência.  

 Neste Natal estive na Clínica de Pamplona. Fizeram um “check-up” bem forte. 
Acho que já não sinto tanto as dores físicas e conservo uma grande paz no meio de 
todas as pequenas “peripécias” que têm que fazer comigo. Como consequência, 
disseram que tenho as válvulas como no cateterismo anterior (que foi há cinco anos). 
Alguma ou outra coisinha está pior, mas com remédios vamos compensando. (...) 

 Reze muito, Padre, por mim e por esta casa, para que todas (...), demos ao 
máximo, que não nos falte generosidade em nada, e que eu saiba levar tudo e ajudá-
las. Quero rezar por todas as intenções que lhe preocupem: a Igreja, a doutrina, os 
sacerdotes, e fazê-lo bem, sendo alegre e dando bom exemplo.  
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V. AQUI ESTOU 

Caminho e missão 

Quando Jesus viu Mateus, desempenhando seu trabalho de cobrador de 
impostos, aproximou-se e chamou: segue-me! Assim também chamou Guadalupe, 
no meio do seu trabalho diário. “Acho que tenho vocação”, foi o que Guadalupe 
disse a São Josemaria quando o conheceu. E a resposta a animou a descobrir a 
vontade de Deus: “isso eu não posso dizer. Se quiser, posso ser seu diretor 
espiritual, atender a sua confissão, conhece-la...”. Deus chama e o homem 
responde. Guadalupe buscava responder a Deus com essa mesma atitude de 
Mateus. Também se levantou e seguiu a Deus pelo caminho que Ele lhe havia 
preparado no Opus Dei. “Se me perguntardes como se nota a chamada divina, 
como é que a pessoa percebe, dir-vos-ei que é uma visão nova da vida. É como se 
acendesse uma luz dentro de nós; é um impulso misterioso, que impele o homem a 
dedicar as suas mais nobres energias a uma atividade que, com prática, chega a 
ganhar caráter de segunda natureza. Essa força vital, que tem alguma coisa de 
avalanche irresistível, é o que os outros denominam vocação” . Estas palavras de 140

São Josemaria ajudaram Guadalupe a compreender o que tinha acontecido.  

Bilbao, 17 de março de 1946  141

Padre: que alegria me dá dizer que estou aqui [aqui me tens], agora estando na 
liderança e amanhã no último lugar , sempre contente porque sirvo a Deus. A cada 
dia tenho mais confiança na ajuda divina e menos em minhas forças, e por isso, 
desde o momento em que Nisa me disse que ia embora , pedi muito 142

sinceramente a Deus que não se separe de mim em nenhum momento, quero me 
responsabilizar pela casa com Ele, em todos os momentos, e empurrar minhas 
irmãs até Ele. (...) 

Bilbao, 30 de abril de 1947  143

Padre: (...) como sobre o andamento da casa, etc. já falo sempre, hoje vou ser 
um pouco egoísta e contarei coisas minhas. Em primeiro lugar, no dia da 
Ascensão já vão fazer muitos anos que vim morar em Casa, e quero com toda a 
minha alma fazer a Fidelidade . Estou pedindo muito a Deus, e não ache que, 144

 Carta de São Josemaria Escrivá, 9-I-1932, cit. em Andrés VÁZQUEZ DE PRADA, O Fundador do 140

Opus Dei I, pág. 278.
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a diretora. 
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embora eu seja jovenzinha por meu modo de ser, não percebo a grandeza do que 
significa. 

Padre, tenho mil defeitos, mas tenho uma fé em minha vocação e na ajuda de 
Deus muito grande, garanto-lhe, e estou disposta a fazer tudo o que me disserem 
sempre com alegria. Às vezes, as coisas sairão mal, o senhor já sabe, mas ponho 
tudo o que sou capaz. (...)  

 Madri, 17 de maio de 1947  145

Padre: de manhã o padre Pedro veio a Zurbarán e me disse que posso fazer a 
fidelidade. Que alegria tão grande! Reze muito para que Deus esteja sempre 
contente e que eu saiba amá-lo com toda a minha alma. (...) Não sei o que dizer, 
sou muito feliz, tenho muita paz, e devo tudo isso ao senhor e à Obra, então tudo o 
que Deus me deu (saúde, alegria, etc.) gostaria de gastar unicamente trabalhando 
muito, muito. 

Disseram-me também sobre o assunto da Assessoria ; Padre, isso me 146

impressionou menos. Talvez eu não seja capaz de perceber ainda o que significa. 
Eu só sei que, onde o senhor quiser, estou disposta a obedecer, refletir e trabalhar 
tudo o que puder. (...) 

Madri, 31 de agosto de 1948  147

Padre: hoje termina o nosso curso . Como sempre, eu acho que todas 148

estamos cheias de desejos e propósitos de nos comportarmos melhor. Nesses dias, 
pensei muito em minhas falhas; são muito grandes, mas me dá muita tranquilidade 
ter a segurança de que o senhor e o padre José Maria as conhecem melhor que eu 
mesma, e quando, ao fazer a confidência, me falam, sinto que é precisamente 
quando estou me conhecendo verdadeiramente como Deus me vê. Antes tinha 
uma grande preocupação em ser sincera e gostava de contar as coisas 
interpretando meus defeitos, etc. E se não fazia assim, pensava que não me daria a 
conhecer. Agora já não me preocupo com isso, conto as coisas que faço e penso, e 
espero para que me digam por onde tenho que atacar e, se é por uma direção 
contrária à que pensava, vejo que estava errada e não preocupo mais. Gostaria de 
estar tão unida ao senhor através de quem dirige, que na oração quase só peço 
isso. (...) 

Amo muitíssimo a Deus, ainda que na oração costumo estar distraída, me 
custa e penso mais do que tudo nos problemas da casa, vocações, etc. De vez em 
quando (quando menos espero) há momentos em que os meus sentimentos 
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transbordam quase que materialmente, e sou tão feliz que depois só de lembrar me 
dá força para o resto do tempo em que não sinto nada. 

Padre, reze muito por mim, e por todas essas coisas que a Residência lote 
neste ano e que sejam meninas boas! (...) Que as jovens que estamos tratando e 
que poderiam ser santas se decidam! Que eu termine o doutorado agora, embora 
estude muito pouco! Que eu seja muito dócil para ajudá-los neste ano em qualquer 
coisa que me peçam! Que eu dê bom exemplo às minhas irmãs! Amo muito todas 
elas! Acho que já disse tudo o que queria e estou contente, muito contente. Ajude-
me muito, diga-me tudo o que faço mal, sem rodeios; talvez essa seja a única 
coisa boa que tenho até agora: sempre recebi com verdadeira alegria as correções 
que me fazem (embora me dê pena ter feito mal as coisas), e amo mais do que 
antes quem me corrige e agradeço de verdade.  

 Madri, 16 de maio de 1949  149

Padre: o ano letivo já está acabando. As jovens da Residência estão muito 
bem, contentes e estudando muito. (...) É surpreendente ver as meninas que, em 
um momentinho de conversa, sem quase conhecer a Obra de perto, se 
entusiasmam e até se decidem [a seguir este caminho]. Vê-se que Deus faz 
conosco como com os Apóstolos quando ficavam admirados com as coisas que 
faziam.  

Mas isso não quer dizer que eu faça as coisas bem. Cada vez me vejo com 
mais falhas. Agora ponho o máximo esforço em cumprir as normas  e estou 150

conseguindo. A oração geralmente é de luta para não me distrair, mas ali estou, e 
sei que agrado a Deus assim.  

Ontem, por outro lado, foi dessas vezes que se vê tudo bem claro. Rezava 
pelas nossas novas (hoje tinha que dar o círculo para elas), queria que se 
firmassem totalmente na vocação (esta graça que Deus me deu desde o princípio, 
sem que tenha havido nenhum instante de dúvida, talvez por me ver mais sem 
fundamentos que as outras) e via tão claro junto ao Sacrário nosso caminho, tão 
direito, tão para todo mundo que com coração e desejo de aproximar-se de Deus o 
conhecesse de verdade, que fisicamente compreendi que o único necessário é 
conhecer a Obra a fundo para criar raízes.  

Padre, senti muitas coisas que não sei escrever, mas tenho certeza de que o 
senhor as compreende porque as viveu milhares de vezes, como eu vivi naqueles 
momentos. Saí do oratório com vontade de comer o mundo. O apostolado me 
entusiasma, embora também me custe muito (posso garantir) e em alguns 
momentos seria até mais fácil carregar quilos de chumbo. (...) 
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México D.F., 29 de junho de 1950   151

Padre: hoje eu gostaria de escrever falando um pouco de mim; já sabe que 
geralmente sou bastante despreocupada e, em minhas cartas, conto como vão as 
coisas, que é o que na realidade preenche a minha vida interna e externa, e apenas 
em alguns dias, como hoje, faço uma pausa (melhor dito: Deus me faz pausar para 
que, isolada de tudo, num instante veja o fundo do meu coração e seja mais 
agradecida a esse amor de Deus que Ele mesmo vai colocando dentro de mim). 
Sim, Padre, amo muito a Deus. Cada dia mais, com mais força e com mais 
certeza. Embora geralmente não perceba de uma maneira sensível, e sim na 
maneira de reagir diante das coisas. Por isso, necessito sentir de vez em quando, 
para que veja que o único que importa é me esforçar para conservá-lo e assim o 
próprio Deus purificará a minha vida. 

Tenho tanta vontade de servir, materialmente trabalhando tudo o que meu 
corpo seja capaz (...); e espiritualmente, entregando-me totalmente e ajudando 
minhas irmãs e todas as pessoas que trato, para que cheguem ao seu máximo! Isso 
é a única coisa que me faz sofrer, a impotência (por minha falta de... do que seja, 
não sei me julgar e nem me importa) de ser mais eficaz. 

Padre, eu que sou tão pouco sensível para tudo, viro uma manteiga derretida 
quando vejo uma falta de generosidade e, alguma vez (me lembro de duas agora), 
não fui capaz de resistir sem que percebessem e chorei diante de uma delas uma 
vez; e de outra que viu muito claro sua vocação e queria, para não se render a 
Deus, fazer uma loucura. Nesses momentos, minha tristeza é ver o pouco que 
amamos a Deus e me sinto tão culpada como elas, porque acredito sinceramente 
que, se Deus não me ajudasse tanto, em suas circunstâncias eu seria como elas. 
(Mas isso não altera em nada a minha paz interior, nem a certeza da minha 
vocação, nem a confiança na perseverança). Não sei como explicar isso.  

Reze muito pelo apostolado que podemos fazer. As jovens se abrem 
totalmente, mas necessitam que as formemos, que as ajudemos, que demos as 
mãos e as levemos até Deus, e isso às vezes é difícil. Reze muito por mim; sinto-
me pequena, muito pequena, para este labor, mas decidida a obedecer em tudo. 
Serei sincera até o fundo, eu acho que não deixo de falar nada do que penso que 
devo falar. Isso me descansa, e graças a Deus sou totalmente feliz. Tanto na 
oração, como nas cartas que escrevo ao senhor, e ao falar com o padre Pedro, 
esvazio-me de tudo o que me preocupa e me sinto leve para carregar tudo o que 
Deus puser sobre mim. 

Padre: obrigada por tudo. Hoje é dia de São Pedro e me sinto tão unida à 
cabeça, tão rendida à Obra, que preciso dizê-lo. Sua carta foi um consolo muito 
grande para todas; sei que sempre está pendente de nós. Reze muito por mim e me 
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perdoe tudo o que lhe fiz sofrer antes e agora, embora às vezes seja 
involuntariamente.  

México D.F., 1 de junho de 1951  152

Padre: o senhor já pode imaginar a alegria que nos deu a chegada do padre 
Pedro  e todas as notícias tão boas que trazia. (...) Padre, se o senhor visse a 153

vontade que suas filhas mexicanas têm de conhecê-lo, veria que, embora em 
muitas coisas falhamos muito, temos verdadeiro espírito de filiação, já que fomos 
capazes de transmitir tão vivamente às nossas irmãs que ainda não o conhecem.  

A mim só me resta admirar e dar graças a Deus por meio do senhor e, ao 
mesmo tempo, pedir que não nos esqueça, que reze muito para que esta sua filha, 
que tem mais coração do que cabeça, sirva esse labor tão grande, enquanto o 
senhor achar que devo fazê-lo; e que isso me faça cada dia me sentir com mais 
confiança, certa de que a Virgem me ajudará agora e depois, quando estas irmãs 
nossas que acabaram de chegar na Obra já tiverem crescido, e o meu lugar for o 
mais escondido. Se o senhor soubesse quantas vezes penso nisso e que paz me dá! 

México D.F., 16 de novembro de 1952  154

No domingo passado, tivemos o primeiro recolhimento para trabalhadoras 
mais simples em Copenhague . O padre Pedro pregou. Havia meninas 155

maravilhosas. O padre Juan Antonio atendeu a confissão de muitas delas antes da 
Missa. Todas ficaram muito contentes. (...) Quinta-feira tivemos recolhimento 
para as senhoras. Vieram 40. Apitou  outra Supernumerária. O ambiente é muito 156

bom, e podemos ajudá-las bastante. Dá muita pena ver o ambiente de frivolidade 
em que vivem, inclusive as mais piedosas, e se sentem vazias e tristes. Querem 
outra coisa, e a Obra vai dar isso a elas, não é? Reze muito por elas e por mim, 
porque nunca pensei que teria que intervir nessas coisas e só a ajuda de Deus faz 
com que elas confiem em mim, não acha? (...) 

 México D.F., 28 de fevereiro de 1954  157

(...) Não sei o que dizer sobre mim; Deus faz com que tudo saia sem grandes 
dificuldades. Mas, ao me ver por dentro, às vezes me dá tristeza (é a única coisa 
que me deixa triste). O senhor já me conhece; sou um pequeno animalzinho, forte, 
alegre, com muito coração às vezes, mas outras vezes insensível. Na Basílica, no 

 AGP, GOL A-00385.152

 Casciaro. Cfr. nota 1.153

 AGP, GOL A-00402.154

 Primeira residência universitária do Opus Dei no México.155

 Cfr. nota 131.156

 AGP, GOL A-00499.157

Biblioteca Virtual Josemaría Escrivá de Balaguer y Opus Dei



dia 14, pedi à nossa Senhora que nos ajude como até agora (mais, acho que é 
impossível). 

Pede a bênção sua filha que nunca pode explicar mais que com a entrega total 
e absoluta, o que significam a Obra e o senhor para mim. Padre, aqui estou.  

México D.F., 12 de dezembro de 1955  158

Esta manhã o Senhor ficou no oratório do Centro de Estudos para sempre; tem 
a imagem da Puríssima (um quadro grande), e o altar é de mármore verde e 
dourado (o mármore é imitação, mas ficou precioso). O Sacrário, de madeira 
dourada com porta de vidro. Tudo foi feito no ateliê onde Aurora está aprendendo 
a dourar e esculpir. Reze muito por essa casa, para que todas as vocações que 
passem por ela continuem perseverando até o fim, e sejam muito santas. 

Hoje como é dia do meu santo, e no México essa data é muito importante, veio 
muita gente para a Missa aqui em casa para rezar por mim na comunhão; notei 
muito que havia muita gente rezando por mim, e já sei que o senhor também rezou 
por mim, como todas as minhas irmãs de muitos lugares do mundo. Também 
recebi uma carta da minha família: parece que todos estão cada vez perto da Obra. 
Escrevem felizes, principalmente Eduardo e Laurita (que são de Casa). (...) 

Para tudo isso que Deus quer que vá acontecendo, como o senhor diz, só é 
preciso santidade pessoal. Eu quero tê-la, mas compreendo que me falta muito. 
Cumpro as normas , tenho vontade de servir, domino meu gênio (que é bem 159

forte), estou sempre contente, mas daí a ser alma contemplativa e santa, ainda 
falta muito; embora não saiba por onde lutar para consegui-lo; reze muito por 
mim, muito. Quero fazer tudo o melhor possível, mas às vezes erro feio; não há 
maneira.  

Reze muito também pelas mais velhas da Região, para que juntas façamos 
tudo. Sei que o senhor não quer que o governo da Obra seja pessoal; nem Deus, 
nem eu. Pode ter certeza. E ponho o maior empenho em dividir responsabilidades 
e em fazer as coisas colegialmente, rendendo o juízo muitas vezes. Padre, já faz 
muitos anos que faço cabeça, não seria bom começar a fazer pés? Mas já sabe que 
aqui, ou onde me colocar, estarei contente servindo a Deus na Obra.  

Montefalco (México), 15 de fevereiro de 1956  160

Padre: escrevo em Montefalco, onde vim com uma turma nossa para um retiro. 
(...) Parece que o fizeram muito bem, e que, com a ajuda de Deus e a sua, 
começará no México uma época de expansão e de profundidade espiritual. Não 
sabe como estou pedindo a Deus para mim e para todas. Precisamos disso. A 
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direção espiritual já está mais organizada: em todas as casas tem confessor fixo, e 
todas as que fazemos cabeça vamos percebendo que temos essa enorme 
responsabilidade de saber ser, e ajuda a ser, santas. Estou muito contente; em casa 
tem umas filhas suas com muito espírito, e dóceis; acho que nada lhes parece 
muito para fazer e entregar.  

Nas refeições, líamos a vida de São João da Cruz, mas nada do que diz nos 
assusta; e embora nosso espírito seja diferente, não o é por ser mais fácil, de jeito 
nenhum. Que claro se vê que nossa entrega (se a vivemos bem) é imensa. Não 
pode ser maior. (...) 

Madri, 28 de maio de 1959  161

Padre: ontem Maria Elena nos contou muitas coisas de Roma na tertúlia e 
aproveitamos muito. Disse-nos as coisas que ouviu do senhor e tentei memorizar 
tudo: fidelidade, felicidade, lealdade. Procuro vivê-lo desde que estou em Casa 
(mais de 15 anos) com todas as minhas forças. Deus, o senhor, Padre, e minhas 
diretoras sabem disso — e cada vez tentarei fazer com mais empenho. A Obra sou 
eu mesma e já não poderia ser diferente. Que alegria me dá sentir isso tão claro e 
sempre, desde o primeiro dia e cada vez mais! 

Padre, reze muito por todo o labor de Cooperadoras. Estamos em contato com 
muita gente de todos os ambientes de alto nível e tem muito por fazer. Também 
nos bairros pobres, onde temos os hospitais e catequese, vamos ajudando as 
pessoas mais simples. Hoje precisamente teve uma romaria de jovens que se 
reúnem aos domingos pela manhã e têm círculo em Valdebebas (com meninas de 
18 a 20 anos) e se vê como se aproximam de Deus. 

Eu estou muito forte, Padre, e acho que já aprendi bastante, então pode me 
encher de cargas, porque o burrinho existe para isso.  

Madri, 7 de fevereiro de 1960  162

Padre, aqui está minha felicitação por esta data, minha lembrança cheia de 
agradecimento por tudo o que recebi em Casa e meu carinho cada vez maior ao 
senhor, a minhas irmãs e ao labor que tenho nas mãos, que sempre me parece o 
melhor. (...) 

Padre, me deu muita alegria saber que a Assessoria Central já está completa. 
Rezo com força por todas as minhas irmãs, seu trabalho concreto de governo em 
todo o mundo, e de um modo especial pelo labor de São Gabriel. Eu, como 
sempre, cheia de entusiasmo com o que faço agora e com o que em cada momento 
disponham de mim. Já sabe, Padre, que humanamente sou uma toupeira, mas com 
a ajuda de Deus e da Obra, nada me assusta.  
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Madri, 19 de março de 1960  163

Padre: hoje é dia de São José, e pensei muito no senhor e na Missa (...) 
enquanto fazia baixinho a renovação da minha fidelidade, pedi mais de uma vez a 
Deus que me conceda essa lealdade humana e divina que aprendemos a viver em 
Casa desde o primeiro dia e que, com o passar do tempo, faz-se mais rija e mais 
firme. Sim, Padre, noto isso. Aumenta a liberdade de espírito e a certeza da 
perseverança final. Queria afinar mais a cada dia, no grande e no pequeno, no 
externo e no interno; no que todo mundo vê e serve de estímulo para as outras e 
no que só Deus e minhas diretoras  veem e o senhor, porque é minha alegria que 164

elas e meu pai me conheçam tão bem como Deus.  

Também pedi vocações, milhares de vocações, milhares de vocações em todo 
o mundo, e concretizando, nomes de pessoas que estamos em contato. Tem nomes 
dos quais nunca me esqueço, e tudo me parece insuficiente para ajudá-las. 

Padre, o senhor já me conhece, se alguma paixão me domina é o apostolado ; 165

acho que meu entusiasmo é cada dia maior. Cresce com os anos e me dá alegria 
ver que os anos — como o senhor nos disse muitas vezes — não são um obstáculo 
para fazer um labor de São Rafael mais direto. Aqui estou outra vez, vivendo 
esses momentos em que uma menina entrega sua vida a Deus. Reze por elas. (...) 

Madri, 14 de fevereiro de 1963  166

Padre: hoje, como todas as festas grandes , lembrei-me muitíssimo do 167

senhor. Na tertúlia com as de Casa, lembramos dos primeiros tempos e mais vez 
agradeci por tudo: pela perseverança, que ao ter cada vez mais caminho percorrido 
se vê mais firme e dá uma paz imensa. Agradeci e pedi pelas vocações. Tem 
muitas, mas ainda precisamos de muitas mais. Agradeço a Deus a delicadeza de 
estar sempre rodeada por muito labor apostólico. Me sinto um pouco como as 
mães de família às quais Deus dá muitos filhos. 
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Agradeço também essa época de formação intensa. Adoro estudar e ensinar. 
Tanto as aulas de Filosofia, às que assisto como aluna, como as aulas de Física e 
Química, que dou como professora (no meu trabalho profissional), aproveito 
muitíssimo.  

Madri, 19 de março de 1963  168

Padre: escrevo enquanto faço a oração. Olho para o Sacrário, me lembro do 
senhor e me vejo por dentro. Todos concordam. Tenho paz, confiança e segurança 
em Deus e no Padre (que para mim são também a Obra e minhas irmãs, não dá 
para separá-los). E sem perceber, começo a agradecer e a pedir. 

Obrigada por tudo, Padre: aqui estou, como sempre. Trabalho, faço apostolado 
e rezo o melhor que posso. Quero fazê-lo melhor e, se o senhor se lembrar de 
rezar por mim, talvez consiga. 

Hoje faz 19 anos que escrevi para o senhor pela primeira vez, pedindo a 
admissão e acho que dizia quase as mesmas coisas. E espero repeti-lo como 
“ladainha” toda minha vida. 
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EPÍLOGO 
Como dissemos no início deste livro, a última carta que Guadalupe enviou a 

São Josemaria foi dia 22 de junho. Vinte dias antes, foi internada na Clínica de 
Navarra para se submeter a uma nova intervenção cirúrgica arriscada. Durante os 
dias prévios à operação, Guadalupe viveu com costumeira entrega alegre nessa 
nova circunstância: 

Padre: escrevo para o senhor na Clínica. Estou aqui há 22 dias e quando 
terminar o mês os cardiologistas vão decidir se convém trocar “as válvulas do 
coração”. Estou tranquila e não me inquieta o que quer que aconteça. Neste ano 
tive, até vir para cá, vida normal como nos anteriores (mas vou ficando cada vez 
um pouco mais cansada). Continuo dando aulas no Ensino Profissional e em 
Ciências Domésticas e sou diretora do centro de Lista, onde moro. 

Acompanhei muito de perto sua Catequese na América . Que bonito tudo! E 169

rezei constantemente pelo senhor. A Virgem de Guadalupe, que sempre me 
acompanha, me ajuda a fazê-lo, e seu lema: “Deus não fez nada igual em outra 
nação” é muito significativo para mim, ao lembrar daquelas terras. 

Lembro muito de tudo o que sei que é preciso rezar, e o que imagino que seja 
preciso. Ajude-me a comportar-me bem no que Deus quiser de mim agora.  170

No dia 26 de junho, São Josemaria faleceu repentinamente em Roma. 
Guadalupe recebeu a notícia com uma grande dor, mas com a paz e a alegria de 
saber que já estava na presença de Deus. Ela mesma, em poucos dias, enfrentaria a 
sua própria morte com essa serenidade. Durante aqueles dias hospitalizada, 
sempre tranquilizou os que a acompanhavam, e ao mesmo tempo, com total 
confiança, se abandonava nas mãos de Deus. Embora o resultado da operação do 1 
de julho tenha sido satisfatório, quando estava se recuperando sofreu uma 
insuficiência respiratória repentina. 

Os primeiros raios de sol do dia 16 de julho de 1975 foram testemunhas das 
últimas batidas do coração de Guadalupe. Um coração desgastado pela doença 
que, no entanto, nunca deixou de bater por Deus e pelos outros. Ela mesma 
reconhecia que sua doença era “muito profunda”, não só por sua gravidade, mas 
porque parecia responder a essa petição que tinha feito a Deus durante tantos 
anos: “dá-me, Senhor, um coração grande”. Deus a ajudou para que, entre sístole e 
diástole, seu amor a Deus e aos outros crescesse a cada dia, até alcançar o destino 
ao que sempre havia se dirigido.  

 Refere-se à viagem pastoral de São Josemaria por distintos países da América nos primeiros meses 169

de 1975.

 Carta datada de 22 de junho de 1975 em Pamplona. AGP, GOL A-00046.170
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