Ungigantedeloslibros

Pisadas de papel ytinta

Estaba recién estrenada la década de 1960 cuando Alvaro d’Ors viajé
de Santiago de Compostela a Pamplona con su esposa y nueve hijos
para emprender un proyecto profesional muy ambicioso. Hoy en dia,
la biblioteca que ide6 —aunque ha abandonado las fichas de cartén y
los ceniceros y hace décadas que dispone de ordenadores— mantiene
la estructura y el orden que aquel gigante intelectual pensé para ella.
Seguimos las huellas —amarillas, mecanografiadas— del hombre que
puso en marcha el pulmén de la Universidad: su biblioteca.
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ALVARO D’ORs (Barcelona, 1915-Pam-
plona, 2004) era catedratico de Derecho
Romano en la Universidad de Santiago
de Compostela cuando el entonces de-
cano de la Facultad de Derecho, Ismael
Sanchez Bella, y un amigo —también
catedratico— con el que habia convivido
en Santiago, Amadeo de Fuenmayor, le
invitaron en 1960 a sumarse al pequefio
equipo del Estudio General de Navarra,
que enagosto de ese mismoafio pasdaser
la Universidad de Navarra.

Sin embargo, no era lo tinico que que-
rian pedirle: serfa el encargado de orga-
nizar y clasificar la biblioteca que se es-
taba formando. Desde 1952, los libros y
las escuelas que hasta entonces tenia la
Universidad se encontraban repartidos
por la ciudad de Pamplona: los libros, en
distintos locales de la calle San Antén, en
la Media Luna y en la Plaza del Castillo;
las facultades, en la Cdmara de Comp-
tos —Derecho—, el Hospital de Navarra
—Medicina y Enfermerfa— y la dltima
planta del Museo de Navarra —Filosofia
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y Letras—. En el trajin de los primeros
tiempos los volimenes que se iban acu-
mulando viajaron otras dos veces: en 1961
al sétano del edificio Central y un lustro
después alarecién construida biblioteca.

LOS PRIMEROS PASOS DE UN GIGANTE.
Aquellos afios, pese a lo gratificante del
trabajo, no fueron faciles para la familia,
segiin Gabriel Pérez [Com 78 PhD 91],
bidgrafoyyernode Alvaro d’Ors. Santiago

«LOS DELAMALETA»

Con este reportaje ya van nueve
entregas de «Los de la male-
ta», la serie con la que Nuestro
Tiempo intenta retratar a los
pioneros de la Universidad de
Navarra. Esta vez ponemos el
foco en la creacién de la Biblio-
teca e, inevitablemente, en su
padre intelectual: el catedrético
Alvaro d'Ors.
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de Compostela —unaciudad deritmouni-
versitario, donde todo giraba alrededor de
lacatedralydel campus— eramuydistinta
a Pamplona. Alli, gozaba del renombrado
estatus de catedratico, de una familia de
nueve hijos —tendrian dos mas— y de al-
gunas comodidades. La mudanza requiri6
un cambio de mentalidad, en especial para
los nifios, educados en lares gallegos. «Se
lestiene pordistintos, seles consideraemi-
grantes. Los nifios destacan por su acento
galaico y enseguida son discriminados»,
detalla Pérez en Sinfonia de una vida, la
biografia de su suegro. Su mujer, Palmira
Lois, apoy6 siempre a su esposo, aunque
también encontré mds dificultades res-
pecto al servicio domésticoy tuvieron que
reorganizar la gestién de la economia fa-
miliar. A pesar de todo,laincorporacién de
Alvaro d’Orsal claustroacadémicosaltéa
las paginas de Diario de Navarraenoctubre
de 1961. Un aflo mas tarde fue nombrado
bibliotecario general. En ese momento,
el rector, José Maria Albareda, puso en
marcha el servicio de Bibliotecas.




El fundador de la Universidad, san Jo-
semaria Escriva, tenia especial interés
en que el catedrdtico, a quien conocia y
apreciabadesdelosafios cuarenta, viniera
a Pamplona, y fue consciente de los sacri-
ficios que aquellafamiliarealizaba poruna
universidad «absolutamente en pafiales
donde no habia practicamente nada, ni
edificio Central», explica Pérez. Tan en
pafiales se encontraba el proyecto que los
estudiantes se examinaban en Zaragoza
como alumnos libres.

Losdatosdeaquella épocareflejan bien
las actividades necesarias para sembrar
las semillas del fondo bibliografico. En
el inventario de 1958 ya constaban 4500
volimenes. Como recuerdo de este mo-
mento se conservan registros y las cartas
de Ismael Sanchez Bella, primer rector
de la Universidad, pidiendo donaciones
de libros a conocidos y editoriales. A su
querido amigo el director del Instituto de
Cultura Hispanicale solicité enfebrerode
1958 una serie de volimenes editados por
esainstitucion. «Ya sabes lo dificil que re-
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Alvaro d'Ors, segundo por la
derecha, en un seminario con
alumnos, en 1965.

sulta empezar, sobre todo cuando se trata
deorganizarunabibliotecauniversitaria»,
le explicaba en una carta conservada en
el Archivo. La coleccién también crecia
amedida que los profesores encargaban
libros y revistas, aunque el presupuesto
era limitado. Aquello cambiaria con los
afios, yla biblioteca de la Universidad lle-
goaconvertirse, al mismo tiempo, en una
granreceptoray donante de libros dentro
yfuera de Espafia.

El edificio de la biblioteca, obra de
los arquitectos Ignacio Araujo y Juan
Lahuerta, se termind en 1966. Por los pa-
sillos del Central sonaban los pasos pesa-
dos de los operarios de Mudanzas Gamo,
que trasladaron casi cien mil ejemplares
delsétanoasunuevodestino. Unavezalli,
se escucharon durante horas los tacones
de las bibliotecarias que ordenaban cajas

ycajas delibros en sus estanterfas. Alvaro
d’Ors dispuso el espacio en tres zonas: la
sala de consulta, orientada a los profeso-
res;la sala de lectura, donde convivian los
estudiantesylos manuales parainvestigar
o preparar exdmenes; y el depdsito, que
servia de almacén del resto de obras. Con
el paso del tiempo se afiadieron nuevas
areas —el fondo antiguo, la hemeroteca o
lamediateca—, pero el esqueleto dorsiano
se mantiene todavia hoy.

El catedrdtico se incliné por unir a las
humanidades en una biblioteca con la
intencién de promover la interdiscipli-
nariedad de los investigadores y, como
solia decir, «una atmosfera cientifica es-
timulante». Aquello marc6 una novedad
enel panoramaespafiol, que tendiaacrear
pequeilas colecciones especializadas y
a comprenderlas como un depdsito de
libros, no como un espacio de trabajo.
Al mismo tiempo, proyectd la biblioteca
de Ciencias Geograficas y Sociales y la
de Medicina. M4s tarde lo harfa también
con la del campus donostiarra, la sala de

ABRIL 2022 Nuestro Tiempo—61



Ungigantedeloslibros

consultadela Clinicaylade Teologia. Ca-
dauna funcionaba con un consejo forma-
dopor profesores del drea, ladirectorayel
bibliotecario general.

D’Ors también innovo en la disposi-
cién fisica de los volimenes. Los coloco
alrededor de las mesas de los profesores
e investigadores, como una muralla que
protegiera el conocimientoy aniquilaraal
adversario:ladistraccién. Buscabafomen-
tar la «comunicacién amplia de saberes»
entre las mentes que cocian ideas nuevas
cada dia. José Javier Sdnchez Aranda
[Com 81 PhD 83], veterano profesor de la
Facultad de Comunicacién —y en 1980
un doctorando de primer afio—, la des-
cribe como un «refugio». Alvaro d’Ors
denominaba a este sistema el «almario»,
un grupo de personas, de almas, arropado
por textos, que se transformo en armario
cuando se invirtio el orden y eran los in-
vestigadores quienes custodiaban a los
libros para evitarles los efectos negativos
del soldesdelas ventanas. Elbibliotecario
generalllevé conmuchatranquilidad esta
transformacién de su idea inicial: «Para
mi es un buen ejercicio de humildad, y de
aceptacion de lo que el tiempo impone»,
recoge Gabriel Pérez en su obra.
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R Alumnos de la
Facultad de Medi-
cina estudiando
en la biblioteca,
en 1967.

N En 1966 se
inaugurd la biblio-
teca, hoy llamada
edificio Ismael
Sanchez Bella.

Victor Sanz [Fil 82 PhD 85], director
de la Biblioteca desde 1999, reconoce la
granherenciadel catedrético. Lo describe
como un hombre muy sistematico, se-
rio pero cercano. Tenia la intencién de
aproximar los libros a los estudiantes, de
profesionalizar la labor intelectual y no
limitarla a los eruditos. Para ello contd
con la ayuda de sus colaboradoras Nuria
OrpiyMaria Esther Zaratiegui, quienes
transmitieron sus conocimientos a las
bibliotecarias que se sumaban al equipo.

LOS HABITANTES DE LOS ANAQUELES.
Unabiblioteca, aunque seasilenciosa, bu-
lle de actividad. En la que estaba creando
Alvaro d’Ors pululaban especialistas de
dreas muy distintas. En su biografia des-
tacan el carpintero Fernando Zabalza;
el primer encuadernador, José Ciscar
Rada; el bedel Florencio Baile Lapieza
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y su esposa, Fermina, que comenzé la
cafeteria para profesores.

Sanchez Aranda recuerda este rincén
escondido en el sétano. El bullicio de las
cabezas enlainvestigacién se trasladabaa
eselugar. Eramuy pequefiaylos docentes
hablaban codo con codo y de pie, por la
falta de espacio. En el ambiente se cruza-
ban conversaciones, tazas chocando y el
apagarse de las colillas.

Para D’Ors, cada persona era impor-
tante en la biblioteca y resultaba primor-
dial que todas tuvieran unas condiciones
salariales justas y un plan de desarrollo.
Pérez define la relacién que buscaba con
sus empleados como magisterial: «<Ense-
fiarles cémo habia que tratar alos libros y
de qué formahabia que clasificarlos». Este
afanlellevo a fundar en 1968 la Escuela de
Bibliotecarias, donde impartia clases sin
retribuciéon complementaria. Fue una de
las pioneras en Espafia, la primera que na-
cié enunauniversidad. Suvocaciénbiblio-
tecaria le venia «de estirpe», segiin solia
decir. Conseis afios aprendi6 aleer en una
tarde de labios de su madre, Maria Pérez-
Peix, ydesdebien pequefio se sumergid en
la biblioteca familiar. Su padre, Eugenio
d’Ors, y un pariente suyo, Jordi Rubid,



habian promovido desde 1915 la Escuela
de Formacién de Bibliotecarias de Cata-
lufia. No cabe duda de que para él aquellos
santuarios de los libros eran fascinantes.

El papel pedagdgico que asumia D’Ors
lellevé aredactar los cuatro tomos del Sis-
tema delas Ciencias (1969,1970,1974Y1977)
como parte del proceso de aprendizaje de
las bibliotecarias. Allf expuso una nueva
clasificacién del conocimiento, del mun-
do cientifico y de los principios bésicos
de catalogacion. De acuerdo a este escrito
se ha organizado la coleccién del fondo
bibliografico dela Universidad de Navarra
desde el principio hasta el dia de hoy.

En el primer curso de la Escuela de Bi-
bliotecarias se matricularon dieciocho
alumnas, y quince terminaron en 1971 los
tres afios que duraban los estudios. Este
proyecto alumbré nueve promociones
con casi noventa graduados, de los que
cerca de un tercio se incorporé a la Uni-
versidad. La Escuela detuvo su actividad
casiunadécada después.

Carmen Berrio-Atergortua, directora
de la Biblioteca de Humanidades a prin-
cipios de los setenta, reconoce la impor-
tancia de la idea que el rector José Maria
Albareda tenia sobre cémo el fondo bi-
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A El catedratico
de Filosofia Patri-
cio Pefialver (izda.)
conversa con Is-
mael Sdnchez Be-
llay Alvaro d'Ors.

R En 1974 atn fal-
taban siete afios
para que llegaran
los primeros avan-
ces informaticos a
la biblioteca.

bliogrdfico ayuda a realizar la universidad
ylalabor de Alvaro d’Ors para hacerlo
posible, logrando que fuera unica en Es-
pafia. A pesar de susnoventay cincoafios,
Carmen mantiene un vivido recuerdo del
bibliotecario general, a quien retrata co-
mo«unamaravilla,unhombreinteligente
ymuyrespetuoso»,incluso cuando estaba
en desacuerdo con alguien.

Prueba de la seriedad con que se lo to-
maba todo es la relacién que establecié
D’Ors conMilagros Bascones,unadelas
responsables del servicio de Limpieza. El
catedrdtico prestaba mucha atenciénala
tarea de ella y le parecid valioso que que-
daran por escrito detalles de uno de los
trabajos que consideraba fundamentales
enlaUniversidad. Afinalesdelos ochenta,
los miércoles siempre a la misma hora,
Alvaro d’Ors acudia al despacho de Mi-
la para ver los avances. Ella pensaba que

estaba haciendo perder el tiempo a una
persona importante con «una tonterfa».
La respuesta del catedratico era tajante:
«Que sepa usted que yo no empleo mi
tiempo en tonterias». Asi nacié una obra
de cien paginas que atin se conserva en el
Archivo dela Universidad.

SU FACETA COMO PROFESOR. El ritmo
de trabajo en los primeros afios supuso
una ralentizacion de su obra. En 1962, afio
de su toma de posesion, solo publico siete
escritos breves. Esto no hizo que desaten-
diera en ningin momento su labor docen-
te. Gabriel Pérez cuenta que desde que se
integré en la Universidad tinicamente se
aparto de la ensefianza en dos ocasiones:
al sufrir un infarto y en el fallecimiento de
sumadre. Si tenfa que viajar para asistir
a alglin congreso, dejaba sus clases listas
parano descuidar alos alumnos.

Rafael Domingo [Der 85 PhD 86], que
fue su discipulo, tiene muy presente a su
mentor. Titular de la Cétedra Alvaro d’Ors
de Derecho, Cultura y Sociedad, y afinca-
do en la Universidad Emory de Atlanta,
le describe como «un profesor exigente,
respetuoso, con unos conocimientos en-
ciclopédicos, que amaba profundamente
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su quehacer universitario. Siempre dispo-
nible para resolver dudas de sus alumnos.
Eraun experto en sacar lo mejor de ellos».
Paralograrlo, aconsejaba el orden, la con-
centracion, la constancia y, por supues-
to, leer libros dificiles. Domingo bromea
con que sumanual de Derecho Romano se
encontraba en esa categoria. Supo trans-
mitir a sus estudiantes no solo la pasion
por el estudio, también su pasién por la
biblioteca y la Universidad. Este jurista
lo recuerda «como un gran intelectual,
profundamente enamorado de Dios y de
su familia, que renuncié auna carrera per-
sonal brillantisima para sacar adelante un
proyecto intelectual de mds envergadura:
laUniversidad de Navarra». Enunarticulo
en Nuestro Tiempo tras su fallecimiento,
Domingo escribid: «Solfa comentar que
erafeliz porque habfa acertado en las mds
importantes decisiones de su vida: seguir
la huella espiritual de san Josemaria, ca-
sarse con dofia Palmira y apostar por la
aventura dela Universidad de Navarra».

DE LA PLUMA AL TECLADO. Alvarod’Ors
se enfrentdasusmolinos de viento en oca-
siones. Noleresultabafacil usarlatecnolo-
giay, cuando comenzd la automatizacién
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R Nuria Orpi, A Unos alumnos

Alvaro dOrsy consultan fichas
Maria Esther con una de las
Zaratiegui en las bibliotecarias, en
Medallas de Plata 1967, en la sala de
de 1987. lectura.

de los fondos, en los afios ochenta, tuvo
que adaptarse pidiendo ayuda a alguna
compafiera. En aquella época se informa-
tizaron la catalogacién, la busqueda y el
préstamo interbibliotecario.

Juncal Echeverria se incorpord ala Bi-
bliotecaen1985yvivid de cercamuchosde
los cambios de la plumaal teclado. Actual-
mente maneja recursos electrénicos y le
llegan, con dudas sobre su funcionamien-
to, m4s correos que personas.

Explica que, al principio, se trabajaba
«casi artesanalmente», con tarjetas de los
libros colocadas en grandes ficheros y lis-
tados en papel de las novedades semana-
les. La Universidad fue una delas pioneras
en la incorporacién de estos servicios in-
formaticos, entre 1981y1984, conun coste
de quince millones de pesetas. Los prime-
ros ordenadores se conectaron en 1989.

Testigo también de estos procesos de
digitalizacion fue el entonces doctorando
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Sanchez Aranda. Cuenta que al inicio las
consultas se realizaban en unos armarios
donde estaban ordenados alfabéticamen-
telos autores en fichas de cartén. «La dis-
tribucién de letras y nimeros hacia mds
dificil el proceso de busqueda, por nodecir
imposible cuando se cometiaun errorano-
tando la signatura, porque la diferencia
entre un nimero 'y el siguiente podria sig-
nificar brincar de Historia a Economia»,
sefiala.

Después, se paso de los ficheros a las
primeras pantallas de ordenadores IBM.
Habia unaodos por planta, enlas queave-
ces se acumulaban personas hasta formar
una cola paralocalizar un libro. Las biblio-
tecarias auxiliaban a los perdidos en estas
novedades. Facilité mucho la busqueda,
especialmente por materias, porque am-
pliaba las posibilidades, segin Sanchez
Aranda. Aunque algunos preferian las fi-
chasen cartén.

LA LABOR SILENCIOSA. En la bibliote-
ca no solo se escondian estudio y filas de
libros en las estanterias. Sdnchez Aran-
da recuerda entre risas que en la sala de
alumnos habia «mucho ruido», ademas
de humo y ceniceros que se movian de



unamesaaotra. El orden y el silencio que
caracterizan a una biblioteca no siempre
se cumplian; dentro se disfrutaba de una
charla acalorada sobre filosofia o se ofan
sesudas reflexiones teoldgicas en voz de-
masiadoalta.

Tambiénrecuerdaal personal de enton-
ces, siempre con buen humor y actitud de
ayudar. Juncal Echeverria explica esta
vocacién: «Nuestra razén de ser es la del
servicio a toda la comunidad universita-
ria». Tiene claro que su trabajo, aunque
pueda parecer invisible para los demads, es
contribuir modestamente al aprendizaje,
la docencia yla investigacién. La describe
como unalabor callada, ala que no se pre-
mia por encontrar mundos en microbios,
pero que apoya desde el inicio los grandes
descubrimientos: «<Estamos detrds de esos
pequeiios logros de un alumno, de un pro-
fesor, en los cimientos de esas cosas que
elresto de profesionales de la universidad
valora». El director, Victor Sanz, remarca
este aspecto tan esencial que ha caracteri-
zado ala biblioteca hasta hoy. «Escuchar,
informar, buscar, explicar, guiar, acompa-
fiar, resolver» son verbos de su decdlogo.

La faceta de Alvaro d’Ors como biblio-
tecario general termind en 1971. Sus mas
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A Las bibliote-
carias, en 1977,
desarrollaban un
trabajo casi arte-
sanal.

R En 1970 los
estudiantes ain
tenfan que reali-
zar sus busquedas
entre infinidad de
fichas de cartén.

allegados reconocen la humildad con la
que dejé un legado por el que habia tra-
bajado durante una década. Después,
continud otros diecisiete afios en las
aulas. El 19 de mayo de 1988 im-
partio su ultima clase. Gabriel
Pérez cuenta en su biografia
que los ultimos cinco minu-
tos los dedicé a despedirse.
Hizo referencia al libro de los
Hechos de los Apdstoles, donde
san Pedro se acerca a un paralitico
diciéndole que no puede darle oro, perole
cura. D’Ors confesd que él tampoco tenia
un anillo de oro que regalarles pero que
les regalaba un anillo del alma. Se acercé
a dibujar un circulo en la pizarra: «Siyo
tuviese oro, les daria un anillo de oro con
esta inscripcién grabada: Vales si amas, y
estoeslomdsimportante. Contintiaamas
si sirves, estd puesto hacia abajo. Y, final-

mente, sirves si vales. Y entonces queda:
Vales si amas, amas si sirves, sirves si vales.
Le pueden dar vueltas al anillo, y que sea
un recuerdo para el resto de su vida». E1
sonido de los aplausos inundé el aula.
Alvaro d’Ors, el genio, el jurista, pro-
fesor y escritor que recibié numerosos
premios y reconocimientos, murio el 1
de febrero de 2004, pero su mirada no
se separa de la biblioteca desde que en
2013 se colocéunbusto suyo enlaentrada
para conmemorar a «una gran per-
sona crucial para la Universidad
de Navarra», segun le retraté
el entonces rector Alfonso
Sanchez-Tabernero [Com 84
PhD88]. Acudieronamigos, fa-
miliares,alumnos, profesoresy
compafieros de biblioteca. As{
se cerrd una etapa en la trayectoria
de una figura que inspir6 conocimientoy
orden al pulmon de papel y tinta de esta
universidad, que estd a punto de alcanzar
una cifra histdrica: un millén y medio de
titulos. Lavida de Alvaro d’Ors, el inven-
tor de bibliotecas, encarna el lema de la
de Navarra: «Todo el conocimiento a tu
alcance, todo el servicioatudisposicién»,
que su busto custodiara para siempre. @
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