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RESUMEN: El articulo describe la trayectoria humana y profesional de Luka Brajnovi¢ (Ko-
tor 13/1/1919 — Pamplona 8/11/2001), intelectual croata, periodista y escri-
tor, afincado en Espana después de haber huido de Yugoslavia tras la Segunda
Guerra Mundial por hallarse perseguido por los comunistas debido a sus con-
vicciones profundamente catélicas. Fue protagonista de una apasionante bio-
graffa durante el tiempo de la guerra y ya en el exilio desarrollé una importante
actividad cultural como profesor universitario, maestro de Etica Periodistica
y Literatura de mds de 30 generaciones de periodistas en la Universidad de
Navarra, ademds de desarrollar su faceta de novelista, poeta y periodista. En lo
que se refiere a su trayectoria personal, el articulo ha bebido de la fuente de sus
diarios personales escritos en croata entre 1941 y 1972 y en lo referente a su
trayectoria profesional en los archivos de la Universidad de Navarra y articulos
y testimonios de profesionales que han trabajado en su misma 4rea.
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Luka BrRAJNOVIC: CROATIAN TEACHER OF SPANISH JOURNALISTS

ABSTRACT: The article describes the human and professional career of Luka Brajnovi¢ (Kotor
13/1/1919 - Pamplona 8/11/2001), Croatian intellectual, journalist and writer,
who moved into Spain after having fled Yugoslavia at the end of World War II.
He had been persecuted by the communists because of his deeply Catholic con-
victions. He was the protagonist of an exciting biography during the time of the
war. Already in exile, he developed an important cultural activity as university
professor, teacher of Journalistic Ethics and Literature of more than 30 genera-
tions of journalists at the University of Navarra, in addition to developing his

facet of poet, novelist and journalist. Regarding his personal story the writer has

Wijnovic. Profesora asociada en la Facultad de Ciencias de la Informacion de la Universi-
dad de Navarra. Periodista en Diario de Navarra, ha trabajado para la agencia Colpisa y la revista
El Semanal, y durante un tiempo para la agencia Efe en California. Es analista en politica inter-
nacional y especialista en la Guerra de los Balcanes. Es autora de Una odisea de amor y guerra. La
lucha de una joven pareja croata por la conquista de su libertad, Madrid: Rialp, 2019.
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had access to the source of his personal diaries written in Croatian from 1941
to 1972. In relation to his professional career the sources had been the archives
of the University of Navarra and articles or testimonials of the same expertise.
KEY woRDS: Brajnovi¢ — Croatia — Spain — University of Navarra — journalistic
ethics — journalism — literature — World War II

Luka Brajnovi¢ Dabinovi¢ (Kotor 13/1/1919-Pamplona 8/2/2001) fue un
intelectual croata, escritor, poeta, periodista, pensador y profesor universita-
rio que terminé afincdndose en Espana después de pasar por Austria e Italia
tras la Segunda Guerra Mundial cuando huia de la persecucién comunista
que no consentia su independencia ideoldgica. Vivié y trabajé en Madrid
entre 1948 y 1959, donde en un principio escribié en croata para la emi-
gracién de su pais. Hizo la revisién literaria de la traduccidn al croata de la
Biblia, entre otros trabajos. Pero enseguida, cuando se hizo con el dominio
del idioma empezé a colaborar con la prensa espafola. En 1959 se trasladé
a Pamplona y en 1960 Antonio Fontdn' que acababa de poner en marcha el
Instituto de Periodismo en la Universidad de Navarra le fiché para que fuera
uno de sus primeros profesores. Permanecié en el claustro 32 afios: es el autor
de uno de los primeros manuales de deontologia periodistica en castellano.
La amplitud de la formacién cultural de Brajnovi¢ le permiti6 hacerse cargo
de asignaturas tan diversas como la Tecnologfa, la Literatura, la Etica, la So-
ciologia y las Relaciones Publicas. Es autor de 17 libros (seis de poesia, tres
novelas, un libro de relatos cortos, tres manuales universitarios, uno de teoria
de la Comunicacién, uno de ensayos de literatura, un libro de memorias,
una antologia poética)’. Como periodista, publicé una columna diaria de
opinidn sobre politica internacional en Diario de Navarra entre 1963 y 1991
(mds de 8.000 articulos). Como pensador, publicé al menos cincuenta ensa-
yos sobre Comunicacién, Literatura y Politica Internacional, la mayor parte
en la revista Nuestro Tiempo.

1 Antonio Fontdn (Sevilla, 15 de octubre de 1923 - Madrid, 14 de enero de 2010). Periodista, pensador
y politico, fundador y primer director de La Actualidad Espariola, se enfrentd a la censura en la época
franquista, puso en marcha el Instituto de Periodismo de la Universidad de Navarra y fue el primer
presidente del Senado de la democracia tras la muerte de Franco. En Miguel Angel GOZALO, Antonio
Fontdn, un liberal en la Transicién, Cérdoba: Almuzara, 2015 y Agustin LOPEZ KINDLER, Anronio
Fontdn. Un héroe de la libertad, Madrid: Rialp, 2013. Completar bibliograffa. Cuidado con la repeticién.

2 Luka BRAJNOVIC escribié como profesor de periodismo E/ lenguaje de las ciencias, Pamplona:
Salvat, 1967; Tecnologia de la informacién, Pamplona: Eunsa, 1967; Deontologia periodistica, Pamplona:
Eunsa, 1978; El dmbito cientifico de la informacién, Pamplona: Eunsa, 1979; en el campo de la Literatura:
Grandes figuras de la literatura universal y otros ensayos, Pamplona: Eunsa, 1973 y Literatura de la
Revolucion Bolchevigue, Pamplona: Eunsa, 1975. Como poeta: Retorno, Soria: SAAS poesia, 1972; E/
poema americano, Pamplona, 1982 y Ex ponto, Pamplona, 1985.
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PRIMEROS PASOS COMO ESCRITOR Y PERIODISTA

Kotor, actualmente en la repablica independiente de Montenegro, fue la ciu-
dad que vio nacer a Luka Brajnovi¢ el 13 de enero de 1919, un afio después
del final de la Primera Guerra Mundial, cuando acababa de desmantelarse el
Imperio Austrohtngaro y se creé el Reino de los Croatas, Serbios y Eslovenos
que dio origen a la primera Yugoslavia. Kotor, situada en el fondo de la bahia
a la que da nombre, es una ciudad antigua amurallada de compleja y rica
historia. Cuando Luka nacid, era un enclave croata situado en el extremo sur
de la regién de Dalmacia. Aquella Yugoslavia se deshizo en 1941 durante la
Segunda Guerra Mundial con la entrada de italianos y alemanes, la creacién
de gobiernos titeres del Eje y el inicio de una guerra de guerrillas en la que
participaron los partisanos comunistas apoyados por los Aliados y los “Chet-
niks”, ultranacionalistas serbios que batallaban por su cuenta. En 1945, con
la victoria de los aliados se creé la segunda Yugoslavia bajo el régimen comu-
nista que se hizo pedazos en los anos 90 del siglo XX con la cruenta guerra
de los Balcanes, que ha dado origen a seis paises independientes, algunos de
los cuales como Serbia y Bosnia, tienen serios problemas sin resolver que
mantienen cierta inestabilidad®.

Desde muy joven Luka dio muestras de unas grandes habilidades para la
literatura y el periodismo. Era el tercero de una familia de nueve hermanos de
los que sobrevivieron siete. Su padre, Antun Brajnovi¢, fue funcionario ptblico
y su madre, Eleonora Dabinovi¢, procedia de una familia noble que osten-
taba la baronia de Bielimberg y cuyos antepasados fueron capitanes de barcos
formados en la escuela naval de Kotor, la mds antigua del Mediterrdneo de la
que hay noticias desde el siglo XII*. Era un dvido lector y amaba su bah{a. En
ella descubrié el sentido de la belleza, su pasién por el mar y dedicé tiempo a
investigar sobre su historia.

Sus primeros afios de escolarizacién los pasé en el colegio de los franciscanos
de la isla de Badija, junto a Kor¢ula, pero no encajé muy bien y terminé en
el instituto de la ciudad. Siendo estudiante de ensefianza media, con 15 afios,
empez6 a dirigir la revista Hrvatski Granicar (el fronterizo croata); corria el
afo 1934 y estuvo al frente de la publicacién hasta 1937. En ella publicé sus
primeras obras literarias y comentarios sobre la actualidad.

3 Nigel THOMAS y Krunoslav MIKULAN, Axis forces in Yugosiavia 1941-45, London: Osprey
Publishing, 1995. Y de los mismos autores, 7he Yugoslav Wars (2) Bosnia, Kosovo and Macedonia 1992-
2001, London: Osprey Publishing,1999.

4 VV.AA., Dvanaest vjekova Bokeljske mornarice, zbornik radova sa medunarodnog naucnog skupa (Doce
siglos de la Armada de Boka, Actas de la Conferencia Cientifica Internacional), Kotor: Bokeljska Navy,
2010.
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Dejé la revista al trasladarse a Zagreb, la capital de Croacia, para iniciar
sus estudios de Derecho que enseguida hizo compatibles con su trabajo como
periodista, que era su verdadera vocacién. En verano de 1941 estaba de vaca-
ciones en Kotor cuando la ciudad fue invadida por las tropas italianas y ¢l fue
detenido sin que le dieran un motivo. Quiza tuviera que ver con un articulo
que habia publicado en Zagreb en el que criticaba a Mussolini refiriéndose a
la “megalomania y ceguedad propias de este dictador soberbio y mediocre que
suefia con una nueva civilizacién occidental™. El hecho fue que, sin mediar
juicio alguno, le embarcaron en una nave que habian requisado, con la in-
tencién de trasladarlo con otros prisioneros a un campo de concentracién en
Italia. La primera noche que pasé en la cubierta del barco, animado por un
sacerdote que estaba apresado como ¢él, se escapé aprovechando el despiste de
un guardia, descolgdndose por la cadena del ancla para no hacer ruido al caer
al agua y nadando hasta la orilla que estaba a una milla. Alli pudo esconderse,
dar aviso a su madre, que le consiguié un salvoconducto, y tomar un tren
para volver a Zagreb, donde no estaban las tropas italianas en el poder sino el
gobierno titere del lider Ustasha Ante Paveli¢®. Luka ya no pudo volver a su
amada bahia hasta el ano 1989. En Zagreb, la situacién no era del todo cémoda
para Luka, puesto que el régimen, al que responsabilizaba de haber entregado
Dalmacia a los italianos, le daba serios problemas con la censura en su trabajo
como periodista, por la falta de libertades.

Entre 1939 y 1942, Luka Brajnovi¢ fue director de la revista Lu¢ (Antorcha)’,
de cardcter cultural y de ideario catélico. El joven periodista y estudiante de
Derecho pertenecia desde hacia anos a una organizacién catélica llamada Doma-
goj dirigida a estudiantes e intelectuales catélicos que habia iniciado el franciscano
Bonifacio Perovi¢ y tuvo una importante actividad cultural, con la organizacién
de conferencias y debates sobre literatura, filosofia, sociologia y comunicacién®.
Todo eso unido a actividades a través de las que se impartia una sélida formacién
doctrinal catélica. En esa organizacién, Luka conocid a la que serfa su mujer, Ana
Tijan, estudiante de Eslavistica en la Universidad de Zagreb.

Entre 1941 y 1943 fue director del semanario de informacién general
Hrvatska Straza® (La vanguardia Croata) de ideario catélico, antirracista y
politicamente independiente. En esta etapa tuvo graves problemas con la cen-
sura del régimen de Ante Paveli¢: “Yo creo que no ha habido ni un solo articulo

5 Luka BRAJNOVIC, Despedidas y encuentros, Memorias de la guerra y el exilio, Pamplona: Eunsa,
2000, p. 14.

6 Alberto HERNANDEZ, No lucharon solos. Aliados del Eje en la 24 Guerra Mundial, Valladolid,
Gallandbooks, 2018, p. 42-48.

7 La coleccién completa estd en la hemeroteca de la Biblioteca Nacional de Croacia.

8 Olga BRAJNOVIC, Una odisea de amor y guerra: La lucha de una joven pareja croata por la conquista
de su libertad, Madrid: Rialp, 2019, p. 10.

9 Ibidem.
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que no haya sido censurado”. No hay que confundir este semanario con un
diario de informacién general que se habia publicado con anterioridad (entre
1929 y 1941) con el mismo nombre cuyo dltimo director fue Ivo Bogdan, que
acabd siendo el jefe de la censura del régimen Ustasha y fue el responsable del
cierre del semanario de Luka Brajnovi¢ en octubre de 1943.

En el semanario La Vanguardia Croata, Luka Brajnovi¢, ademds de hacer
informacién general tenia una seccién para nifos en la que publicaba cuentos
cortos. Publicé también por entregas una novela titulada Ldgrimas olvidadas
ambientada en su bahia de Kotor, de tono costumbrista, pero no se conserva
completa, porque el abrupto cierre del semanario por parte de la censura dejé
el relato inacabado con el dltimo capitulo publicado prometiendo “continuard”
sin saber que esa noche les iban a clausurar las puertas de la redaccién y requisar
el papel de la rotativa y no habria mds nimeros a la venta.

La causa inmediata del cierre fue la publicacién en La Vanguardia Croata —a
pesar de la prohibicién expresa de la censura— de un discurso de Pio XII sobre
la dignidad del hombre y contra el racismo y varias citas de homilias del arzobi-
spo de Zagreb Aloisius Stepinac que abundaban sobre el tema. Las autoridades
del régimen silenciaban esas manifestaciones de la jerarquia eclesidstica, porque
no querfan perder apoyos de croatas que les sostenian porque eran partidarios
de una Croacia independiente''.

Por esas fechas Luka habia escrito otra novela titulada 7ripo Kokolji¢, una
biografia novelada del pintor del siglo XVII que se formé en Italia y fue el
autor de numerosas obras alli y de los frescos que cubren el santuario de Nue-
stra Sefiora de la Roca (Gospa od Skrpjela) en la bahia de Kotor. La novela,
que requiri6 una importante investigacion histérica en los archivos de distintas
localidades, cuenta la compleja historia de la bahia en los tiempos en los que
parte estaba bajo dominio veneciano. Pero sobre todo destaca la belleza de
sus descripciones y la profundidad del estudio de sus personajes. Cuando la
tenfa terminada y editada, a punto de salir a la venta, entraron los partisanos
en Zagreb y quemaron la imprenta. Con ella se perdieron los ejemplares. Pero
se conservaron las pruebas de imprenta con las que se pudo hacer una recon-
struccién del texto y el libro volvié a editarse en 2003 en Perast (Kotor).

PRISIONERO DE LOS PARTISANOS

El 17 de marzo de 1943, mientras salia de Zagreb por cuestiones de trabajo
hacia Karlovac y Ogulin, el tren en el que viajaba cay6 en una emboscada de los

10 Archivo Privado de Luka Brajnovic. Diarios personales de Luka Brajnovi¢, cuaderno de 1942.
11 Olga BRAJNOVIC, “Luka Brajnovic, periodista en la guerra y el exilio” en Estudios en honor de
Luka Brajnovic, Pamplona: Eunsa, 1992, p. 173-180.
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guerrilleros comunistas que habian puesto una bomba en la via que hizo desca-
rrilar el convoy. Siguié un intenso tiroteo que provocd muchos muertos puesto
que los vagones eran de madera. Como a todos los viajeros que sobrevivieron
al ataque, le cogieron prisionero.

Los guerrilleros mostraron especial interés en él puesto que al requisarle la do-
cumentacion descubrieron que era periodista. Le llevaron, con otros prisioneros
monte a través a pie durante dos dias sin darle comida ni agua hasta que llegaron
a un lugar en el que le interrogaron y le propusieron unirse a la guerrilla para tra-
bajar en Propaganda y Agitacién (Agiprop). El, como catélico y como periodista
independiente, consider6 que no podia traicionar a sus ideas y trabajar al dictado
de los comunistas y se neg6, por lo que le condenaron a muerte'2.

En un lugar perdido en las montanas que rodean la vega del rio Mreznica,
Luka Brajnovi¢ se cavé su propia tumba, un guerrillero le até a otro prisionero
y ya estaba el pelotén de fusilamiento formado delante del grupo de los con-
denados, cuando de la barraca que servia de cuartel a los guerrilleros salié un
hombre y grité:

“—Al camarada periodista jFuera!”

Le desataron, le apartaron de ahi y poco después oy6 las descargas que ma-
taron a los que habian sido sus companeros de condena’.

El guerrillero que habia dado la orden de salvar la vida a Luka habia sido
periodista antes de unirse a las fuerzas de Tito y queria darle otra oportuni-
dad a su colega, pero Luka se volvié a negar a unirse a la guerrilla y enton-
ces le enviaron al cuartel general de Croacia, escondido en un cortado de
la montafna Pljesivica. Sobre la mesa estaba la misma propuesta: quedarse
a trabajar para el Agiprop y utilizar su firma diciendo que se habia unido
libremente a ellos.

Todo el recorrido de un lado a otro lo hizo andando y trepando por el
monte. Por el camino pudo comprobar los horrores que habia producido la
guerra de guerrillas en los pueblos de las montafas del interior de Croacia
(hambre, destruccién de pueblos enteros, fugitivos muertos de frio al haber
quedado expuestos a nevadas y heladas cuando intentaban llegar a algun sitio
habitado...)".

En el cuartel general sufri6 torturas y malos tratos, combinados con tdcticas
psicoldgicas e intentos “amables” para convencerle de que se uniera a la guerri-
lla, pero €l se volvié a negar por cuestién de conciencia y entonces le enviaron
a un campo de prisioneros cercano, en Kamensko, en el que pasé varios meses
en unas condiciones infrahumanas.

12 Ihidem, p. 176.
13 Archivo Privado de Luka Brajnovic. Diarios personales de Luka Brajnovi¢, Cuaderno de 1943.
14 Ibidem.
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En el campo de Kamensko los guardas, que apenas les daban de comer y les
maltrataban de muchas maneras, hacfan algo positivo: les daban a los prisio-
neros libros de las bibliotecas de los pueblos arrasados por la guerra que ellos
no podian leer porque eran de autores “burgueses” o “capitalistas”. Alli Luka
se encontrd con obras de la literatura anglosajona contempordnea e hizo un
profundo estudio del Ulises de James Joyce. También leyé cldsicos como La
Divina Comedia de Dante que ya conocia con anterioridad. Muchos anos mds
tarde escribié ensayos e imparti6 clases sobre esas obras que habia encontrado
en tan dramdticas circunstancias.

Logré escapar aprovechando el caos de un bombardeo y hacer el camino
de regreso de nuevo a pie por el monte, por una zona especialmente peligrosa
porque habia “Chetniks” (guerrilleros serbios) que atacaban tanto a partisanos
como a sus contrarios con especial crueldad. Ademds, Luka contaba con el hdn-
dicap de que hacia tiempo que habia perdido los zapatos y caminaba descalzo
por terreno pedregoso. Llegd a Karlovac con no mds de 39 kilos y los pies tan
hinchados que no habia zapatos que le entraran.

He reconstruido el periplo que tuvo que hacer por el monte durante su
cautiverio utilizando las referencias que da en sus diarios donde apunta con
precisién los lugares por los que fue pasando y fueron como minimo 316 kilé-
metros a pie, la mitad de ellos descalzo®.

En Karlovac se present6 a las autoridades que amenazaron con meterlo en
la cércel, ya que estaba indocumentado y con un aspecto sospechoso (pelo
largo, barba de varios meses, ropa andrajosa...), pero consiguié que le deja-
ran hacer una llamada a su periédico de Zagreb para que le identificaran y
lograran un salvoconducto para su regreso a la capital croata. Alli muchos
le habian dado por muerto. Sus companeros de la redaccién y su novia Ana
Tijan, enseguida se movilizaron para conseguir que las autoridades dieran
por valida su identificacién y asi se libré de la cdrcel. Consiguié que le dieran
ropa y zapatos y se mont6 en un tren para ir a la capital donde le esperaban
los suyos.

REerFuGIADO DE GUERRA

A su regreso a Zagreb, después de un tiempo de recuperacidn, volvié a dirigir el
semanario hasta su cierre por la censura Ustasha el 24 de octubre de 1943. En
su diario se refiere a este episodio sarcdsticamente como “un regalo de bodas”
del censor Ivo Bogdan, puesto que estaba a punto de casarse con Ana Tijan (la
boda estaba fijada para el 22 de noviembre). El cierre del semanario le habia
dejado sin medios de subsistencia.

15 Olga BRAJNOVIC, Una odisea de amor y guerra. .., op. cit., p. 35.
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A pesar de ese golpe, Luka y Ana se casaron el dia previsto en medio de un
bombardeo y celebraron su boda en un sétano.

Comenzé entonces la lucha por la supervivencia en una ciudad practica-
mente sitiada, sometida a continuos bombardeos aliados, en la que reinaba el
miedo y el hambre y en la que Luka Brajnovi¢ debia salir todos los dias para
encontrar alguna forma de subsistencia. La familia crecié con el nacimiento de
su hija Elica en diciembre de 1944 al dia siguiente del asesinato de uno de los
hermanos de Luka en Novi Ves, junto a Zagreb. El dolor y la alegria se unfan
en un torbellino de sentimientos'®.

En Croacia habia la esperanza de que se produjera un desembarco por el
Mediterrdneo y que sus territorios fueran liberados por los aliados occidentales.
De hecho, hubo un plan para hacerlo que pronto se deseché. Al final prefirie-
ron la estrategia de seguir apoyando desde el aire con bombardeos y envio de
material a los comunistas liderados por Tito y que fueran ellos quienes toma-
ran los territorios y derrocaran al régimen Ustasha. Sin embargo, no hizo falta
derrocarlo porque, cuando los comunistas estaban a las puertas de Zagreb, el
gobierno liderado por Ante Paveli¢ huyé y dej6 a la poblacién desprotegida en
una situacién de caos absoluto.

En la primavera de 1945 la guerra estaba terminando. Los aliados vencian
y era inminente la entrada de los comunistas en Zagreb, donde se esperaban
represalias no solo contra los colaboracionistas, sino contra los intelectuales ca-
t6licos y el clero hubieran o no apoyado al régimen, porque eso es lo que venian
anunciando los partisanos'’.

Brajnovi¢, que habia tenido serios encontronazos con el régimen y estaba
claramente en contra de él, era sin embargo un intelectual catélico declarado,
que ademds habia sido prisionero de los partisanos, quienes le habian llegado
a condenar a muerte. Figuraba en las “listas negras” de los comunistas que es-
taban a punto de tomar el poder, que iban anunciando que acabarian con los
Ustashas, con la Iglesia y con los intelectuales catélicos'.

Sus cunados, tres de los cuatro hermanos de su esposa Ana, le convencieron
de que saliera de Zagreb y pasara la frontera de Austria antes de que entraran
los comunistas en la ciudad para salvar la vida. El plan era esperar alli unas tres
semanas hasta que se calmaran los 4nimos y volver luego. El era reticente por-
que su mujer no querfa hacer ese viaje con una nifia de 4 meses de edad y no
queria separarse de ella. Pero ella aceptd el plan, siempre con el convencimiento
de que volverian a verse en unas semanas.

16 Archivo Privado de Luka Brajnovic. Diarios personales de Luka Brajnovi¢, Cuaderno de 1944.

17 Cémo periodista catélico habia sido preso de los fascistas italianos y de los partisanos comunistas,
en Olga BRAJNOVIC, “Luka Brajnovic...”, op. cit., p. 177-178.

18 Sobre la represion en la Yugoslavia de Tito, en Keith LOWE, Continente salvaje, Barcelona: Galaxia
Gutenberg, 2012, p. 293-309.
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Luka salié con una masa de fugitivos el 6 de mayo de 1945 y logré llegar
a Kriipendorf, en la region austriaca de Carintia, evitando el valle de Bleiburg
donde fueron masacrados miles de fugitivos y otros miles apresados y condu-
cidos a pie de regreso a Zagreb e incluso hasta Belgrado. Muchos murieron
agotados por el camino y otros fueron fusilados™.

Se cerraron las fronteras y Luka comprendié pronto que las posibilidades
de volver se le cerraban, mientras que las de su esposa para salir eran nulas. La
separacién que tenfa que haber durado unas semanas se prolongé durante doce
largos afios.

Para Luka Brajnovi¢, el 6 de mayo de 1945 marcé el inicio de un periplo de
campo de refugiados en campo de refugiados que le llevé desde Austria hasta
Italia. Los campos estaban gestionados por las tropas inglesas. Los refugiados
eran procedentes de paises del Este de Europa, muchos de los cuales, como
Luka, hufan del comunismo. Habfa también colaboracionistas con los regime-
nes titeres del Eje germano-italiano que habian sido funcionarios en puestos de
poca importancia ya que los criminales de guerra habian muerto, habian huido
a lugares seguros o estaban encarcelados. Pero los ingleses, aunque les interro-
garon para conocer las circunstancias de cada uno, no hicieron distinciones
entre unos y otros y los mantenfan en un régimen de prisioneros en campos
masificados.

Los refugiados tenian el estatuto de Personas Desplazadas (DP en sus siglas
en inglés) y un nimero identificativo (2.318.215 en el caso de Luka). Como
salié con pasaporte croata y Croacia desaparecié como Estado independiente al
formarse Yugoslavia, obtuvo afios mds tarde una identificacién de la Cruz Roja
en la que se le declaraba “Apdtrida” con la que tuvo que sobrevivir hasta 1957,
cuando obtuvo la nacionalidad espafola.

En Italia pasé por los campos de Udine, Treviso y Modena, entre otros,
hasta recalar en Fermo, en el centro del pais, cerca de las costas del Adridtico.
Alli, ademis de los refugiados estaban instaladas las brigadas polacas occidenta-
les. Unos 80.000 soldados polacos que se unieron a los aliados tras la invasién
de su pais en 1939 e hicieron la guerra con ellos ante la promesa de que les
ayudarian a liberar su pais, pero fueron traicionados. Fueron a hacer la guerra
a otros lugares (resultaron decisivos en las batallas de Montecasino, y Bolonia
y participaron en la liberacién de Francia) pero sus aliados ingleses nunca los
llevaron a liberar Polonia, sino que dejaron esa misién a los rusos a quienes,
tras los acuerdos de paz, cedieron el control efectivo de media Europa, incluida
Polonia. Las unidades militares polacas de occidente no fueron invitadas al
desfile de la victoria de 1946. Fueron desmanteladas en 1947. La mayoria de

19 Florian Thomas RULITZ, 7he Tragedy of Bleiburg and Viktring, 1945, DeKalb: NIU Press/ Northern
Illinois University Press, 2016, p. 307.
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los soldados prefirieron permanecer en el exilio por temor a las represalias del
régimen comunista que se habia establecido en su pais. Para entonces en Ingla-
terra se habia producido una corriente de opinién anti-polaca y emigraron a
otros paises como Estados Unidos, Canad4 o Australia®.

Brajnovi¢ hablé con algunos de estos soldados polacos y sintié que compar-
tian su afioranza por la patria perdida y su preocupacién por las familias de las
que estaban separados.

En el campo de refugiados de Fermo, Luka Brajnovi¢, que siempre habia
procurado evitar las masas, se vio obligado a vivir en un barracén con mds de
250 personas dentro de un complejo que albergaba a varios miles de refugia-
dos. Pronto empezd a escribir un periédico para los internos con las noticias
de actualidad, ya que de lo que ocurriera en el mundo dependia su suerte. El
periédico se llamaba Noticias y Luka utilizaba los pocos medios que tenfa a su
alcance: una mdquina de escribir, una radio y la prensa italiana. Redactaba las
noticias en croata de la forma mds objetiva posible utilizando medios de todo
el espectro ideoldgico.

Al principio colgaba varias copias mecanografiadas en el tablén de anuncios
del campo, pero un benefactor de Roma le envié una multicopista y pronto
empezd a vender copias con pdginas compuestas y varias secciones. Incluso
lleg6 a editar un suplemento dominical y un suplemento de humor.

El campo tenia un consejo elegido por los internos que pretendié censurarle
el periédico a lo que él se resisti6 como habia hecho en Zagreb, publicando
lo que crefa que debia dar a conocer a sus lectores y negindose a plegarse a
cualquier dictado politico. Tuvo importantes discusiones con los miembros del
consejo que eran los que financiaban el periédico y relata en sus diarios de los
afios 1945 y 1946%'.

Le tocé informar sobre el lanzamiento de las bombas atémicas sobre Hiro-
shima y Nagasaki. En el periédico expuso la informacién de los hechos, pero
en su diario se explaya con una reflexiéon muy atinada sobre el futuro al que
conducird el uso de semejante armamento.

Los miembros del consejo del campo querian que cerrara su periédico y se
fuera al campo de Médena a trabajar en una revista llamada Velebiz, que estaba
altamente politizada por los nostalgicos del régimen derrocado en Croacia. El
se negd en redondo, aunque le prometian dinero, un dinero que necesitaba
para intentar sacar a su mujer y a su hija de Yugoslavia. No habia traicionado a
sus ideas cuando le amenazaron con una muerte segura y no iba a hacerlo ahora
por dinero. Decidié6 mantenerse independiente y seguir sacando su periédico
en Fermo con o sin la aprobacién del consejo.

20 Sobre el ejército errante en Wiadystaw ANDERS, An army in exile, Nashville: The Battery Press, 1949.
21 Archivo Privado de Luka Brajnovic. Diarios personales de Luka Brajnovi¢, Cuadernos de 1945 y 1946.
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En 1946, los ingleses no sabian qué hacer con los refugiados que tenian
bajo su custodia. Hubo una nueva ronda de interrogatorios por parte de una
comisién de Naciones Unidas. Algunos fueron devueltos a las autoridades yu-
goslavas y enviados a la cdrcel o deportados, otros conseguian visados para
Argentina, que estaba dispuesta a ofrecer puestos de trabajo, y otros paises de
América y se desplazaban a Génova para embarcar y buscar asilo.

Luka no queria irse a América y dejar a su mujer en Europa, asi que decidi6
quedarse en Italia y cuando el comité que tenia que decidir el futuro de los refu-
giados le pregunt6 qué pensaba hacer dijo que no sabia. Para quedarse en Italia
necesitaba dinero y un puesto de trabajo que no tenfa. Los ingleses amenazaban
con enviar a los indecisos a Egipto. Un buen dia lo que hizo Brajnovi¢ fue despis-
tar al guarda de la puerta del campo, coger un autobus en Fermo y arriesgarse a
viajar hasta Roma sin papeles para empezar alli una nueva vida en libertad.

Vipa EN Roma

Una vez en Roma, sus amigos le consiguieron una entrevista con el jefe del
CIP (Agencia Internacional Catdlica) Félix Morlion, para ver si podia pro-
porcionarle un trabajo como periodista en la agencia. Pero Morlion, que tenia
también una red de informadores, empezd a interrogarle acerca de personas
que Luka conocia, buscando datos comprometedores. Luka decidi6 plantarle
en plena entrevista, negarse a contestar a ese tipo de preguntas y perdi6 la opor-
tunidad de trabajo. No estaba dispuesto a mds intrigas.

Sus amigos le decian que no fuera ingenuo, que la vida es asi, que hay que
ceder, que ¢l era un poeta y no entendia cémo estaba hecho el mundo y que si
no cedia nunca saldria adelante. Pero él no estaba dispuesto a mds intrigas y les
contest6 que para €l la vida no es “arrastrarse por el barro”.

El precio que tuvo que pagar fue el hambre, que dejé una profunda huella
en su salud. Debilitado, tenia que buscar sustento por comedores de caridad en
una Roma atestada de refugiados que no daba abasto para atenderlos a todos.
En ocasiones pasaba varios dias sin comer.

Por fin, a través de un amigo croata llamado Vlado Vince, encontré una
ocupacién en la Asistencia Pontificia que habia creado el papa Pio XII para la
ayuda a los refugiados de la Segunda Guerra Mundial que abarrotaban Italia y
necesitaban una salida.

Durante sus viajes por Italia se iba impregnando del arte y la literatura cld-
sica y aumentando sus conocimientos de literatura contempordnea. Acudié a
clases de Filosofia e incluso se matriculé en Medicina para justificar su estancia
en Roma ante las autoridades italianas.

22 Archivo Privado de Luka Brajnovic. Diarios personales de Luka Brajnovi¢, Cuaderno de 1946.
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A través de su amigo Vince, conocié en la ciudad Eterna a dos espanoles
con quienes trabé amistad: el historiador José Orlandis Rovira y el abogado
Salvador Canals Navarrete, ambos miembros del Opus Dei que estaban am-
pliando sus estudios en la capital italiana y posteriormente fueron ordenados
sacerdotes en Espana. También conocié a través de Vince al beato Alvaro del
Portillo y a San Josemaria Escrivd de Balaguer en 1946 cuando ambos estaban
en Roma para tratar con la Santa Sede sobre la situacién juridica del Opus
Dei. A Luka le gustd lo que le explicaron sobre el espiritu de la Obra, pero en
aquellos anos, la situacién juridica de la institucién no permitia la admisién de
personas casadas, por lo que no pudo incorporarse al Opus Dei. Lo hizo pocos
afos més tarde en Madrid cuando se abrié la posibilidad de admitir en la Obra
a miembros Supernumerarios™.

Desde Roma, Luka Brajnovi¢, que habia establecido contacto postal por
vias clandestinas con su mujer, hacfa gestiones para intentar regresar a Croacia
o sacar a su esposa y su hija de ahi. Pero se encontré con un problema que no
esperaba: Italia estaba infestada de espias de paises comunistas que actuaban
contra los refugiados de paises del Centro y Este de Europa que se encontraban
alli. Por dos veces interceptaron cartas suyas dirigidas a su esposa en las que le
comunicaba un plan para salir de Yugoslavia. El resultado fue que ella acabé
arrestada por la UDBA (la policia secreta de la Federacién Balcdnica). A él
mismo le tendieron una trampa en Roma que terming sin consecuencias, pero
pudo haberle costado la vida*.

Ana Tijan, su esposa, que veifa las cosas desde la persecuciéon que estaba
sufriendo en la Yugoslavia de Tito, se daba cuenta de que su marido estaba
rodeado de espias que le tenian localizado, le interceptaban las cartas y desba-
rataban sus planes para reunirse con su familia, por lo que le aconsejé por vias
indirectas que lo mejor que podia hacer era abandonar Italia y buscar refugio
en otro pais.

Tuvo entonces la oportunidad de trasladarse a América, donde habia po-
sibilidades de trabajo, pero la rechazé porque no queria abandonar Europa y
alejarse mds de su familia. Asi que pidié el visado a dos paises que no habian
entrado en la guerra: Suiza y Espana. El primer pais que le dio visado fue Es-
pana y decidi6 aprovecharlo. Espana tenia la ventaja de que, debido al régimen
franquista, los espias de la UDBA no entraban con facilidad, lo que le daba
cierta seguridad. Ademds, alli se habian establecido sus cufiados, Pablo y To-
mislav Tijan.

23 Jose ORLANDIS, Memorias de Roma en Guerra, 1942-1945, Madrid: Rialp, 1992 y del mismo
autor, Mis Recuerdos, Madrid: Rialp, 1992. Jess URTEAGA, Carta a los hombres, Madrid: Rialp, 1989,
p- 295-297.

24 Olga, BRAJNOVIC, Una odisea de amor y guerra..., op. cit.
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LLEGADA A EspaNa

El 2 de diciembre de 1947, Luka Brajnovi¢ embarcé en una nave de la Com-
pania Transmediterrdnea en Génova rumbo a Barcelona, con una maleta en
la que llevaba sus pocas posesiones, sus diarios y sus libros. No tenia ningtin
conocimiento del idioma espanol.

Pasé su primera noche en Barcelona en una pensién de la Plaza del Rey y
al dia siguiente de una forma casual conocié a los jévenes hermanos Rovira de
Canet de Mar, con quienes se entendié medio en italiano medio por sefas.
Ellos le llevaron a su casa donde su madre le acogié como un hijo més.

Pero su destino era Madrid. Alli tenia alojamiento asegurado en el Colegio
Mayor Santiago Apéstol de la Obra Catélica de Asistencia Universitaria (OCAU),
presidida por el ingeniero y fisico nuclear José Maria Otero de Navascués. La ins-
titucion, autorizada por un decreto del 6 de diciembre de 1946, estaba situada en
la calle Donoso Cortés y daba habitacién y estipendios a refugiados procedentes
de paises del Este de Europa que habian visto interrumpidos sus estudios a causa
de la guerra, habian huido de sus paises y querfan reanudar sus carreras en Espa-
fia®. En ese centro habia jévenes ucranianos, polacos, checos, eslovacos, croatas y
chinos, entre otras nacionalidades. Estaba apoyado por la Iglesia porque se habia
creado respondiendo a un llamamiento del Papa Pio XII*.

El ambiente en el Colegio Mayor no era ficil. Habia rivalidades entre los
residentes de distintas nacionalidades y entre los de la misma nacionalidad con
ideas encontradas. A Luka le tocé soportar intrigas de sus colegas entre los que
encontrd algunos nostdlgicos del régimen profascista derribado en Croacia con
el que él no estaba de acuerdo.

“Si llego a saber que las cosas estaban asi aqui no hubiera venido”, escribié
en su diario. Sin embargo, decidi6é hacer su vida al margen de las rencillas in-
ternas del Colegio Mayor y dedicarse a la vida cultural®.

Como no podia dejar de escribir y tenia el problema del idioma, escribia
en croata. Edit6 con la ayuda del sacerdote Jacinto Etérovi¢ la revista Osoba i
Duh (Persona y espiritu) que abordaba temas filoséficos. Dirigié la revista entre
1949 y 1956.

Se matriculé en Filosofia y Letras en la Universidad Complutense, pero su
trabajo en la revista y otras publicaciones le impidié terminar sus estudios en
Madrid y los completé afos més tarde en la Universidad de Navarra.

25 Decreto del 6 de Diciembre de 1946, publicado en el BOE n° 348, del 14 de Diciembre de 1946. p. 8736.

26 José Luis ORELLA, “Danubian and Polish Exile in Contemporary Spain” in Malgorzata
MIZERSKA-WROTKOWSKA, José Luis ORELLA (coor.), Poland and Spain in Contemporary World,
Madrid-Warsaw: SCHEDAS-University of Warsaw, 2014, p. 128-145.

27 Archivo Privado de Luka Brajnovic. Diarios personales de Luka Brajnovi¢, Cuaderno de 1946. Luka
BRAJNOVIC, Despedidas y encuentros..., ap. cit., p. 115.

APORTES, n°104, afio XXXV (3/2020), pp. 33-61, ISSN: 0213-5868, eISSN: 2386-4850 45

Biblioteca Virtual Josemaria Escriva de Balaguer y Opus Dei



Orca Brajnovié

Puso en marcha una editorial llamada Osvit y una imprenta a la que puso
el nombre de su hija: Artes Graficas Elica. Alli publicaba obras de sus compa-
triotas en croata, que debia supervisar muy de cerca puesto que los cajistas que
componian los textos desconocian el idioma y tenia que estar muy al tanto en
la correccién de pruebas, particiéon de palabras y erratas. Sin embargo, llegé a
decir que los cajistas llegaron a componer a més velocidad que él en croata sin
equivocarse. También publicaba obras en castellano.

En esa imprenta editd la versién croata de la Biblia segin la traduccién del
arzobispo de Sarajevo (Bosnia) Ivan Sari¢, de la que Luka hizo toda la revisién
literaria para actualizarla al croata moderno.

Escribié6 dos libros de poemas en croata Na pragu radosti y Smirene Zelje y un
libro de relatos cortos: Price iz Djetinstva. Uno de esos relatos, titulado “Cipre-
ses” lo tradujo al castellano y tuvo muy buenas criticas en el Consejo Superior
de Investigaciones Cientificas (CSIC) en cuya residencia se encontraban su
cunado Pablo Tijan?® y su amigo Anton Wurster.

Su primer trabajo en castellano fue un ensayo sobre Las relaciones historicas
entre Espana y Croacia, publicado en 1949. Afios mds tarde, comenzé a colabo-
rar con la revista La Actualidad Espanola, fundada en 1952.

Mientras llevaba a cabo todos estos trabajos, su principal actividad estaba
dirigida a reunirse con su familia y hacia todo lo que estaba en su mano para
conseguir un visado de salida de Yugoslavia para su mujer y su hija, ya que to-
dos los intentos de regresar le abocaban a hacerse del partido comunista, cosa
que iba contra su conciencia, y a entregarse a las autoridades que le condena-
rian a pasar por el destierro o quedar internado por largos afos en un campo
de prisioneros, lo cual prolongaria la separacién.

Estando en Madrid, Luka fue localizado por un espia que le amenazé a él
y a su familia si no le pasaba informacién acerca de un criminal de guerra que
supuestamente se escondia en Espana. Brajnovi¢ no sabia nada sobre aquél
criminal de guerra, puesto que, como se ha dicho con anterioridad, evitaba los
circulos politizados de sus conciudadanos.

En 1948 Tito se enemisté con Stalin y Yugoslavia fue expulsada del Comin-
form (Organizacién de los paises Comunistas que pretendia ser una respuesta
al Plan Marshall) por lo que no entré en el posterior Pacto de Varsovia. La si-
tuacién tardé en aclararse, pero habia esperanzas de que el dirigente yugoslavo
se volviera a Occidente en busca de ayuda econémica y a cambio se le exigiera
una mejora en las condiciones de los derechos humanos de la poblacién.

En Yugoslavia se produjeron unas tremendas purgas contra los estalinistas,
algunos estrechos colaboradores de Tito durante la guerra, que terminaron en

28 Francisco Javier JUEZ, “In memorian Don Pablo Tijan Roncevic (Senj 15 de junio de 1908 -
Madrid 2 de julio de 1997)”, Studia Croatica, 135 (1997), p. 281.
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las cdrceles mds temibles del pais, en especial la de Goli Otok (Isla desnuda)
donde se calcula que murieron 16.000 reclusos en esos anos de represién por
las duras condiciones de vida.

Ana Tijan, que habia estado escondida durante todos esos anos, al desapa-
recer los estalinistas que la buscaban, pudo volver a su casa en Senj, su ciudad
natal, al norte de Croacia, y logré un empleo de contable en una fibrica. En-
seguida empezé a pedir su visado de salida de Yugoslavia, puesto que el Go-
bierno decidié dar facilidades para la reunificacién de familias. Pero a ella se lo
denegaban sistemdticamente. Pedir el visado para Espana era inttil porque las
autoridades yugoslavas consideraban al pais fascista y ademds Belgrado no tenia
relaciones diplomdticas con Madrid.

Habia que intentarlo pidiendo el visado para otro pais. El cunado de Luka y
hermano de Ana, Pablo, que también tenfa a su mujer en Yugoslavia, fue a Paris
en 1954 y a través del consulado y de unos contactos que tenia su esposa en
Belgrado logré traerla. En aquella ocasién Luka no podia moverse de Madrid
porque no tenia dinero y las obligaciones de la imprenta se lo impedian. Pablo
le dijo que intercederia por su caso en Paris, pero a la vuelta le dijo que no lo
habia podido hacer, porque hubiera sido contraproducente para el éxito de las
gestiones relacionadas con su propia familia, y le aconsejé acudir a algin otro
pais europeo.

Luka entonces con todo el dinero que tenfa ahorrado decidié intentarlo
desde Alemania. Allf entabl6 amistad con la familia Strobl. Con su documen-
tacién de apdtrida, en cuanto reunia un poco de dinero y conseguia el visado
para atravesar Europa, viajaba a Alemania, reclamaba a Ana desde alli y aguan-
taba todo lo que podia mientras ella desde Zagreb pedia el visado y después de
multiples gestiones, se lo negaban. Cuando a Luka se le acababan los medios
en Munich y a Ana las posibilidades de maniobra en Zagreb, Luka tenia que re-
gresar a Madrid derrotado y arruinado. A su mujer le convocaban de la UDBA
para decirle que nunca saldria del pais por ser la esposa de un fugitivo y por ser
abiertamente catélica y haber educado a su hija como tal. Pero ella no se daba
por vencida y continuaba solicitando la salida.

En verano de 1956, Luka volvié a intentarlo. Fue a Alemania y esta vez
pidié a su amigo Strobl que reclamara él a Ana diciendo en la embajada Yu-
goslava que la invitaba a ella y a su hija a visitarle aprovechando las vacaciones
escolares de la nifa. El tiempo pasaba, a Luka se le acababa el visado y en
Croacia no habia respuesta. Luka hacfa trabajos variados para poder sostenerse
y pagar el viaje de regreso a Espafia mientras hacia gestiones a través de amigos
que conocian a parlamentarios alemanes para ampliar el plazo de su visado que
caducé cuando seguia sin tener noticias de su mujer.

La espera angustiosa merecié la pena. A finales de octubre, cuando ya se
habian acabado las vacaciones escolares y habian perdido toda esperanza, a Ana
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le dieron un visado de salida por 15 dias para visitar a sus amigos alemanes. Sin
perder ni un dia hizo las maletas, compré los billetes para el Orient Express y
envié el ansiado telegrama a Luka comunicdndole cudndo llegaba. El 26 de oc-
tubre, Brajnovi¢ fue a la estacién de Munich con doce rosas rojas, una por cada
afo de separacidn, a esperar a su mujer y a su hija. Ana le vio primero, él corrié
al vagén con sus rosas y subié a abrazar por fin a su esposa y a su hija a la que
habia dejado en una cuna con cuatro meses y ahora la volvia a ver convertida
en una casi adolescente de doce afos. La familia finalmente se habia reunido®.

Los Brajnovi¢, que habifan mantenido contacto por carta, casi siempre por
medios clandestinos, habian conservado su amor intacto, incluso lo habian
conseguido hacer crecer, se habia hecho mds maduro. De manera que pudieron
volver a vivir juntos como si no hubiera pasado el tiempo®.

El momento del reencuentro fue providencial, puesto que inmediatamente
estall6 la revuelta en Hungria que fue aplastada por la Unién Soviética. Si la
solicitud de Ana hubiera llegado unos dias mds tarde no le hubieran dejado
salir puesto que se endurecieron las medidas contra los no afectos al régimen.

DEe MADRID A PAMPLONA

Luka Brajnovi¢ llevé a Ana y a Elica a Madrid, pasando por Paris para agasa-
jarlas, aunque la realidad era que no tenia apenas medios y no podia ofrecerles
una vida de comodidades, sino de penurias. Sin embargo, lo importante es que
estaban juntos.

Pronto empezaron a llegar més hijos. Antonio (1957), Olga (1959), Lijerka
(1960) y Ana Maria (1963).

A finales de 1959, Luka Brajnovi¢ se trasladé a Pamplona para asesorar a
la imprenta Grafinasa en la instalacién de nuevas tecnologias y la bisqueda
de clientes. Llevando a cabo estas funciones entabl$ relacién con el entonces
Estudio General de Navarra, hoy Universidad de Navarra.

Ese afio habia abierto sus puertas, de la mano de Antonio Fontdn, el Insti-
tuto de Periodismo en la Universidad de Navarra. Por primera vez en Espana,
los estudios de Periodismo alcanzaban rango universitario.

Fontdn, que conocia el bagaje cultural de Brajnovi¢, le llamé en 1960 para
que diera clases en Periodismo. Asi comenz6 la etapa mds estable de su vida
hasta entonces tan agitada por las circunstancias histéricas y familiares que le
tocd vivir. Trabajé en la Facultad de Periodismo, que luego pasé a llamarse de
Ciencias de la Informacién y finalmente de Comunicacién, hasta su jubilacién

29 Luka BRAJNOVIC, Despedidas y encuentros..., op. cit., p. 117-155.
30 Maria del Mar LOPEZ TALAVERA, “Entre la ética y la politica: Luka Brajnovic en la Espana
franquista” Aportes, 81 (1/2013), p. 191-210.
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en 1992. Maestro de 32 generaciones de periodistas, estd considerado por la
Facultad de Comunicacién de la Universidad de Navarra, como uno de sus
principales pilares fundacionales y de desarrollo del centro, junto con Alfonso
Nieto y Antonio Fontdn?'.

Cuando Brajnovi¢ llegé al Instituto de Periodismo de Navarra, alli trabajaba
otro croata, el ya citado Anton Waurster, que enfermé de cdncer de pdncreas y
le sustituy6 en sus asignaturas, ademds de dar las que le habia asignado Fon-
tdn. Asi tuvo que prepararse las materias de Sociologia de la Informacién y
Relaciones Publicas, que daba Waurster. Por su parte tenfa que impartir como
asignaturas propias Tipografia (posteriormente Tecnologia de la Informacién)
y Literatura Universal Contempordnea, esa literatura en la que habia profun-
dizado, entre otros lugares, en aquél ya lejano campo de concentracién en las
montanas de Croacia en 1943.

En las clases pricticas trabajé codo con codo con José Javier Uranga, que fue
director de Diario de Navarra desde 1962 hasta su jubilacién en 1990. Uranga
estuvo a punto de morir en un atentado de ETA en agosto de 1980 en el que
recibi6 al menos 25 balazos y del que tardé once meses en recuperarse. Después
del atentado, recibié ofertas para irse a trabajar fuera de Navarra, pero decidié
volver a la direccién de Diario de Navarra, a pesar de las amenazas a las que
estaba sometido.

Mas adelante, a Luka Brajnovi¢ le confiaron la asignatura de Etica Periodis-
tica y escribié en 1969 el primer manual sobre la materia en lengua castellana
con el titulo de Deontologia de la Informacion®.

En sus clases de Etica Periodistica utilizaba el método del caso, sacando a
colacién material informativo real con el que fomentaba la participacién de los
alumnos para que expresaran qué hubieran hecho ellos en esas circunstancias:
publicar, no publicar, de qué forma hacerlo, investigar mds, etc. Esto provoca-
ba interesantes debates en clase sobre el derecho a la informacién, la libertad de
expresion, la calumnia, la difamacidn, el deber de informar de acuerdo con la
verdad y otros muchos temas. Le interesaba especialmente la verdad, que estu-
dié con profundidad y la responsabilidad del periodista para darla a conocer a
la sociedad, siendo siempre fieles a la propia conciencia.

El catedrdtico José Maria Desantes le cité en un articulo titulado £/ deber de cri-
terio en la comunicacion ideoldgica® destacando la reflexion de que “no es periodista
aquél profesional que redacta perfectamente y que quizd usa los medios de comu-

31 VV.AA., Estudios en honor a Luka Brajnovic, Pamplona: UNAV, 1992 y VV.AA., Luka Brajnovic
(1919-2001) (Separata editada por la Facultad de Comunicacién), Pamplona: UNAV, 2001. Miguel
Angel IRIARTE, “Periodismo y épica. Juntos en una vida memorable”, Nuestro Tiempo, 706 (2019), p.
62-67.

32 Luka, BRAJNOVIC, Deontologia periodistica, Pamplona: Eunsa, 1978.

33 VV.AA., Estudios en honor..., op. cit., p. 2019.
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nicacién social para transmitir sus ideas y reflexiones, o que redacta mejor que
otros y posee una curiosidad mds o menos excepcional, sino aquél que, ademis,
sabe distinguir la verdad de la falsedad, la realidad de la fantasia o de las convenien-
cias ideoldgicas™?. Y comentaba Desantes: “estas palabras del profesor Brajnovic
sefialan una de las direcciones del criterio: la distincién entre la verdad y la falsedad
en la comunicacién del mensaje de hechos; y denuncian una posible deficiencia
en otra de las direcciones: la distincién entre la verdad operativa o bien y la conve-
niencia egoistamente interesada en la comunicacién del mensaje de ideas™.

Para Luka Brajnovi¢, la informacién, si no es veraz, no es informacién, por-
que no transmite la verdad sino que confunde o engana. Trabajé de acuerdo
con este principio cuando era un joven periodista en Zagreb y en Italia luchan-
do siempre contra la censura que querfan imponer los partidarios de sistemas
totalitarios. Cuando transmitia estas ensefianzas a sus alumnos lo hacia con la
autoridad moral de quien se habia negado a actuar contra su conciencia como
persona y como periodista atin ante el peligro de una muerte segura.

Norberto Gonzélez Gaitano, que fue durante anos su ayudante y discipulo
en la asignatura de Etica Periodistica, escribié un articulo titulado Lz Herencia
Académica de Luka Brajnovié en el que analiza el libro Deontologia Periodis-
tica y afirma que la obra “afronta temas centrales de la profesién periodistica
como son: la relacién periodismo-sociedad, los derechos y deberes del perio-
dista —deber de veracidad, de documentacidn, secreto profesional, cldusula de
conciencia, deber de rectificacién—, el sensacionalismo, la especializacién, etc.
Particular interés tiene la caracterizacién que Brajnovi¢ efectta del periodismo
activo —Gnico digno del nombre de periodismo— en relacién a un suceddneo de
éste, el periodismo pasivo”.

Mds adelante, Gonzélez Gaitano afirma que “Esta obra de Brajnovic ma-
nifiesta el buen juicio moral del autor, una experiencia viva y honrada de la
profesién, vista como un servicio a la sociedad, y una extraordinaria claridad
conceptual”. Y continta:

“La mejor aportacién de Luka Brajnovic a la disciplina
de la Ftica del periodismo es, a mi juicio, el conjunto de
criterios y principios que la definen, y que los resumiré
en forma de enunciados —enunciados cuyo desarrollo me
llevarfa...un curso de Etica profesional—y que son éstos:

1. La verdad —dicho con categorias aristotélicas— es
la causa material de la informacién; es decir, una «in-

34 Luka BRAJNOVIC, El dmbito cientifico de la informacién, Pamplona: Eunsa, 1979, p. 63.
35 Ibidem.

50 APORTES, n°104, afio XXXV (3/2020), pp. 33-61, ISSN: 0213-5868, cISSN: 2386-4850

Biblioteca Virtual Josemaria Escriva de Balaguer y Opus Dei



Luka Brajnovié: Maestro croata de periodistas esparioles

formacién» falsa no es verdadera informacién. Y la
sentencia no es una tautologia o un juego de palabras.
Por decirlo en términos de la filosofia del lenguaje mds
reputada hoy —la filosofia analitica y la pragmdtica del
discurso— quienes establecen una comunicacién por
medio de un discurso informativo tienen unas expec-
tativas pragmadticas de verdad referencial. O sea, una
informacidn falsa es un contrasentido, no es como una
mercancia averiada o caducada, es un veneno. No mata
el cuerpo, pero mata el espiritu. La comunicacién de la
mentira crea una «comunién en el error», es decir un
monstruo social.

2. La profesién periodistica es una vocacién, como los es
toda profesién en la medida que sirve al bien comun. Lo
que legitima socialmente al periodismo es su servicio a la
sociedad, no al poder o al dinero o a otros fines que, even-
tualmente, pueda procurar. Hay muchos modos legitimos
de hacer dinero o de obtener poder. Quien pone el perio-
dismo a su servicio no hace ya periodismo, hace otra cosa:
el publicitario, el propagandista o el lobista, profesiones
todas ellas legitimas en si mismas. Si disfrazadas, en cam-
bio, de periodismo, tiene un nombre menos digno: merce-
nario. Desde luego, quien corrompe la actividad periodi-
stica con su inmoralidad profesional no es un verdadero
profesional. Solo hablamos de «profesionales» del robo en
sentido figurado, metaférico, para connotar su «compe-
tencia técnica» como ladrones.

3. La Frica periodistica, como la Etica general, es una fe-
oria de la virtud mds que una ciencia de la regla justa.
Los cédigos, asi como las leyes, sefalan comportamien-
tos minimos indeclinables o exigibles, es decir su valor
—cuando lo tienen— expresan virtudes que el sujeto debe
incorporar como actitudes personales y no como reglas
que se cumplen externamente por miedo a la sancién o
por «legalismo». Mentir es univoco, decir la verdad tiene
muchas formas y exigencias solo modulables a través del
juicio de la conciencia. Esto apunta al papel insustituible
de la conciencia en toda profesién, con mayor motivo en
el periodismo por su funcién social.
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4. No hay una doble conciencia, la conciencia del ciuda-
dano o de la persona, por una parte, y la conciencia pro-
fesional, por otra. Hay una sola conciencia, que es la de la
persona que actia como profesional, hic et nunc. Por eso
los conflictos son solo conflictos «aparentes», es decir en
la perspectiva analitica de quien mira desde fuera la de-
cisién. En el juicio singular de la persona, que es a la vez
persona, ciudadano y profesional, es donde se encuentra
la solucién al conflicto, la que «hay que tomar» guiados
por la prudencia que ayuda a decidir cudl es nuestro de-
ber en esa precisa circunstancia. Obrar asi nos hace virtu-
0sos, es decir mejores profesionales, o viciosos, o sea pe-
ores profesionales. Ocultar una informacién debida por
cobardia, por ejemplo, es una ocultacién danosa; omitir
por ignorancia una informacién es debilidad, culpable
0 no, pero siempre es una deficiencia. Obstinarse en la
ignorancia por pereza o por prejuicio es ir para atrds en el
camino de mejora profesional, camino que resta siempre
abierto.

5. Por tltimo, la Etica y el Derecho se distinguen. Hay
una autonomfa del Derecho frente a la Etica, autonomia
que no es lo mismo que su presunta independencia de la
Moral. Es esa autonomia la que impide el «moralismo»
en sus diversos vestidos: positivismo, buenismo...y to-
talitarismo bien intencionado —todos los totalitarismos
son inicialmente bien intencionados. Al Derecho, a la ley
juridica, no le interesa la intencién con que nos atenemos
a la regla, sino su cumplimiento, so pena de sancién. A la
ley moral le importa muy mucho la intencién, tanto que
la accién cambia si la intencidn es otra de lo que aparece.
Una exhaustiva «informacién» sobre un nuevo smarthpho-
ne de prestaciones estupendas para los clientes puede ser
en realidad publicidad encubierta. Dificilmente un tribu-
nal condenard a un periodista por ese soborno, un colegio
profesional deberia echarlo del Orden de periodistas... si
alguien lo denunciase™®.

36 Norberto GONZALEZ, “La herencia académica de Luka Brajnovic” [en linea] https://brajnovic.
info/colaboraciones-3/la-herencia-academica-de-luka-brajnovic/ [20 de febrero de 2020].
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Ademds del manual sobre Deontologia, escribié un manual sobre Tecnologia
de la Informacién?, que en su dia fue pionero, y él fue actualizando hasta en
tres ocasiones para diferentes ediciones. Como es légico, con el paso del tiempo
ese texto se ha visto superado por los rdpidos cambios que en esta materia ha
habido en los tltimos anos en el mundo de la Comunicacién Social.

En 1975 escribi6 su manual Grandes Figuras de la Literatura Universal que
en realidad es una coleccién de ensayos sobre diversos autores que han marcado
hitos en la historia de este arte. Algunos de esos ensayos fueron reeditados 42
afos después de la primera edicién en 2016%. Es autor de otros libros relacio-
nados con las materias que impartia en la Universidad, como E/ lenguaje de
las Ciencias (1970) Literatura de la Revolucion Bolchevique (1979) y El dmbito
cientifico de la Informacion (1979).

Junto a todo esto desarrollé6 también una importante actividad literaria
como novelista y poeta en dos idiomas. Escribié la novela U Plamenu en croata
en 1969 que fue reeditada en Croacia en 1990%. En castellano escribié los li-
bros de poemas Retorno (1972), Ex ponto (1982) y El poema americano (1980).
Con motivo de su centenario se ha publicado una seleccién de esos poemas en
la antologfa titulada Desde la Rebeldia (2019). En Croacia se ha publicado otra
antologia mds amplia de su poemario en castellano traducida al croata, con el
titulo £/ mar de mi nifiez. Sus poemas en castellano estdn atravesados por la
aforanza del Mediterrdneo que le vio nacer. Era la suya un alma mediterrdnea
confinada tierra adentro que nunca perdié su amor a la mar. Por eso siempre
que podia regresaba a sus costas. Y ya que no podia acercarse a su bahfa, prohi-
bida para ¢l hasta el final de su vida, volvia con frecuencia a Canet de Mar, en
Barcelona, donde habia encontrado a sus primeros amigos al llegar a Espana.

Es autor de cincuenta ensayos publicados en la revista Nuestro tiempo, entre
los que destacan los dedicados a la Literatura y el Periodismo. Especialmente
importante es el titulado £/ sexto periodista junto con otros titulados Arte y
comunicacion, Coémo nace un poema (1975), Literatura y Neurosis (1976), Lo
cotidiano, la vida y la poesia (1977), El periodista debe ser un poco poeta (1989)
o La Europa de los Pueblos (1992) y sus andlisis sobre los autores que recibian el
premio Nobel de Literatura.

Como periodista, mantuvo una columna diaria de andlisis de politica inter-
nacional titulada “Boletin del extranjero” entre 1963 y 1991 en las pdginas de
Diario de Navarra (mas de 8.000 articulos). Especial interés tienen los relacio-
nados con Europa del Este que conocia muy bien y sobre la que tenia buenas

37 Luka BRAJNOVIC, Tecnologia de la informacién, Pamplona: Eunsa, 1967.

38 Luka BRAJNOVIC, Grandes de la Literatura (Homero, Dante, Shakespeare), Madrid: Rialp, 2016.

39 Luka BRAJNOVIC, U Plamenu (En Llamas): Biografia novelada del beato Nicolds Tavelié, resena
[en linea] Studia Croatica, 36-37 (1970), en http://www.studiacroatica.org/revistas/036/036.htm#_
Toc265071499 [20 de febrero de 2020].

APORTES, n°104, afio XXXV (3/2020), pp. 33-61, ISSN: 0213-5868, eISSN: 2386-4850 53

Biblioteca Virtual Josemaria Escriva de Balaguer y Opus Dei



Orca Brajnovié

fuentes de informacién. Tenia una radio con la que conectaba con las emisoras
de esos paises durante la Guerra Fria y su conocimiento de los idiomas eslavos
le permitia obtener fuentes de informacién dificilmente accesibles en la era
previa a Internet. Con ese bagaje fue un analista autorizado cuando empezé a
desmoronarse el bloque Soviético con las revueltas de Polonia, el clamor por
la libertad en otros paises y la Perestroika hasta llegar a la caida del muro de
Berlin. Dejé de escribir su columna en 1991 cuando la guerra volvié a ensan-
grentar su tierra.

En la Universidad de Navarra, donde desarroll6 la parte mds amplia de su
labor intelectual, fue el primer Director de Publicaciones (1962-1974). Fue
también Director de Estudios del Instituto de Periodismo (desde el 16 de no-
viembre de 1962 hasta mayo del 65). Posteriormente fue subdirector del Ins-
tituto de Periodismo (desde junio de 1965 hasta 1971 y primer Vicedecano
de la Facultad de Periodismo (1971 a 1973) En 1973 asumié la direccién del
Instituto de Artes Liberales que sacé adelante hasta 1985. Un puesto que hizo
compatible con la direccién del departamento de Etica y Derecho de la Infor-
macién de la Facultad de Periodismo entre 1977 y 1984. También fue director
del Centro de Estudios Europeos entre 1970 y 1972.

Impartié la leccién magistral de inauguracién del curso 1976-77 en la Uni-
versidad, bajo el titulo “Periodismo: entre la presuncién y la esperanza” que se
convirtié en un texto de referencia para profesores y alumnos de Ciencias de
la Informacién.

Formé parte del claustro de otros centros de la Universidad de Navarra
como profesor de Historia de la Literatura en la facultad de Filosofia y Letras
y profesor de Introduccién a la Estilistica en el Instituto de Artes Liberales®.

Prem1o Brajnovié DE LA COMUNICACION

En 1997, la Facultad de Comunicacién de la Universidad de Navarra creé el
Premio Internacional Luka Brajnovi¢ de la Comunicacién, que se concede a
profesionales de esa drea con una trayectoria en la que destaque la ética, una sé-
lida defensa de la dignidad de las personas y los valores humanos de la libertad,
la tolerancia y la solidaridad.

El primer premiado ese mismo afo 97 fue el periodista y escritor espafiol
Miguel Delibes. Después de €l han recibido el premio la ex presidenta de Nica-
ragua Violeta Chamorro; el productor de cine britdnico David Puttnam, que ha
producido peliculas como la oscarizada Carros de fuego y La Misidn entre otras;
Antonio Fontdn, Sinisa Glavasevi¢, periodista croata que murié en el cerco de

40 https://www.unav.edu/web/facultad-de-comunicacion/luka-brajnovic/don-luka [23 de febrero de
2020].
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Vukovar y desde su emisora instalada en un sétano a causa de los bombardeos
intentaba mantener la moral de la poblacién y hacer llegar al exterior lo que
estaba sucediendo en su ciudad; Miguel Gil, corresponsal de guerra que destaco
por su ayuda a los mds débiles ademds de sus impresionantes reportajes y murié
asesinado en Sierra Leona; la organizacién Medios para la Paz de Colombia; José
Javier Uranga, que fue director de Diario de Navarra; Ettore Bernabei, periodista
italiano que tras una larga carrera en la RAI produjo una serie de peliculas so-
bre la Biblia; Joaquin Navarro Valls, durante muchos afios portavoz de la Santa
Sede en tiempos de Juan Pablo II; Krzysztof Zanussi, director y productor de
cine polaco; La Escuela de Periodismo de la Universidad de Missouri, pionera
en Estados Unidos de los estudios universitarios de Comunicacién; Juan Pablo
Villanueva, periodista espafiol; James Nachtwey, fotoreportero que ha ganado
numerosos premios internacionales por sus reportajes gréficos sobre los conflic-
tos olvidados y al afo siguiente de recibir el premio Brajnovi¢ fue galardonado
con el Princesa de Asturias; Antonio Lépez, pionero en Espana del desarrollo de
la figura del director de comunicacién corporativa y Marc Marginedas, corres-
ponsal del Periddico de Catalufa que estuvo en Oriente Medio y fue secuestrado
por el ISIS y actualmente envia sus crénicas desde Mosct!.

CALIDAD HUMANA

A pesar de la dureza del recorrido biogréfico de Luka Brajnovi¢ hasta su llegada
a Navarra, nunca fue un hombre resentido ni transmitfa amargura, sino todo
lo contrario, tenia la paz de quien habia actuado siempre de acuerdo con su
conciencia y habia sabido perdonar.

En sus diarios de 1943, prisionero de la guerrilla, es impresionante encon-
trar anotaciones en las que habla del perdén a quienes le estaban haciendo su-
frir e incluso intentaron matarle, mientras se estaban produciendo los hechos.
“El pensamiento de la muerte —anota— surge natural e incluso como una tabla
de salvacién. Aqui, en un lugar desierto y desconocido, enterrardn cuerpos que
fueron amados, pero las almas no se entierran, ni aqui, ni en ninguna parte.
Si me matan, quizd lo hagan con la mejor de las intenciones, pensando que
hacen un acto de justicia. Pero ;serfa eso realmente justicia? ;A quién he hecho
mal? ;A quién he deseado mal? Sin embargo, rechazo estos pensamientos para
que no me desanimen y me acobarden. Perdonar. Perdonar a todos. También
a aquellos que cometen la injusticia y a aquellos que con la injusticia han pro-
vocado este caos™*.

41 hteps://www.unav.edu/web/facultad-de-comunicacion/luka-brajnovic/premio-luka-brajnovic [25
de febrero de 2020].
42 Archivo Privado de Luka Brajnovic. Diarios personales de Luka Brajnovi¢, Cuaderno de 1943.
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Supo perdonar entonces y durante toda su vida y por eso sobrevivié man-
teniendo siempre la serenidad, la alegria y un sentido del humor muy carac-
teristico. Pero eso no fue ficil. Muchos afios més tarde de la anterior anotacidn,
cuando la guerra volvié a su tierra en los afios 90, le hicieron numerosas entre-
vistas y en una de ellas le preguntaron si no sentia odio por quienes le habian
hecho sufrir tanto. El contesté: “no” ;Y cémo lo ha conseguido? Le pregun-
taron. “Desde entonces he pasado todos los dias de mi vida luchando positiva-
mente contra el odio”, fue la respuesta®.

Como profesor, fue siempre muy cercano a sus alumnos. Sus clases se pro-
longaban con charlas por los pasillos o tertulias improvisadas en el bar de la
Universidad. Algunos de ellos le recordaban después de muchos anos como algo
mds que un profesor o un maestro. Es el caso de Ifaki Gabilondo (SER, grupo
PRISA) quien dijo que siempre estard agradecido a Luka Brajnovi¢, porque a él
le debe su pasién por los libros y porque le habia ensefiado la libertad*.

Era un hombre que sabia escuchar y de esa forma fomentaba la libertad de
expresién de sus alumnos, tanto en clase como fuera de ella. No era un hombre
encerrado en su despacho. Frecuentaba los pasillos en los que podia hablar con
los estudiantes de forma mds abierta y confiada. Y a él se acercaron jévenes que
luego han sido periodistas destacados en Espana en medios del mds amplio
espectro ideoldgico.

Nunca suspendia porque decfa: “para qué les voy a suspender yo: ya les sus-
penderd la vida”. A pesar de que era conocida su actitud en esta materia, los alum-
nos estudiaban y llenaban sus clases, porque valoraban sus explicaciones de Etica y
las de Literatura, que él planteaba de una forma que empujaba a los jévenes a leer.

En 1994 cayé enfermo y quedé impedido, pero no perdié sus facultades
intelectuales ni su sentido del humor. Ten{a avanzadas sus memorias que fue fi-
nalizando poco a poco y titulé Despedidas y Encuentros®. En ellas incluy frag-
mentos de un libro autobiogrifico inédito que habia escrito con anterioridad
titulado Gloria y tragedia del Mediterrdneo en el que se detenia a profundizar
en la cultura y la historia de los pueblos del Mare Nostrum a medida que iba
pasando por sus costas en su peregrinar por Europa buscando un lugar seguro
en el que vivir. Termind el libro poco antes de su fallecimiento y fue publicado
el mismo afo de su muerte, en 2001.

Con motivo de su centenario en 2019 ha sido traducido al croata y pub-
licado en Zagreb por la editorial Agram bajo los auspicios de la Sociedad de
Escritores Croatas que organizaron un acto de homenaje en Zagreb en el que
presentaron ése y otros dos libros de Brajnovi¢: una antologfa de poemas origi-

43 Entrevista abierta al profesor don Luka Brajnovic, 19/02/2019 [en linea], http://conversacionescon.
es/entrevista-abierta-al-profesor-don-luka-brajnovic/ [28 de febrero de 2020].
44 https://brajnovic.info/tag/inaki-gabilondo/ [28 de febrero de 2020].

45 Luka BRAINOVIC, Despedidas y encuentros..., op. cit.
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nalmente escritos en castellano y traducidos al croata y una antologia de po-
emas escritos en croata®.

Los responsables de la asociacién croata Bozidar Petra¢, Valdimir Loncare-
vi¢, Ivan Boskovi¢ y Antun Paveskovié, entre otros, destacaron la talla humana
e intelectual de Brajnovi¢ y la importancia de que su obra “volviera a casa” y se
diera a conocer en Croacia.

Este no ha sido el tinico reconocimiento que ha tenido Luka Brajnovi¢ en
Croacia ya que en vida recibi6 la medalla de la Universidad de Zagreb por su
colaboracién con esa institucion en el campo de la ética periodistica y ese mismo
afno el Gobierno de Croacia le concedié la Medalla Danica Hrvatska con la efigie
de Marko Maruli¢ al mérito cultural. Una distincién nacional muy preciada.

Brajnovi¢ acudié a Zagreb en 1997 a recoger la medalla de la Universidad
que fue su alma mater, pero su estado de salud le impidié pronunciar la con-
ferencia sobre ética periodistica que tenia preparada y la ley6 su hija Elica. Fue
un viaje muy emotivo. Se encontraba muy delicado de salud y apenas podia
salir del hotel en el que se alojaba, donde recibia numerosas visitas de personas
que se habian enterado de que estaba en la ciudad. Alli acudié un anciano des-
conocido que pidié insistentemente saludarle. Cuando se encontraron le dijo:
“Yo soy aquel partisano que te sacé de la fila de fusilamiento cuando estabas
prisionero en las montanas en 1943”. Se habia enterado de que Luka Brajno-
vi¢ estaba en la ciudad y queria saber qué habia sido de él. Luka le contesté:
“Desde aquel momento he rezado todos los dias por ti”. Y los dos se fundieron
en un fuerte abrazo.

Cuando le comunicaron que le habian concedido la Danica Hrvatska que
debia imponerle el presidente de Croacia en un acto en el dia de la Fiesta Na-
cional en el Palacio Presidencial unos meses mds tarde, Brajnovi¢ no pudo ya
trasladarse a Zagreb para la ceremonia, puesto que se encontraba ingresado en
un centro hospitalario. En enero de 1998, el entonces embajador de Croacia en
Espana, Sergej Morsan, acudié a Pamplona a imponérsela en el mismo hospital
en presencia de su familia y sus amigos mds intimos. Ya no pudo volver a su
tierra. Su enfermedad se agravé y el 8 de febrero de 2001 fallecié en Pamplona.
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Imagen 1: Luka Brajnovic,

periodista en Zagreb. Asios 40.
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por la Guerra Fria. 1956.
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