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Textos de la predicación oral  
de san Josemaría Escrivá en Crónica, 
enero-junio 1970.

lUIS CANO

Abstract: En estas páginas se recogen fragmentos inéditos, revisados y autori-
zados por san Josemaría para uso de los miembros del Opus Dei, de las charlas 
que tuvo con un variado número de personas, de enero a junio de 1970. En 
ellas trató de temas muy diversos, relacionados con la vida espiritual y la 
situación del mundo y de la Iglesia.
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Extracts from the Oral Preaching of Saint Josemaría Escrivá in Crónica, 
January-June 1970: These pages contain unpublished extracts, revised and 
authorized by Saint Josemaría for the use of the members of Opus Dei. These 
texts are taken from the talks he gave to a variety of people from January to 
June 1970. In these talks, he addressed a wide range of topics related to the 
spiritual life and the situation of the world and the Church.

Keywords: Saint Josemaría Escrivá – Opus Dei – Preaching – Unpublished 
Texts – 1970

Introducción a la edición de textos de la predicación oral

De las palabras que san Josemaría Escrivá pronunció en público se con-
servan testimonios abundantes y variados, como filmaciones, grabaciones en 
audio, transcripciones mecanografiadas, apuntes manuscritos, etc1. De ese con-

1  Para más detalles, ver la introducción al volumen Josemaría Escrivá de Balaguer, En diálogo 
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junto, solo una parte de las transcripciones fue revisada por él, para componer 
homilías y otros escritos, o también para que esas palabras suyas se utilizaran 
en publicaciones destinadas a la formación espiritual de los miembros del Opus 
Dei. 

Una parte de esos fragmentos revisados apareció en las revistas dirigidas 
a los miembros del Opus Dei –Crónica, para los varones, y Noticias, para las 
mujeres–, en Meditaciones –una colección destinada a facilitar la oración día 
por día–, o en volúmenes especiales, preparados con ocasión de los viajes de 
catequesis de san Josemaría en diversos países. Ese material revisado personal-
mente por Escrivá, o por lo menos autorizado por él, se fue haciendo cada vez 
más abundante en los últimos años de su vida. 

Al haber tenido solamente una circulación privada, aunque amplia, se 
puede decir que esos párrafos permanecen todavía técnicamente inéditos, espe-
rando el momento en que serán editados críticamente en la Colección de Obras 
Completas de Escrivá de Balaguer. Lo que presentamos en estas páginas es un 
adelanto de ese trabajo, a modo de muestra.  

Para realizarlo, hemos empleado la misma metodología que ya ha sido 
utilizada en la primera edición crítica de textos inéditos de la predicación de san 
Josemaría2. En primer lugar, hemos confrontado las fuentes –aunque las proble-
máticas textuales aquí son muy escasas– y examinado el material preexistente, 
cuando se conserva. A la vez, hemos anotado el texto con algunas explicaciones 
breves para facilitar su lectura, especialmente si los lectores no están familiariza-
dos con el vocabulario, las enseñanzas o la biografía del fundador del Opus Dei. 

En estas páginas recogemos fragmentos revisados de la predicación de 
san Josemaría desde enero a junio de 1970. Los motivos de esta acotación cro-
nológica son varios. En primer lugar, en 1970 las publicaciones dirigidas a los 
miembros del Opus Dei reprodujeron una cantidad inusitada de palabras de 
san Josemaría. Hasta ese momento, se habían ido incluyendo ya bastantes ense-
ñanzas suyas, pero siempre teniendo que vencer a duras penas la resistencia del 
Fundador; en 1970, aumentaron los pasajes, hasta llegar, en el mes de diciembre, 
a publicar el primer editorial enteramente compuesto por palabras de Escrivá3. 
Desde ese momento, comenzaron a incluirse, con alguna frecuencia, pasajes lar-
gos, procedentes de meditaciones o tertulias, a modo de editorial. 

con el Señor, edición crítico-histórica preparada por Luis Cano y Francesc Castells, Colección de 
Obras Completas de Josemaría Escrivá, Roma-Madrid, Istituto Storico San Josemaría Escrivá – Rialp, 
2017 (en adelante DcS-OC), pp. 3-61; cfr. José Antonio Loarte, La predicación de san Josemaría. 
Descripción de una fuente documental, SetD 1 (2007), pp. 221-232; Id., Predicación de san Josemaría, en 
José Luis Illanes (coord.), Diccionario de San Josemaría Escrivá de Balaguer, Roma-Burgos, Istituto 
Storico San Josemaría Escrivá – Monte Carmelo, 2013 (en adelante DSJ), pp. 1004-1007.

2  Cfr. DcS-OC, pp. 33-34, 42-46, 50-52. 
3  Cfr. ibid., pp. 52-53.
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Para los miembros del Opus Dei, entonces y ahora, las palabras de san 
Josemaría constituían un tesoro espiritual, y los utilizaban profusamente para la 
formación y la oración personal.  Los que aparecían en Crónica y Noticias tenían 
un tono íntimo y familiar, y transmitían lo que el Padre –como se llama fami-
liarmente a quien preside el Opus Dei– estaba diciendo en esa época. Para una 
institución como la Obra, que valora mucho la unión con quien hace cabeza, las 
palabras de Escrivá eran seguramente la parte más leída de esas revistas. 

El año de 1970 fue también especial por la cantidad de palabras de san 
Josemaría que aparecieron en Crónica y Noticias con ocasión del viaje que el 
Fundador realizó a México en el mes de mayo. Su intención principal era visitar 
el santuario de la Virgen de Guadalupe, en el contexto de una intensa serie de 
peregrinaciones a lugares marianos que estaba realizando en ese periodo, para 
rezar por intenciones apremiantes. Pero el viaje se convirtió también en su pri-
mera experiencia de “catequesis” masiva. Fue tal la extensión de los fragmentos 
de su predicación que se recogieron, que se decidió realizar un volumen mono-
gráfico aparte, que no editamos aquí.  

Por lo que respecta a las fuentes, nos hemos limitado a una sola: Crónica, 
la revista de la sección de varones. El motivo de esta acotación es la homoge-
neidad que presentan los textos, aunque hay que advertir que muchos de ellos 
aparecieron también en Noticias, la revista de las mujeres, y viceversa. Cuando 
esto sucede, incluimos la correspondiente referencia.

Las cuestiones textuales son pocas, porque la identificación de la lec-
ción canónica no plantea dudas. La única cuestión reseñable es el hecho de que 
algunos párrafos salieron repetidos varias veces, incluso en el mismo año, y a 
veces presentan pequeñas diferencias entre sí. El motivo es que cuando, por 
cualquier razón, le volvían a pasar a san Josemaría un texto para que lo revisara, 
con alguna frecuencia introducía pequeñas mejoras de redacción o lo cambiaba 
para adaptarlo al contexto en que se lo presentaban. Esto ha generado varias ver-
siones. Hemos procurado indicar esas variantes y compararlas, cuando se trata 
claramente de pasajes repetidos.   

También hemos examinado las transcripciones en bruto que se conser-
van. Aunque no consistan propiamente en fuentes del texto, pues son un mate-
rial pre-textual, en algunos casos permiten comprender mejor el contexto en 
que las palabras de san Josemaría fueron pronunciadas originalmente. No se 
conservan, en cambio, las versiones intermedias, corregidas a mano por él, que 
seguramente eran destruidas cuando salía de la imprenta el correspondiente 
número de Crónica o Noticias.

En su gran mayoría, los fragmentos que presentamos proceden de alguna 
transcripción o grabación que se encuentra en AGP. En varios casos no ha sido 
posible encontrar la transcripción. Es probable que existan y que se encuentren 
fuera de sitio, porque la datación de algunas de estas transcripciones es difícil 
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de realizar, o se les ha atribuido una fecha errónea; hay que tener en cuenta que 
esta parte de AGP requiere todavía una profunda investigación para ordenar y 
clasificar el abundante material que existe. De todas formas, es muy probable 
que no se haya logrado encontrar su origen, simplemente porque fueron escri-
tos para la ocasión. En estos casos, la única referencia documental es el lugar de 
publicación.

Las palabras de san Josemaría aparecían en diversos artículos de Crónica. 
Ante todo, cada número se abría con una breve exhortación de Escrivá, bajo el 
título “Del Padre”. Después venía el editorial, dedicado a un tema relacionado con 
la vida cristiana en general, el espíritu del Opus Dei o su historia; otra sección que 
nunca faltaba en esta época era “Vida de Jesús”, en la que se comentaba un texto 
del Evangelio. En estas secciones se solían incluir fragmentos más o menos exten-
sos de los escritos o de la predicación de san Josemaría, antigua o reciente. Un tipo 
de artículo habitual era el que recogía los últimos sucesos y noticias de Roma (por 
ejemplo, “Dos momentos junto al Padre”, en Crónica 1970, pp. 70-76) o algún 
viaje de san Josemaría (por ejemplo, “La romería del Padre”, en Crónica 1970, pp. 
501-512), donde también se incluían pasajes de sus tertulias o meditaciones. La 
mayor parte de la revista estaba dedicada, sin embargo, a los llamados artículos 
narrativos, en los que cada cual contaba variadas noticias de su país de origen y 
aquí era más raro encontrar citado algún párrafo de Escrivá, que generalmente era 
muy breve (como sucede en “Desde la radio”, en Crónica 1970, p. 25).

Una parte de las palabras de san Josemaría apareció en artículos que 
Crónica dedicaba a las reuniones que Escrivá tenía con las personas que vivían 
en Villa Tevere, la sede central del Opus Dei, con grupos de estudiantes que 
pasaban unos días en Roma, etc. Otros párrafos aparecen, en cambio, fuera de 
su contexto original. Es el caso, por ejemplo, de palabras provenientes de una 
meditación o de una tertulia de cualquier año, que se empleaban como citas 
dentro de un editorial o de un artículo de la serie “Vida de Jesús”, por ejemplo. 
Entonces sus palabras se adaptaban al contexto en que iban a aparecer y se las 
privaba de particularidades, por ejemplo de género, de modo que sirvieran para 
todos y en cualquier tiempo. 

Junto al material procedente de la predicación, en esos artículos se 
incluían también citas de otras obras suyas, publicadas o no, como las cartas del 
fundador y sus homilías. Esas frases no las recogemos aquí porque han sido ya 
editadas o lo serán en la Colección de Obras Completas de san Josemaría, en sus 
distintas series. No debe extrañar, por tanto, que, en algún editorial de varias 
páginas, en donde se solían incluir muchas frases de Escrivá, la parte inédita que 
presentamos aquí sea muy breve, o que incluso, como sucede en el editorial de 
mayo de 1970, no haya ninguna. 

Cuando nos ha parecido necesario, hemos puesto una entradilla en cursiva 
que explica el contexto de las palabras de san Josemaría. Las hemos dispuesto 
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por orden de aparición en Crónica, indicando el artículo en el que se incluye-
ron. Esta ordenación presenta la ventaja de apreciar los temas que trataba san 
Josemaría en un momento histórico determinado o que deseaba comunicar a 
los miembros del Opus Dei. Al mismo tiempo, se percibe la variedad de sus 
enseñanzas y, en el caso de las reuniones en Villa Tevere, nos transmiten el clima 
que reinaba a su alrededor. Como se verá, su extensión es muy distinta también: 
hemos querido recoger todas las frases, incluso las más breves que pronunció.

Las incidencias críticas se colocan en nota a pie de página. Se separan del 
resto de la nota por tres rayas verticales ||| . En caso de que haya más de una 
anotación crítica, sobre un mismo párrafo, cada una se separa por medio de 
dos rayas verticales || . La variante preferida se coloca en primer lugar, seguida 
de la abreviatura de su fuente en cursiva. Después hay un corchete derecho y a 
su derecha la versión desechada, con la indicación de su fuente. En caso de que 
haya más de una variante desechada, se separa cada una por una raya vertical | .

Las abreviaturas utilizadas en el aparato crítico son: Cro = Crónica; Not = 
Noticias seguidos del año y las paginás; Med = volúmenes de Meditaciones. 

Contexto histórico de las palabras de san Josemaría

Aunque no todas las palabras de san Josemaría que recogemos aquí pro-
ceden de 1970 o de finales de 1969 –en los editoriales y otros artículos de tema 
doctrinal se solían utilizar citas de cualquier época– sí se puede decir que todas 
se incluyeron en Crónica con la intención de orientar a los miembros del Opus 
Dei en unas circunstancias históricas concretas. ¿Cuáles eran?

En los últimos años de la década de los sesenta, especialmente después de 
1968, el mundo y la Iglesia atravesaban un terremoto cultural bien conocido. 
En ámbito católico se ha hablado de la “crisis postconciliar”, por referencia a la 
situación que vino a crearse durante y después del Concilio Vaticano II (1962-
1965), por más que esta terminología resulte pobre –a mi modo de ver– pues 
parecidas dificultades atravesaron las demás confesiones cristianas, que poco o 
nada habían tenido que ver con el Concilio4. 

Sea cual sea el origen y las características de ese fenómeno complejo, que 
afectó a la religiosidad y al estilo de vida de millones de personas, hay una serie 
de manifestaciones a las que el fundador del Opus Dei se refiere en estos pasajes 
de 1970, aunque sin detenerse demasiado en ellas. Por ejemplo, el confusionismo 
doctrinal entre teólogos y pastores; la actitud de rebeldía frente a la autoridad 
jerárquica y al Magisterio, también llamada “contestación”; los experimentos 

4  Cfr. Hugh McLeod, The religious crisis of the 1960s, Oxford – New York, Oxford University 
Press, 2007.
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litúrgicos mal llevados, que a veces degeneraron en abusos e irreverencias contra 
los sacramentos, especialmente la Eucaristía, o en abandonos y desusos como en 
el caso de la Confesión; la situación del clero y de los religiosos, con un aumento 
desusado de abandonos y una caída vertiginosa del número de seminaristas y 
novicios...5. 

Junto a estos problemas, pesaban en el alma de san Josemaría los recelos e 
incomprensiones que dificultaban sus relaciones con la Curia vaticana, especial-
mente con la Secretaría de Estado6. Una tesitura delicada, agravada por la situa-
ción canónico-institucional del Opus Dei, que todavía no había sido resuelta 
satisfactoriamente para san Josemaría y que estaba amenazada por la constitu-
ción de una comisión especial vaticana para reformar los estatutos de la Obra a 
sus espaldas. En esas circunstancias, convocó un Congreso General Especial en 
1969, cuyos trabajos estaban en marcha en 19707.

También los problemas del mundo le afligían, especialmente los morales, 
como la falta de paz, el avance del marxismo y el materialismo práctico, y los 
planteamientos derivados de la “revolución sexual” del 68, con su apertura al 
permisivismo en diversos órdenes y su contribución a la desestabilización fami-
liar. También de ellos hay eco en sus palabras a lo largo de 1970.

Aunque estos sucesos influyeron profundamente en la vida del fundador 
del Opus Dei, como ponen de manifiesto abundantes testimonios –tanto en bio-
grafías y semblanzas como en recuerdos escritos por personas que convivieron 
con él durante ese tiempo– llama la atención la serenidad con que alude a ellos, 
como podrá comprobarse en estas páginas. Parece claro que Escrivá no quiere 
transmitir a los miembros del Opus Dei una actitud de crítica amarga o queja. 
Tal vez, al pasar del lenguaje oral al escrito haya querido suavizar algunos des-
ahogos, pero en cualquier caso sorprende encontrar en él continuas exhortacio-
nes a la alegría, al optimismo, a mantener la serenidad en esas circunstancias, a 

5  Pablo VI hablaba, precisamente en 1970, de que «la verdad cristiana sufre hoy día sacudidas y 
crisis pavorosas. Hay quienes no soportan la enseñanza del magisterio (...) hay quien busca una 
fe fácil, vaciándola, la fe íntegra y verdadera, de aquellas verdades que no parecen aceptables 
para la mentalidad moderna (...); otros buscan una fe nueva, especialmente acerca de la Iglesia, 
intentando acomodarla a las ideas de la sociología moderna y de la historia profana» (Audiencia 
del 20-V-1970, en Insegnamenti di Paolo VI, VIII [1970] p. 520, la traducción es nuestra). En 
1968, la publicación de la encíclica Humanæ vitæ desencadenó una oposición frontal entre 
algunos representantes de la llamada “contestación” teológica. Cfr. Leo Scheffczyk, Respon-
sabilità e autorità del teologo nel campo della teologia morale: il dissenso sull’enciclica ‘Humanæ 
vitæ’, “Humanæ vitæ” 20 anni dopo: atti del II Congresso internazionale di teologia morale, 
Roma, 9-12 novembre 1988, Milano, Ares, 1989, pp. 273-286; cfr. Ralph McInerny, What Went 
Wrong with Vatican II. The Catholic Crisis Explained, Manchester, Sophia Institute Press, 1998, 
pp. 60-64. 

6  Cfr. Andrés Vázquez de Prada, El Fundador del Opus Dei, vol. III, Madrid, Rialp, 2003, pp. 
630-636. En adelante citamos esta obra como VdP, indicando el número del volumen. 

7  Cfr. VdP, vol. III, pp. 572-582. 
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permanecer fuertes en la fe, con una fidelidad a Dios más fuerte, aunque no deje 
de notarse el dolor que todo eso le producía.

Su reacción es hablar de la necesidad de aumentar la intimidad con Jesús, 
de cultivar la vida contemplativa y el amor a la humanidad de Cristo. También 
exhorta a menudo a reforzar la lucha interior, para lograr la paz que falta en las 
conciencias y alcanzar también el cese de las conflagraciones y violencias en el 
mundo. Recomienda especialmente la humildad, el olvido de sí y la obediencia 
–actitudes estrechamente ligadas–, y una actitud de arrepentimiento personal, 
acompañada de un deseo de desagraviar a Dios. Además pide oraciones, en uni-
dad con sus intenciones, por la superación de esos problemas. Son temas que 
encontramos también en otros textos de esos años8. Hay una referencia a los 
cambios litúrgicos, a los que se refiere con plena sumisión a la autoridad de la 
Iglesia. También habla de un clima de sensualidad, inusitado hasta entonces 
–como sabemos, propiciado por el “mayo del 68”–, que le parecía peligrosa-
mente mezclado con una extensa confusión doctrinal. Defiende la confesión y el 
celibato sacerdotal, y acusa a ciertos que se llaman a sí mismos progresistas, de 
defender herejías antiguas. También se refiere a la situación en Holanda, parti-
cularmente representativa de las dificultades de este periodo9.

Además de hablar, el fundador del Opus Dei tomó una serie de resolucio-
nes prácticas –en parte debidas a esta situación y en parte no, aunque quizá ace-
leradas por ella– de las que hay eco en estas páginas. En 1970 dieron comienzo 
las obras del nuevo santuario de Torreciudad10, impulsadas por Escrivá, y en 
abril de ese año, como se recoge en estas páginas, realizó una peregrinación a 
ese lugar mariano, ligado a la devoción de sus padres y a su propia curación de 
una grave enfermedad en su infancia. Quiso realizar una parte del trayecto a pie, 
como manifestación de penitencia. 

Esa peregrinación –y en parte quizá la realización del propio santuario– 
son ecos de su oración por la situación de la Iglesia, de la Obra y del mundo.  
Inmediatamente después se dirigió al Santuario de Fátima, como veremos, 
donde de nuevo se descalzó y pidió por esas intenciones que sentía apremiantes. 
En el mes de mayo decidió viajar a México para rezar ante la imagen de la Virgen 
de Guadalupe, cruzando por primera vez el Atlántico. 

8  Cfr. DcS-OC.
9  Entre otros problemas, la publicación del Nuevo catecismo holandés (1966) había provocado 

no poco revuelo, por las afirmaciones ambiguas sobre temas como la Eucaristía y la Misa como 
sacrificio, el pecado original, la concepción virginal de Jesús y otros puntos de la doctrina moral 
y dogmática. Una comisión cardenalicia, instituida por Pablo VI, decidió el 15 de octubre de 
1968 que se corrigieran: cfr. AAS 60 (1968), pp. 685-691.

10  Cfr. Martín Ibarra Benlloch – Manuel Garrido González, San Josemaría Escrivá y el San-
tuario de Torreciudad, Torreciudad, Patronato de Torreciudad, 2003.
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 Su preocupación por la formación sacerdotal en la tesitura eclesial que 
conocemos se desplegó en otras dos iniciativas que también se mencionan 
aquí. En primer lugar, la erección de la facultad de Teología de la Universidad 
de Navarra11, a finales de 1969, y la construcción de la nueva sede del Colegio 
Romano de la Santa Cruz –cuyo proyecto estaba realizándose precisamente en 
1970–, dirigido a los futuros sacerdotes del Opus Dei y a profesores laicos, for-
mados tanto en el espíritu de la Obra como en las ciencias eclesiásticas.

Otra cuestión que aletea en sus palabras es la libertad en las cuestiones 
políticas de que gozan los miembros del Opus Dei. Resalta que la Obra no tiene 
finalidad política alguna ni se encuentra alineada en una determinada posición 
o en apoyo de un régimen. Su amor a la libertad y su rechazo del clericalismo 
–querer imponer una opción política concreta allí donde la Iglesia deja libertad 
de actuación a los católicos– se tuvo que expresar con claridad en esos años en 
los que pesaba sobre el Opus Dei la presión de quien deseaba que desde el vértice 
se dieran particulares consignas a algunos miembros que desempeñaban cargos 
públicos y políticos en España, y las acusaciones de ser una de las tantas “fami-
lias” del régimen franquista, aunque no se expliciten estos detalles12. 

Luis Cano. Secretario y miembro ordinario del Istituto Storico San Josemaría Escri-
vá. Licenciado en Derecho y doctor en Teología. Su campo de investigación, además 
del Opus Dei y su fundador –en especial su predicación y escritos–, es la historia de 
la devoción al Sagrado Corazón y a Cristo Rey. Es profesor de Historia de la Iglesia 
en el segundo milenio en el Istituto di Scienze Religiose all’Apollinare (Roma). Re-
cientemente ha publicado la edición crítica de cuatro largas cartas inéditas de san 
Josemaría (Cartas (I), Madrid, Rialp, 2020).
e-mail: lucano@isje.org
ORCID iD: 0000-0002-3314-9122

11  El 1 de noviembre de 1969 la Congregación para la Educación Católica, con la expresa apro-
bación de Pablo VI, erigió la Facultad de Teología a partir del Instituto de Teología que fun-
cionaba en Pamplona desde 1967. Cfr. Josep-Ignasi Saranyana, La Facultad de Teología de la 
Universidad de Navarra en su contexto (1966-1972), «Scripta Theologica» 49 (2017), pp. 557-
594.

12  Cfr. Jaume Aurell, La formación de un gran relato sobre el Opus Dei, SetD 6 (2012), pp. 235-
294.
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EDICIÓN DEL DOCUMENTO

1. Sección “Del Padre”, en Cro1970,5

Os mando a todas partes del mundo con un complejo de seguridad –de supe-
rioridad–, porque es Dios Nuestro Señor quien quiere que hagáis esa labor. Con-
venceos de eso, haced la oración por vuestra cuenta con estas palabras que ahora os 
estoy diciendo. Pensad: yo valgo poco, yo puedo poco, yo no tengo medios. Quizá 
la Obra –en esa Región– no tiene medios tampoco, pero omnia possum in eo qui me 
confortat!13 ¡Adelante! Adelante con una tozudez, que es santa y que se llama en lo 
espiritual, perseverancia: ya veis que el complejo de superioridad nace de la humil-
dad, de saberse nada y contar con la gracia divina14. 

Mariano
Roma, enero de 1970

2. Textos varios aparecidos en el editorial, titulado “Las intenciones del 
Padre”, en Cro1970,7-1515.

Estad siempre unidos a mis intenciones y a mi oración. Ofreced todo 
vuestro trabajo, vuestros rezos, vuestra salud, vuestro sueño y, si tenéis alguna 
pequeña molestia, ofrecedla también. Ofreced todo, todo, y ¡adelante! Todo irá 
muy bien siempre16.

* * *
De este modo, la unidad será cada vez más apretada y la labor siempre 

más fecunda: más grande nuestra alegría y más íntima nuestra unión con Dios17.

13  Flp 4,13.
14  Como en otros textos de esta sección, la fuente es la misma publicación.
15  La mayoría de los textos de san Josemaría incluidos en este editorial proceden de una medita-

ción del 1 de abril de 1962, en el Domingo IV de Cuaresma (Laetare). No los incluimos aquí 
porque están editados ya en En diálogo con el Señor, OC,V/1, pp. 158-168.

16  El texto procede de una tertulia del 10 de noviembre de 1969, en AGP, A.4, 81-1, t691110, p. 
[4]. Había aparecido ya en Cro1969,1116, con una variante que nos muestra el contexto de sus 
palabras: se está refiriendo a la oración por “su intención”, es decir la intención especial o sine 
die acerca de la realidad institucional del Opus Dei. En esos años, su oración por ese motivo 
era muy intensa. ||| Estad siempre unidos a mis intenciones y a mi oración. Cro1970,14 ] Os 
pido que os unáis siempre mucho a mi intención. Cro1969,1116. El texto apareció otra vez en 
Cro1972,984 sin variantes y en Not1970,3,13.

17  El texto fue recogido textualmente una segunda ocasión en Cro1972,984 sin variantes y en 
Not1970,3,13, unido al anterior, que procedía de la tertulia del 10 de noviembre de 1969. 
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3. Textos varios, en un artículo titulado “Décimo aniversario de Villa 
Tevere” en Cro1970,16-24.

Refiriéndose a un episodio, sucedido con ocasión de la colocación de la última 
piedra de Villa Tevere, cuando no encontró las preces adecuadas en el Ritual 
Romano para esas ocasiones18:

Por lo tanto, vamos a hacer otra cosa. Comenzaré haciendo la señal de la 
Cruz, rezaremos el Te Deum, después la oración de acción de gracias, y luego 
la bendición signo crucis; y hemos terminado. Se leerá el acta y por la tarde, en 
Santa María19, don Álvaro dirigirá la meditación y os dará la bendición con el 
Santísimo20.

4. Breve texto incluido en un artículo titulado “Desde la radio”, en 
Cro1970,25

A un presentador de música moderna en una emisora de radio sevillana, durante 
una tertulia del 2 de octubre de 1968 en Pozoalbero (Sevilla):

¡Qué profesión más bonita tienes, hijo mío, y cuánto bien puedes hacer!21.

5. Textos varios en un artículo titulado “Dos momentos junto al Padre”, en 
Cro1970,70-76

Refiriéndose al mural y a las baldosas de la Galleria della Campana, en Villa 
Tevere, la sede central.

Mis hijos procuran no apoyarse, ni poner las manos encima; por eso está 
como el primer día.

Ahora ya no se fabrican baldosas como éstas. A nosotros nos salieron muy 
baratas.

Ahora, hasta que esté terminada la sede definitiva del Colegio Romano, 
vivís un poco incómodos, pero tenéis que amar esas incomodidades22.

18  El episodio está contado en VdP, vol. III, pp. 274-275.
19  En el oratorio de Santa María de la Paz, hoy iglesia prelaticia, en Villa Tevere, viale Bruno 

Buozzi 75, Roma. 
20  Cro1970,16. Las palabras proceden de una tertulia del 9 de enero de 1960. La transcripción 

completa se encuentra en AGP, A4, 77-1, t600109. Existen dos transcripciones, el párrafo se 
encuentra en la “A 97”, p. [1]. 

21  Cro1970,25.  
22  Cro1970,71-72. No hay transcripción de estas palabras. 
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A un sacerdote que subía una escalera con rapidez, en Villa Tevere.

¿Dónde vas tan rápido, hijo mío?23. [Le contestó que iba a hacer oración]. 
Ve, hijo mío. Ve a rezar, que es lo primero. Y pide esta tarde en la oración por 
mi intención especial, para que el Señor haga una de las suyas, para que se note 
que es Él24.

Al comenzar la tertulia del 30 de noviembre de 1969, a la que pertenecen la mayo-
ría de los textos de ese artículo, dijo:

Estaba deseando venir. Pero estoy atado de la mañana a la noche. ¿No 
salís a la calle?25.

A uno de Estados Unidos, que le dijo que esperaban ocho peticiones de admisión 
en el Opus Dei, para el 8 de diciembre, le respondió sonriendo:

En tu tierra, que es un país tan grande, deberían pitar ochocientos cada 
tres meses26.

A un austríaco, en otra ocasión, el 2 de octubre de 1969, le dijo:

¡Qué bonita es Viena! En Austria yo espero una auténtica revolución: 
muchas vocaciones, hijo mío. Si no, voy, y te doy una zurra27.

A uno que le dijo que en su país habían pedido la admisión varias personas recien-
temente:

Reza por ellos para que perseveren, porque los primeros momentos de la 
vocación son como los primeros momentos del andar. Se cae uno de bruces con 
facilidad. Tú les puedes ayudar mucho28.

A uno que se incorporaba en esos momentos a la tertulia:

23  Cro1970,72. No hay transcripción de estas palabras. 
24  Cro1970,72. No hay transcripción de estas palabras. Ver nota 16. Cfr. Amadeo de Fuenmayor 

– Valentín Gómez-Iglesias – José Luis Illanes, El itinerario jurídico del Opus Dei, historia y 
defensa de un carisma, Pamplona, Eunsa, 1990, cap. 9.  

25  Cro1970,73. Tertulia del 30 de noviembre de 1969, en AGP, A.4, 81-1, t691130, p. [1]. Algunos 
domingos por la mañana los que vivían en Villa Tevere renunciaban a salir a dar un paseo o a 
hacer deporte para no perderse la ocasión de estar con san Josemaría, cuando intuían que había 
buenas probabilidades de que bajara a la sala de estar para estar un rato con ellos, como sucedió 
en esta ocasión. 

26  Cro1970,73. Tertulia del 30 de noviembre de 1969, en AGP, A.4, 81-1, t691130, p. [1]. «Pitar»: 
modo coloquial de referirse a la petición de admisión en el Opus Dei.

27  Cro1970,73. Tertulia del 2 de octubre de 1969, en AGP, A.4, 81.1, t691002. 
28  Cro1970,73. Tertulia del 30 de noviembre de 1969, en AGP, A.4, 81-1, t691130, p. [4].  
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Estás muy delgado, hijo mío; ¿o es que tienes mucho pelo?29.

En relación a un viaje reciente a la Universidad de Navarra, donde se acababa de 
erigir la Facultad de Teología:

Todo va muy bien, muy bien. Reuní a los periodistas para anunciarles la 
erección de la Facultad de Teología. Habrá numerus clausus. Conviene, porque 
si no, no se puede hacer nada. No quiere decir esto que dentro de diez años 
no haya más alumnos, pero ahora no se puede. De todos modos, nunca serán 
legión. ¿Está claro?... No somos clasistas. Lo somos en el sentido de que los que 
no tienen dinero encuentran más facilidades para estudiar en la Universidad de 
Navarra. Los que tienen dinero pagan muy a gusto30.

Pidió a Salvador (Boro) Pérez, que hiciese un dibujo de Miguel Ángel Picón, que 
lucía una espléndida barba:

El modelo es majo, ¿eh?31.

En la misma tertulia del 30 de noviembre de 1969, primer domingo de Adviento, 
en el que entraban en vigor las nuevas normas litúrgicas, derivadas del Concilio 
Vaticano II32, dijo: 

Esta mañana he hecho la oración con vuestros hermanos del Consejo 
General, a propósito de este cambio litúrgico. Y les he dicho: he de comenzar 
afirmando que, en la base más íntima del espíritu del Opus Dei, está el amor a la 
Iglesia y la veneración y el cariño al Romano Pontífice. En consecuencia, noso-
tros obedeceremos a la Iglesia y al Romano Pontífice. Yo que no soy tan joven 
–he cumplido cuarenta y un años33 hace poco–, volveré a aprender a celebrar la 
misa. Poned empeño en obedecer filialmente.

Así que amaremos esta liturgia nueva, como hemos amado la vieja. Este es 
el espíritu bueno, ésta es la manifestación de nuestro amor al Romano Pontífice 
–he dicho Romano Pontífice–, y a la Iglesia de Dios34.

En la misma ocasión dijo:

29  Cro1970,74. No aparece en la transcripción de la tertulia del 30 de noviembre de 1969.
30  Cro1970,74-75. Tertulia del 30 de noviembre de 1969, en AGP, A.4, 81-1, t691130, p. [1].  
31  Cro1970,74. Tertulia del 30 de noviembre de 1969, en AGP, A.4, 81-1, t691130, p. [1].  
32  El nuevo misal romano fue promulgado por san Pablo VI en la constitución apostólica Missale 

Romanum del 3 de abril de 1969, para entrar en vigor el 30 de noviembre, comenzando el año 
litúrgico con el primer domingo de Adviento. 

33  Lo afirmaba bromeando, aludiendo a los años que llevaba en el Opus Dei: su edad real en esos 
momentos era de 67 años.

34  Cro1970,75. Tertulia del 30 de noviembre de 1969, en AGP, A.4, 81-1, t691130, p. [2].  
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Hay que querer mucho a todos, y escarmentar en cabeza ajena. Y noso-
tros, en medio de la calle, no podemos perder la presencia de Dios, ni la mortifi-
cación de los sentidos, ni el conocimiento de nuestra flaqueza: así vivimos con la 
alegría de sabernos tan cerca de nuestro Padre Dios. Rezad, por tanto, para que 
en la Facultad de Teología de Pamplona se formen buenos sacerdotes: santos, 
piadosos, con doctrina segura.

Allí no habrá nunca una posición doctrinal única: con la necesaria pru-
dencia y con sentido sobrenatural, cada profesor puede enseñar como le dé 
la gana. En lo verdaderamente opinable, pueden ir hacia la derecha o hacia la 
izquierda; yo les aconsejo que no vayan hasta el extremo, ni por la derecha, ni 
por la izquierda.

Pero en lo que no es opinable..., todos los católicos deben estar de acuerdo. 
Hemos prohibido, desde el comienzo, formar una escuela teológica: un grupo 
de opinión monolítico y uniforme. Prohibido expresamente desde el primer 
momento. ¡Viva la libertad!35. 

Refiriéndose a Manuel Azaña (1880-1940), presidente del gobierno y después pre-
sidente de la II República española, político anticlerical que terminó por reconci-
liarse con Dios antes de morir36:

Si esa persona viviera y no estuviera arrepentida, y me llamara por teléfono, 
le invitaría a comer; ¿por qué no? ¿No comía el Señor con los publicanos y peca-
dores? Le acusaban de esto los fariseos37. Yo recibo a todo el que viene a verme; 
menos en algunas temporadas, en las que tengo mucho trabajo y no estoy para 
nadie. Y no tengo por qué hacer excepción con unos o con otros.

De modo que mi política es no hacer política; defender la libertad de mis 
hijos y también de los que no son del Opus Dei; si no, no podría defender la 
nuestra. No deis crédito nunca a quienes pretendan enredar a la Obra en cues-
tiones políticas o económicas. A priori, podéis decir que es mentira: con certeza 
plena, absoluta38.

35  Cro1970,75. Tertulia del 30 de noviembre de 1969, en AGP, A.4, 81-1, t691130, pp. [2-3].   
36  Manuel Azaña había sido considerado un prototipo de político anticlerical, por sus actuaciones 

durante la Segunda República española. Por eso la noticia de su conversión antes de morir en 
el exilio, al acabar la Guerra Civil española, fue tomada por algunos como un bulo difundido 
por la propaganda franquista. En realidad, según varios testigos allegados, entre ellos su viuda 
y mons. Pierre-Marie Théas, el obispo de Montauban, que le atendió en sus últimos momentos, 
Azaña nunca había perdido del todo la fe y se reconcilió con Dios en punto de muerte, reci-
biendo los sacramentos. Un resumen de la cuestión en Federico Suárez Verdeguer, Manuel 
Azaña y la guerra de 1936, Madrid, Rialp, 2000, pp. 176-189.

37  Cfr. Mc 2,15; Mt 9,9.
38  Cro1970,76. Tertulia del 30 de noviembre de 1969, en AGP, A.4, 81-1, t691130, p. [4].  
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En relación a las Escuelas Familiares Agrarias (EFAs), una labor social que estaba 
comenzando por entonces en España, impulsada por algunos miembros del Opus 
Dei, junto a otras personas39, dijo:

Con esas Escuelas Agrarias que se están extendiendo por toda España, 
va habiendo muchos Agregados campesinos. Y también vuestras hermanas han 
comenzado esa labor. La finalidad es preparar a los campesinos y a las campesi-
nas de manera que puedan mejorar social y económicamente; y ése es el anzuelo 
para darles el espíritu cristiano. Les preparan para que sean buenos padres y 
madres de familia, para que amen la tierra y puedan sacar mucho más partido 
de ella, viviendo así con una comodidad que hasta ahora no tenían.

Una de las labores que se harán en Torreciudad40 será la culminación de 
todo esto. Habrá un edificio para alojar a personas procedentes de todas esas 
Escuelas, que estarán allí un poco de tiempo, para perfeccionar esa preparación 
espiritual y humana41.

Acerca de la imagen de la Virgen de Torreciudad:

La imagen de la Virgen se está remozando; le están quitando todas las 
capas de pintura que se pusieron a lo largo de los siglos; con cada capa que le 
quitan, aparecen detalles estupendos de la escultura42.

Le preguntaron si la imagen estaría recubierta de oro:  

Eso cuesta poco, porque la imagen es pequeña y la lámina muy delgada. 
Allí no habrá ninguna riqueza que atraiga a los ladrones. No se trata de poner 
riqueza, sino de poner amor. Aunque se emplearán materiales nobles43.

39 San Josemaría advirtió la necesidad de mejorar las condiciones de vida y de trabajo de los habitantes del 
medio rural que, en los años 60 en España, eran bastante precarias. Joaquín Herreros Robles y Felipe 
González de Canales, con la ayuda de otros profesionales, conocieron que Escrivá esperaba poner 
en marcha algo que fuera un sólido apoyo a la familia rural y una contribución a su formación, su 
preparación profesional, su bienestar y su vida cristiana. En 1962, pusieron las bases de este proyecto, 
inspirándose en las Maison Familiale Rurale francesas. En 1967, en Lora del Río y en Brenes (Sevilla), 
se instalaron las dos primeras Escuelas Familiares Agrarias. Cfr. Jesús Carnicero Díez, Roturar y 
sembrar. Así nacieron las Escuelas Familiares Agrarias (EFA), Madrid, Rialp, 2005; Rafael Sánchez 
Sánchez, Una pedagogía para el desarrollo rural: los CPR-EFAS, «Anales: Anuario del centro de la 
UNED de Calatayud» 9 (2001), pp. 129-150.

40  Se refiere al santuario mariano que el fundador del Opus Dei estaba promoviendo cerca de El 
Grado, en su tierra natal. Además del templo, se realizaron casas para retiros espirituales y acti-
vidades de formación cristiana, junto a diversas labores sociales destinadas a la promoción de la 
mujer en la comarca, y otras para campesinos, como la EFA “El Poblado”. Cfr. Martín Ibarra 
Benlloch, Torreciudad, en DSJ, pp. 1198-1202. 

41  Cro1970,76. Tertulia del 30 de noviembre de 1969, en AGP, A.4, 81-1, t691130, p. [5]. 
42  Cro1970,76. Tertulia del 30 de noviembre de 1969, en AGP, A.4, 81-1, t691130, p. [5]. 
43  Cro1970,76. Tertulia del 30 de noviembre de 1969, en AGP, A.4, 81-1, t691130, p. [5]. 
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Le pidieron que contara algo de la historia de la imagen:

La imagen es del siglo XII. Allá iban peregrinaciones de diversas naciones 
de Europa, sobre todo de Francia y España.

Durante la guerra civil un hermano del capellán envolvió la imagen en un 
capazo y la metió en una gruta. Aquello costó la vida al sacerdote, porque al no 
encontrar la Virgen lo mataron. Cuando acabó la guerra, el que la había escon-
dido dijo dónde se encontraba el escondite, y fue un alivio para todos aquellos 
pueblos. Estaban entusiasmados de que no la hubieran descubierto los comunis-
tas. Allí está y allí estará44.

6. Textos varios en un artículo de la serie “Vida de Jesús”, titulado “Los 
Doce Apóstoles”, en Cro1970,81-82, Not1970,34-35.

Volved los ojos al Santo Evangelio, a los apóstoles del Señor, inútiles, 
egoístas e ignorantes, ni vosotros ni yo los hubiéramos escogido para ese oficio45. 

* * *
Hemos venido a entregarnos del todo, sin regateos; y no sólo porque nos 

haya dado la gana, sino porque Él nos llama por nuestro nombre, como a los 
primeros Doce: ego vocavi te nomine tuo46.

Hijo mío, estás viendo a los Apóstoles junto a Cristo: a Juan, un adoles-
cente que viene a darse con toda la fuerza de su vida limpia, y a esos otros hom-
bres que vienen de lejos; que, cuando vieron brillar los ojos del Señor –a la orilla 
del lago o en el banco de los tributos–, cuando oyeron aquel veni, sequere me47, 
lo dejaron todo para seguirle siempre.

Uno dejó la barca y las redes; otro, el dinero que manejaba; aquél, los 
padres; el de más allá, los hijos... Y junto a Cristo está incluso, y con llamada 
especial, un apóstol, Judas, que no es digno de llamarse Apóstol. ¿No te da ale-
gría, hijo mío, contemplar estas escenas del Santo Evangelio?

A mí se me llena el alma de ilusión, cuando veo que todos podemos acer-
carnos a Cristo con confianza, y correr a su vera, arrastrando nuestras miserias, 
y sentirnos seguros a su lado. Late en este pasaje de la Escritura una llamada, una 
luz, una fuerza... ¡La misma que tú y yo hemos sentido! Porque el Señor quiere 
que, junto a su Omnipotencia, vaya nuestra flaqueza; junto a su luz, las tinieblas 
de nuestra pobre naturaleza. Nos busca para corredimir, con una moción pre-
cisa de la que no podemos dudar: porque tenemos, junto a mil razones, que otras 

44  Cro1970,76. Tertulia del 30 de noviembre de 1969, en AGP, A.4, 81-1, t691130, p. [6].  
45  Cro1970,81; Not1970,216. 
46  Cfr. Is 43,1.
47  Mt 19,21.
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veces hemos considerado, una señal externa: el hecho de estar trabajando con 
pleno entregamiento en su Obra, sin que haya mediado un motivo humano48.

* * *
Hijo mío, dile al Señor, por tu cuenta, con un grito sin ruido de palabras 

que llegue hasta el Sagrario y hasta el cielo: Jesús, yo quiero en todo seguirte, y 
darme, y ser ese alma contemplativa que Tú buscas en tus hijos del Opus Dei: 
para encender el mundo en amores limpios, en cosas grandes, en tu servicio; 
para hacer dichosa a la humanidad entera, acercándola de verdad a Ti.

Tenemos que levantar el corazón al Señor y darle gracias, como se las 
darían aquellos Doce Apóstoles, quizá sin ruido de palabras49.

7. Sección “Del Padre”, en Cro1970,99.

Llenaos de seguridad, de fortaleza en la fe, de alegría. Fortes in fide! Con-
tentos, tranquilos, serenos, optimistas pase lo que pase, porque el Señor no 
pierde batallas. Pero, para eso, Jesucristo necesita nuestra colaboración: quiere 
nuestra fidelidad, y quiere nuestro arrepentimiento cuando no hayamos sabido 
ser fieles. 

Mariano
Roma, febrero de 1970.

8. Textos varios en el editorial titulado “14 de febrero de 1970”, en 
Cro1970,100-107 

Hoy toda la Obra se llena de alegría. Toda la Obra, cada uno de sus socios, 
cada una de vosotras y cada uno de vuestros hermanos, dice al Señor: Gratias 
tibi, Deus, gratias tibi! Yo os aseguro que ha sido voluntad expresa del Señor 
–señalada en este día del año treinta– la razón por la cual existe la Sección feme-
nina del Opus Dei: Él lo ha querido50. 

48  Cro1970,81-82; Not1970,216-217. El texto procede de una meditación del 2 de octubre de 1956, 
en AGP, A.4, 68-2, m561002, de la que se conservan cuatro versiones de la transcripción y 
varias fichas parciales. El fragmento se encuentra en la p. 3 de la transcripción “A”. ||| del todo 
sin Cro1970,81 ] del todo, sin Not1970,216

49  Cro1970,82; Not1970,35. También este párrafo procede de la meditación del 2 de octubre de 
1956, en AGP, A.4, 68-2, m561002, Aparece en la transcripción “A”, p. 4. No incluimos aquí un 
párrafo que está publicado también en el editorial del siguiente número, en Cro1970,107, con 
algunas pequeñas variantes que lo perfeccionan: hemos preferido esa última lección, en cuyo 
aparato crítico hemos indicado las diferencias. 

50  Cro1970,100; Not1970,97. Con variaciones en Not1955,2,25. Meditación del 14 de febrero de 
1955, en AGP, A.4, 67-3, m550214. De esta meditación se conservan dos transcripciones y 
algunas fichas. El párrafo recogido aquí se encuentra en la transcripción “A”, p. [1]. ||| Hoy toda 
la Obra Cro1970,100 ] Y toda la Obra Not1955,2,25 || Toda la Obra, cada uno de sus socios, cada 
una de vosotras y cada uno de vuestros hermanos, dice al Señor: Gratias tibi, Deus, gratias tibi! 
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* * *
Hijas mías, yo quisiera que hoy os dierais cuenta de tantas cosas como 

el Señor, la Iglesia, la humanidad entera esperan de la Sección femenina del 
Opus Dei; y que, conociendo toda la grandeza de vuestra vocación, la améis cada 
día más. Decididas a ser el instrumento que el Señor necesita, con optimismo, 
con alegría, con sentido sobrenatural. Adelante, hijas mías, que el Señor espera 
mucho de vosotras; pero que se os meta bien en el corazón esto: no haremos 
nada si no somos santos51.

* * *
Agradeced al Señor que haya querido la Sección femenina del Opus Dei, 

que trabaja tan estupendamente y con tanto espíritu cristiano de servicio, en 
tantas naciones del mundo. Y el mejor modo de agradecerlo es estar contentos, 
tranquilos, serenos, equilibrados. Rezar, trabajar, sonreír y agradecer que, en 
la Obra, no estamos solos jamás. Si no nos aislamos, no estamos solos: no hay 
soledad posible52.

* * *
La unidad nos hace fuertes. En la Obra, las dos Secciones son como dos 

borriquillos que tiran del mismo carro, en la misma dirección. No son dos fuer-
zas contrarias53.

* * *
Yo me conmovía al leer el Santo Evangelio de hoy, y al contemplar esas 

imágenes que hay detrás de este altar nuestro, en el retablo: Cristo en la Cruz, 
y la Virgen Santísima, y aquellas otras santas mujeres, y el discípulo amado: el 
sacerdote. Y he pensado que, especialmente hoy, vosotras también agradeceréis 
de veras la unidad de la Obra.

Hijas mías, gracias tenéis que darle al Señor y a su Madre; gracias porque 
es el aniversario de vuestra gran llamada y el aniversario de la Sociedad Sacer-
dotal de la Santa Cruz. 

Cro1970,100 ] Todo el Opus Dei, cada uno de sus miembros, cada una de vosotras, cada uno 
de vuestros hermanos le dice al Señor: gratias tibi, Deus, gratias tibi. Not1955,2,25 || Sección 
femenina Cro1970,100 ] Sección Femenina Not1955,2,25

51  Cro1970,103; Not1970,101; Not1956,3,24. Homilía del 19 de marzo de 1956, no hay tran-
scripción en AGP. ||| y que, conociendo Cro1970,103 ] y que conociendo Not1956,3,24 || la 
améis cada Cro1970,103 ] la amáseis cada Not1956,3,24 || hijas mías, que Cro1970,103 ] hijas 
mías que Not1956,3,24

52  Cro1970,103; Not1970,101-102; Not1963,3,19. Palabras del 14 de febrero de 1966, no hay tran-
scripción en AGP. ||| al Señor Cro1970,103 Not1970,101 ] al Señor conmigo Not1963,3,19 || 
estar contentos, tranquilos, serenos, equilibrados. Cro1970,103 Not1970,101  ] estar contentas, 
tranquilas, serenas, equilibradas. Not1963,3,19

53  Cro1970,104.
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No es casualidad que el Señor haya hecho coincidir en una misma fecha 
dos aniversarios tan importantes para la vida de nuestra Madre Guapa54. Y yo 
pienso que es una delicadeza de Dios, para que vosotras especialmente améis 
de modo extraordinario la unidad de nuestra Obra; porque gracias a ella, a mis 
hijas no les falta nunca la firmeza teológica, el apoyo jurídico y la reciedumbre 
que se deriva de tener hermanos vuestros sacerdotes: con el mismo espíritu, con 
la misión exclusiva de ayudaros a ser santas55.

* * *
¡No me rompáis la unidad de la Obra! ¡Amadla, defendedla, fomentadla! 

No en vano ha querido el Señor que coincidan estas dos manifestaciones de su 
bondad en una misma fecha. Porque así mis hijos y mis hijas, viviendo siempre a 
cinco mil kilómetros de distancia56, se sienten formando parte de un solo hogar. 
Así de distantes, pero una sola familia. Pedid al Señor que os enseñe a amar la 
unidad de la Obra como Él la quiso desde el primer momento57.

* * *
Llegó el 14 de febrero del 43, cuando hacía varios años que buscábamos la 

solución jurídica para los sacerdotes que habían de venir, sin encontrarla. Aquel 
día comencé la Misa en un hotelito de la calle de Jorge Manrique, donde tenían 
una casa vuestras hermanas. Y al acabar de celebrarla, dibujé el sello de la Obra 
–la Cruz de Cristo abrazando el mundo, metida en sus entrañas– y pude hablar 
de la Sociedad Sacerdotal de la Santa Cruz. Dad gracias a Dios por todas estas 

54  «Madre Guapa»: así llamaba a la Obra por él fundada, en algunas ocasiones. 
55  Cro1970,104; Not1970,102-103; Med1970,5,125; Not1965,2,14 con variaciones. Homilía del 14 

de febrero de 1958. No hay transcripción en AGP. ||| tan importantes Cro1970,104 ] importantes 
Med1970,5,125. || Hijas mías, gracias Cro1970,104 Not1970,102-103 Med1970,5,125 ] Hijas mías: 
gracias Not1965,2,14 || su Madre; gracias Cro1970,104 Not1970,102-103 Med1970,5,125 ] su 
Madre, gracias Med1970,5,125 Not1965,2,14 || llamada y el aniversario Cro1970,104 Not1970,102-
103 Med1970,5,125 ]  llamada, gracias porque es también el aniversario de la otra gran llamada: 
el aniversario Not1965,2,14 || No es casualidad que el Señor haya hecho coincidir en una misma 
fecha dos aniversarios tan importantes para la vida de nuestra Madre Guapa. Y yo pienso que es 
una delicadeza de Dios, para que vosotras especialmente améis de modo extraordinario la unidad 
de nuestra Obra; Cro1970,104 Not1970,102-103 Med1970,5,125 ] Yo creo que este detalle –en 14 
de febrero las dos fundaciones– es una delicadeza de Dios, para que vosotras –vosotras principal-
mente– améis de modo extraordinario la bendita unidad de nuestro Opus Dei. Not1965,2,14

56  «cinco mil kilómetros de distancia»: metáfora que subraya la distancia psicológica y la ausencia 
de toda interferencia institucional en el gobierno, apostolado, etc. que deseaba existiera entre 
los varones y las mujeres del Opus Dei, compatible con un espíritu de comunión que les une 
fuertemente entre sí por lazos espirituales. 

57  Cro1970,105; Not1970,103; Med1970,5,126. Parcialmente y con variaciones, en Not1960,5,13. 
Palabras del 14 de febrero de 1958, no hay transcripción en AGP. ||| que os enseñe a amar la 
unidad de la Obra Cro1970,105 Not1970,104 Med1970,5,126 ] amar esta unidad de la Obra 
Not1960,5,13
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bondades suyas, porque ha abierto a todos los hombres y mujeres los caminos 
divinos de la tierra58.

* * *
La fundación del Opus Dei salió sin mí; la Sección de mujeres contra 

mi opinión personal, y la Sociedad Sacerdotal de la Santa Cruz, queriendo yo 
encontrarla y no encontrándola. También durante la Misa. Sin milagrerías: pro-
videncia ordinaria de Dios. Para mí es tan milagro que el sol salga y se ponga 
todos los días como que se detenga. Y más milagro es que salga y se ponga todos 
los días, según una ley impuesta por Dios, que ya conocemos los hombres59.

* * *
Que estemos muy pegadicos a Dios, a la Virgen Nuestra Señora, y a la 

Obra, que tanto necesita que la ayudemos: que yo la ayude y que la ayudéis voso-
tros, porque la Obra es menor de edad. Será siempre menor de edad60.

* * *
Cuando pasen los años, con vuestra fidelidad de enamorados, os suce-

derá lo que me ocurre a mí, que me parece que estoy soñando. Una llamada 
divina que no entendía, unos barruntos de Amor, y de Dios, y de querer de Dios, 
que no acababa de comprender... Y después, con la desproporción más com-
pleta entre los medios y el fin, se hizo la luz aquel 2 de octubre. Y la actuación 
poderosa de Dios; y vuestros hermanos, y luego vuestras hermanas, y las nuevas 
vocaciones..., y la pobreza, y el hambre, y la persecución, ¿por qué no decirlo? 
Y vosotros todos, con este afán de amar a Cristo... ¡Señor, gracias! Gratias tibi, 
Deus, gratias tibi!61.

58  Cro1970,105-106; Not1970,104; Med1970,5,126-127. Palabras del 14 de febrero de 1958, no hay 
transcripción en AGP.

59  Cro1970,106; Not1970,105. Tertulia del 14 de febrero de 1960, en AGP, A4, 77-1, t600214. De 
esta tertulia hay cuatro transcripciones, el párrafo se encuentra en la “A 103”, p. [2].

60  Cro1970,107; Not1963,3,19; Not1970,106. Palabras del 14 de febrero de 1966, no hay tran-
scripción en AGP. «Menor de edad»: en el sentido de que precisa ser cuidada como un niño, 
y recibir la atención y el amor de quienes tienen la responsabilidad de velar por él, es decir, 
todos los que forman parte del Opus Dei. ||| vosotros Cro1970,107 Not1970,106  ] vosotras 
Not1963,3,19.

61  Cro1970,107; Not1970,217. Meditación del 2 de octubre de 1956, en AGP, A4, 68-2, m561002. 
De esta meditación existen cuatro transcripciones, el texto aquí recogido se encuentra en la “A”, 
p. 4. Además, se conservan algunas fichas. Este párrafo había salido en el anterior número de 
Crónica, en p. 82, con pequeñas diferencias. La presente versión nos parece preferible porque 
mejora el texto. ||| barruntos de Amor de Dios y de querer de Dios, Cro1970,107 ] barruntos de 
Amor, y de Dios, y de querer de Dios, Cro1970,82 Not1970,217 || con ese afán Cro1970,107 ] 
con este afán Cro1970,82 Not1970,217.
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9. Textos varios, en un artículo titulado “Noches de Navidad”, en 
Cro1970,143-15362.

Al comienzo de una tertulia, en Nochebuena:

¡Que renazcas! Tú y yo debemos renacer en esta Navidad, con el Señor. Es 
preciso hacerse pequeños de nuevo, y ser muy sinceros con Dios63.

Refiriéndose a la imagen del Niño Jesús que tenía delante:

Es muy gracioso, miradlo. Es una imagen piadosa; a mí me da mucha 
devoción64.

Acerca de los villancicos:

Hay que cantarlos como rezando, hijos. Todas esas canciones populares 
son maravillosas, si se dicen con el corazón65.

* * *
La trinidad en la tierra. Así como está la Trinidad en el cielo, así está la 

trinidad de la tierra: Jesús, María y José, y esperan que nos acerquemos a vene-
rarles, a ofrecerles nuestro cariño66.

Al terminar la tertulia, se levantó para impartir la bendición, que en esa ocasión 
dio con la imagen del Niño, haciendo la señal de la Cruz. Al acercarse a tomar la 
imagen vaciló un momento y se decidió enseguida diciendo:  

Sí, me parece una buena cosa67.

El día 31 de diciembre preguntó:

62  La mayor parte de los textos de san Josemaría que aparecieron en este artículo han sido ya edi-
tados críticamente: cfr. En diálogo con el Señor, OC,V/1, pp. 262-268. Por eso, no los recogemos 
aquí, limitándonos a reproducir solo los que son inéditos.

63  Cro1970,144. No se encuentra la transcripción de esta tertulia del 24 de diciembre de 1969 en 
AGP.  

64  Cro1970,144. No se encuentra la transcripción de esta tertulia del 24 de diciembre de 1969 en 
AGP. La imagen es del artista Manuel Caballero (1926-2002), que se inspiró en una talla bar-
roca que se conserva en el Monasterio de Santa Isabel de Madrid, a la que san Josemaría tenía 
mucho cariño y devoción. El fundador la regaló al Colegio Romano de la Santa Cruz. Cfr. VdP, 
vol. I, p. 414. 

65  Cro1970,144.  No se encuentra la transcripción de esta tertulia del 24 de diciembre de 1969 en 
AGP.

66  Cro1970,148-149. No se encuentra la transcripción de esta tertulia del 24 de diciembre de 1969 
en AGP.

67  Cro1970,150. No se encuentra la transcripción de esta tertulia del 24 de diciembre de 1969 en 
AGP.  
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¿Qué se dice en nuestra tierra, hijo mío?: año nuevo, vida nueva. Yo no 
me lo creo nunca: todos los años son iguales; para mí, ¡año nuevo, lucha  nueva!

Quizá algunos piensen: ¿lucha nueva?; ¿pues no ha venido el Señor a traer 
la paz? Si sus palabras son de paz, ¿por qué hablamos de lucha?

Os voy a leer un versículo de San Mateo, del capítulo X, el versículo 34: 
Nolite arbitrari quia pacem venim mittere in terram... No penséis que he venido a 
traer la paz, sino la guerra. Pocos comprenden que, para tener la paz, se necesita 
tener guerra. Primero la guerra con nosotros mismos, cada uno consigo mismo, 
con nuestras pasiones. ¿No tenéis esa experiencia, esa lucha de Cristo, que consiste 
en saberse vencer, en prepararse para ser almas de servicio? Lo seréis, si cuidáis el 
trato con Dios, si lo buscáis en el Pan y en la Palabra. Os lo digo siempre: buscadle 
en la Sagrada Eucaristía y en la oración68. 

En esa misma ocasión, dijo:  

¡Amad a la Iglesia de Dios, amad al Romano Pontífice, amad a las almas, y 
estad tranquilos!; que si somos fieles, el Señor es más fiel que los pobres hombres. 
Todo andará bien, todo se arreglará en el ambiente del mundo69. 

Y más adelante:

Tenéis caras de pillos, caras de gente que sabe ser fiel a Jesucristo, que sabe 
amar a la Iglesia y a las almas.

Para conservar y aumentar esa fidelidad que Dios nos pide, os he recor-
dado antes el camino: la intimidad con Jesús, el trato con Él en el Pan y en 
la Palabra. Ahora os recuerdo también la necesidad de la obediencia, en estos 
momentos de protesta universal: una obediencia que el amor hará suave: iugum 
enim meum suave est70. 

¿Queréis hacer vosotros un examen personal, cada uno el suyo? No estoy 
dando la meditación; estoy haciendo unas consideraciones hablando en tertulia, 
para que después llevéis estos pensamientos vosotros delante de Dios, poniendo lo 
que cada uno deba poner de su parte. Ve cómo van las cosas mías y las cosas tuyas, 
diré a cada uno de vosotros. Hemos de ver dónde nos aprieta el zapato, para poner 
remedio, para luchar de verdad, y promover la lucha interior –nosotros– donde 
nos conviene, con la gracia del Señor. 

Pediremos por la Obra, hijos míos; estaréis muy unidos a las intenciones 
del Padre, a la misa del Padre, que cada día celebro con... ¿cómo lo diría?, con 
más intensidad, hasta con dolor; me parece que soy más Cristo. Y podremos 

68  Cro1970,151. Tertulia del 31 de diciembre de 1969, en AGP, A.4, 81-1, t691231, p. 1. 
69  Cro1970,152. Tertulia del 31 de diciembre de 1969, en AGP, A.4, 81-1, t691231, p. 2.  
70  Mt 11,30 [Vg].
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extender este río de paz –la paz os doy, la paz os dejo71; y no hay contradicción–, 
un río de paz que será fruto de nuestra lucha íntima, fruto de lo que hayamos 
de pelear –repito– para servir a la Iglesia, para amarla, para defenderla, en la 
medida que esté de nuestra parte72. 

Mirando a uno de los presentes: 

Este tiene también una cara de pillo tremenda... No hay ninguna contra-
dicción, hijos míos; ya estamos todos de acuerdo en que el Señor trajo guerra 
y trajo paz; en que no hay ninguna incompatibilidad entre la paz y la guerra; al 
contrario, que la paz es una consecuencia de la guerra, de la lucha. Que en vez 
de decir «año nuevo, vida nueva», preferimos decir «lucha nueva»; porque los 
que dicen «vida nueva», probablemente no mejoran la vida, se han olvidado de 
que, para tener vida nueva, hay que luchar de nuevo. ¿Está claro? Luego, tened 
bien presentes todos los motivos que os he dado y otros tantos que vosotros 
buscaréis, por vuestra parte73.

Más adelante: 

Tú, hijo mío, no te vas a olvidar de que yo te he dicho que el Señor no trajo 
la paz, sino la guerra74.

Mientras se despedía, dijo:

Pax, hijos míos. Pax in bello!, Pax in bello! Lo encontraréis escrito por 
muchos sitios de esta casa; además, es todo lo que os he dicho antes. Tendremos 
paz, si sabemos guerrear contra nuestras malas inclinaciones75.

10. Breve texto en un artículo de la serie “Vida de Jesús”, titulado “En la 
ladera del monte”, en Cro1970,165-167. 

Quiero que todos los hijos míos repartidos en el mundo entero, tengan 
fortaleza, optimismo, alegría, fidelidad, y el convencimiento grande, grande, de 
que somos necesarios76.

71  Jn 14,27.
72  Cro1970,152. Tertulia del 31 de diciembre de 1969, en AGP, A.4, 81-1, t691231, pp. 2-3.  
73  Cro1970,152. Tertulia del 31 de diciembre de 1969, en AGP, A.4, 81-1, t691231, p. 3.
74  Cro1970,152. Tertulia del 31 de diciembre de 1969, en AGP, A.4, 81-1, t691231, p. 3. 
75  Cro1970,153. Tertulia del 31 de diciembre de 1969, en AGP, A.4, 81-1, t691231, p. 3. 
76  Cro1970,167; Not1970,125; Not1964,10,87, con variaciones. Meditación del 28 de mayo de 

1964, en AGP no se ha encontrado la transcripción. Los demás textos que en se usaron en este 
artículo proceden de diversas cartas largas, que están en proceso de edición en la colección de 
Obras Completas de san Josemaría. ||| Quiero que todos los hijos míos repartidos en el mundo 
entero, tengan fortaleza, optimismo, alegría, fidelidad, y el convencimiento grande, grande, de 
que somos necesarios. Cro1970,167 Not1970,125 ] Quiero que, vosotras que estáis aquí, y todas 
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11. Sección “Del Padre”, en Cro1970,195.

Hay que entregar el corazón indiviso, entero, porque –si no– el corazón se 
apega a cualquier nadería de la tierra. A mí se me apega a mis hijos; no lo oculto 
y creo que lo notáis, pero es algo que me lleva a Dios: ellos me empujan a ser más 
fiel, y yo deseo ser siempre más fiel, también por ellos. 

Mariano
Roma, marzo de 1970

12. Textos aparecidos en un editorial titulado “Olvido de sí”, en 
Cro1970,196-205.

Nosotros tenemos una vida interior particular, propia, en parte común 
sólo a nosotros. Característica de esa vida interior de los socios de la Obra, que 
ha de darnos a cada uno un modo peculiar de ver las cosas, es procurar acti-
vamente la santidad de los demás: tener –vamos a llamarlo así– el prejuicio 
psicológico de pensar habitualmente en los demás, olvidándonos de nosotros 
mismos. Tú no amas a Dios, si te dedicas a pensar sólo en tu santidad personal. 
Tienes que pensar en los demás, en la santidad de tus hermanos77. 

* * *
No pongas tu yo en tu salud, en tu nombre, en tu carrera. Mío, tuyo, mío, 

tuyo... ¡Si tú no tienes nada! Si te has entregado de veras, es lo nuestro, lo de 
Dios, lo de todos. Mío, mío, mío... ¡Qué cosa tan molesta! Cuando a lo largo del 
día te sientas, quizá, humillado –porque no olvides que la soberbia es lo peor del 
fomes peccati–; cuando sientas que tu criterio debería prevalecer: que tú, que tú, 
que tú, y lo tuyo, y lo tuyo... ¡muy mal! Estás matando el tiempo y estás necesi-
tando que matemos tu egoísmo78.

* * *

esas hijas mías que están repartidas por el mundo entero, tengáis fortaleza, optimismo, alegría, 
fidelidad, y el convencimiento grande, grande, de que somos necesarios, Dios nos necesita. 
Not1964,10,87

77  Cro1970,197. Meditación del 10 de febrero de 1963. No se encuentra la transcripción en AGP. 
Otra versión apareció en Cro1974,1015-1020 y Not1974,875-880 y ha sido publicada en el libro 
En diálogo con el Señor, OC, V/1, p. 184. ||| de los demás: tener –vamos a llamarlo así– el 
prejuicio psicológico de pensar habitualmente en los demás, olvidándonos de nosotros mismos. 
Tú no amas a Dios, si te dedicas a pensar sólo en tu santidad personal. Tienes que pensar en 
los demás, en la santidad de tus hermanos. Cro1970,197 ] de los demás. No amamos a Dios si 
nos dedicamos a pensar sólo en nuestra propia santidad: hay que pensar en los demás, en la 
santidad de nuestros hermanos y de todas las almas. Cro1974,1015-1020.

78 Cro1970,197-198; Not1970,384-385. Meditación del 9 de enero de 1956, en AGP, A.4, 68-2, 
m560109. Existen seis transcripciones de esta meditación, cada una con pequeñas diferencias, y 
varias fichas. El párrafo en cuestión se encuentra en la transcripción “A”, p. [4].  
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Hijos míos, si queréis saber cada uno de vosotros si tenéis cariño a los 
demás, os daré la piedra de toque. La caridad, el cariño santo consiste en olvi-
darte de ti y ocuparte de los demás. Tú no eres nada. Los demás lo son todo en 
Cristo.

Tú ¿qué tal andas de cariño con tus hermanos? Porque la caridad es 
cariño; y lo demás es perder el tiempo. Cariño humano, sin miedo, porque pasa 
a través del corazón de Cristo. Y el cariño se demuestra con el sacrificio. ¿En 
qué te sacrificas tú por los demás? ¿Qué empeño pones para que tus hermanos 
tengan facilidad para recorrer este camino nuestro? ¿Qué haces todos los días, 
muchas veces al día?79.

* * *
Hay que saber deshacerse, saber destruirse, saber olvidarse de uno mismo; 

hay que saber arder delante de Dios, por amor a los hombres y por amor a Dios, 
como esas candelas que se consumen delante del altar, que se gastan alum-
brando hasta vaciarse del todo. Yo os llevo, hijos míos, por caminos más altos, 
porque son caminos de continuidad. Y quiero para mis hijos, como penitencia, 
que sepan darse. Sólo sabremos darnos a Dios, si nos olvidamos de nosotros 
mismos y servimos a los demás. Será verdaderamente éste un camino divino, 
porque está fundamentado en la humildad. Y Dios lo premia.

Cuando la naturaleza de cada uno se revela con todas sus miserias, Él 
viene. El Señor extiende entonces su mano poderosa, todopoderosa, sobre esa 
alma que se ha entregado de este modo, y le da, le asegura su vocación, su san-
tidad, su cielo de amor.

A mí, el amor me parece más que el cielo; realmente se identifican, pero 
me suena mejor amor, y me agarro con fuerza al amor de Dios. Hijos míos, vale 
la pena que nos olvidemos de nosotros mismos, y que nos preocupemos gene-
rosamente de los demás80.

* * *
Esta es una medicina maravillosa que da muy buenos resultados. Mirad. 

Os sucederá alguna vez: –¿Y la oración de la tarde...? Y luego os ponéis a pensar, 
y os dais cuenta de que habéis estado haciendo oración ¡la tarde entera!, ¡el día 
entero! Hijo mío, emplea tú esa medicina, esa continua charla con Dios81.

79 Cro1970,200; Not1970,347; parcialmente en Not1974,10,10, con pequeñas variaciones. Medita-
ción del 20 de enero de 1967, en AGP, A.4, 71-2, m670120, p. [5]. || tus hermanos? Cro1970,200 
Not1970,347 ] tus hermanas? Not1974,10,10 || los demás? Cro1970,200 Not1970,347 ] las demás? 
Not1974,10,10 || tus hermanos Cro1970,200 Not1970,347 ] tus hermanas Not1974,10,10.

80 Cro1970,201; Not1970,388. Meditación del 16 de febrero de 1964, en AGP, A4, 70-3, m640216. 
Hay dos transcripciones: el párrafo aquí recogido se encuentra en la “21”, p. [2]. En Cro1970,340 
hay un fragmento de esta misma meditación, pero las variaciones son tantas que constituyen de 
hecho dos versiones distintas (cfr. texto n.º 15).  

81  Cro1970,202; Not1970,389.  
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* * *
Por eso, pienso que se solucionan todos los conflictos de cada uno de mis 

hijos si, a la hora del examen, pueden decir de verdad: «Jesús, de mí no me he 
ocupado, no he pensado en mí».

¡Cuántas miserias nos ahorraríamos! ¡Cuántos disgustos nos evitaríamos! 
Me he ocupado en mis hermanos, en los demás por Ti, en tu Amor y en tu 
Gloria. Y digo a los hijos míos que pueden decir esto, que son tantos: tú eres 
alma contemplativa, tu eres ipse Christus82. 

* * *
Si alguna vez sientes –seguramente que lo has sentido o lo estás ya sin-

tiendo– ese modo de vivir tu vida, que es la vida de Cristo, agradéceselo a Dios83. 
* * *

Aparta, Señor, de mí, lo que me aparte de Ti84.
* * *

Insisto: pongo como remedio de todos los problemas personales, el olvi-
darse de sí mismo, para preocuparse de los demás, por Dios. Así se va por los 
caminos de la tierra, construyendo los caminos del Señor85.

* * *
Diligam te, Domine, fortitudo mea86. Esto es: que yo te amo, Señor, porque 

Tú eres mi fortaleza. Quia tu es, Deus, fortitudo mea87. ¡Que yo descanso en Ti! 
¡Que yo no sé hacer ninguna cosa, ni grande ni pequeña –no hay cosas pequeñas 
si las hago por Amor– si Tú no me ayudas! Pero si pongo mi buena voluntad, 
el brazo poderoso de Dios viene a fortalecer, y a templar, a llevar aquel dolor; y 
aquel peso ya no nos abruma. 

Si no tenemos clara esta doctrina de que venimos hablando, cuando lle-
gue la dificultad, estallará el desconcierto, el desconsuelo. En cambio, si tene-
mos toda esa psicología, si no pensamos en nosotros mismos, aceptaremos más 
fácilmente la voluntad de Dios, y –en esas circunstancias precisas– amaremos a 
Cristo Jesús y nos sabremos corredentores con Él, y no nos faltará el destello de 
una gran luz, y la fortaleza y la serenidad, para cumplir nuestro deber. 

¡Señor! Siendo la tónica de nuestra vida procurar servirte, olvidándonos 
de nosotros mismos, con un sentido maravilloso del deber, nada ni nadie nos 
podrá quitar la paz; nada ni nadie nos podrá quitar la serenidad y la alegría88. 

82  Cro1970,202; Not1970,389.  
83  Cro1970,202; Not1970,389.
84  Cro1970,203.  
85  Cro1970,204.  
86  Sal 18[17],2.
87  Sal 43[42],2 (Vg).
88  Cro1970,204.  
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13. Textos en un artículo titulado “Cómo será Cava Bianca89”, en 
Cro1970,206-214.

Refiriéndose a la situación de Villa Tevere, donde residían, de forma provisional, 
los alumnos del Colegio Romano de la Santa Cruz:

En estas casas no hay sitio, pero dentro de unos años tendremos solucio-
nado este problema: además de una buena aula magna, allá arriba, en los nuevos 
edificios que se están proyectando para el Colegio Romano, os van a poner un 
soggiorno muy grande, en el piso bajo; para que podáis armar todo el jaleo que 
queráis, sin que se tambalee la casa. El soggiorno va a ser inmenso –tendrá una 
columna de nueve metros de altura, sin contar con la basa y el capitel– y habrá 
aire fresco, aunque estéis muchos90.

* * *
Gozo plantando el árbol que dará sombra a los hijos míos a la vuelta de los 

años, aunque yo no pueda disfrutar de ella. Y también vosotros debéis llenaros 
de alegría, pensando que los que vengan detrás estarán más cómodos y tendrán 
más medios materiales para formarse bien91.

* * *
Esa nueva sede no tendrá una sola casa, sino varias, como si fuera un pue-

blo pequeño, incluso con sus calles, de modo que los diversos grupos estén inde-
pendientes; cada uno tendrá su oratorio y su sala de estar. Pero viviréis también 
unidos, formando un solo hogar: para los actos litúrgicos solemnes, habrá un 
oratorio grande, mayor que el de Santa María; y un Aula Magna mayor también 
que la de aquí.

Se preparará además un pabellón para la labor de San Rafael y unos cam-
pos de deporte a los que, cuando se quiera, podrán llegar también vuestros ami-
gos. No tenemos dinero por ahora, pero ya saldrá todo. Cuando ha sido necesa-
rio, hemos hecho muchas cosas así: contamos con todas las riquezas de Nuestro 
Señor92.

89  El nombre del centro al que se refiere este artículo se cambió después en “Cavabianca”, uniendo 
las dos palabras, que significan “cantera” y “blanca”. 

90  Cro1970,208. Tertulia del 19 de marzo de 1968, en AGP, A4, 80-2, t680319. En la única tran-
scripción existente, el párrafo se encuentra en p. [1], aunque de manera parcial.  

91  Cro1970,208.  
92  Cro1970,208. Parece de la tertulia del 19 de marzo de 1968, pero en la única transcripción exi-

stente en AGP, A4, 80-2, t680319 no se encuentra este párrafo, aunque san Josemaría habló en 
esa ocasión de Cavabianca. 
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14. Dos textos breves en un artículo de la serie “Vida de Jesús”, titulado “Las 
bienaventuranzas”, en Cro1970,269-271.

Los que tenemos la verdad de Cristo en el corazón hemos de meter esa 
verdad en el corazón, en la cabeza y en la vida privada y pública de los hombres: 
tenemos obligación grave. Insistid por tanto sin miedo, tengo la experiencia de 
que hay que repetir las cosas93. 

* * *
Es necesario para esto vida interior, que es lucha, es saberse nada, es tener 

fe en Dios y pedir en la oración, poniendo los medios sobrenaturales y huma-
nos94. 

15. Sección “Del Padre”, en Cro1970,291.

Una consecuencia inmediata del trato con el Señor es que todos en el 
Opus Dei estamos contentos, de buen humor.

Por eso, si alguna vez a uno de mis hijos le falta esta alegría sobrenatural, 
tiene que preparar una clara Confidencia95. Es preciso que nos ayuden a hacer 
un buen examen y a rectificar. Cuando un reloj no va bien, se limpia todo, pieza 
a pieza, se ajusta, se deja en observación. Porque no interesa sólo que ande: inte-
resa que no adelante y que no atrase.

Dejad con confianza que apliquen todos los remedios oportunos: ¡cada 
uno de nosotros ha de seguir el ritmo de Dios!

Mariano
Roma, abril de 197096

16. Textos varios en un artículo de la serie “Vida de Jesús”, titulado “Como 
sal y como luz”, en Cro1970,339-341.

Con la llamada divina y la formación específica, hemos de ser sal de la 
tierra y luz del mundo, porque estamos obligados a dar ejemplo con una santa 
desvergüenza. Nos urgirá la caridad de Cristo, el sentirnos y sabernos Jesucristo, 
desde el momento en que nos hemos dado a Él sin separarnos de los demás, 
nuestros iguales, lo mismo que no se separa la sal de aquel alimento que ha de 
condimentar.

93  Cro1970,271.  
94  Cro1970,271. En el párrafo original, estas palabras están unidas a una cita de una carta fechada 

el 11 de marzo de 1940.
95  Confidencia: el coloquio de orientación espiritual personal.
96  En el editorial que sigue a la sección “Del Padre”, publicado en marzo de 1970 (Cro1970,293-

301) no se encuentran textos inéditos.  
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Pidamos al Señor, hijos míos, que siempre seamos ese buen condimento 
en la vida de los demás. Nuestra formación comprende todo el criterio y toda la 
piedad que han de tener los hijos de Dios en su Obra, para sazonarlo todo con 
su presencia activa97.

* * *
Hemos de llenar de luz el mundo, porque el nuestro ha de ser un servicio 

hecho con alegría. Que donde haya un hijo de Dios en el Opus Dei no falte ese 
buen humor, que es fruto de la paz interior y de la entrega98.  

* * *
Hay que saber entregarse, arder delante de Dios como esa luz que se pone 

sobre el candelero, para iluminar a los hombres que andan en tinieblas; como 
esas candelas que arden delante del altar, que se consumen alumbrando hasta 
agotarse.

Será así el nuestro un camino verdaderamente divino, que se fundamenta 
en la humildad: darnos a los demás, y olvidarnos de nosotros mismos. Y Dios 
premia esa entrega: el Señor extiende su mano poderosa, todopoderosa y, al que 
tiene caridad y amor, al que se ha quemado apurando todo el aceite, le asegura 
la vocación, la santidad, el Amor eterno del cielo99.

* * *
Somos portadores de Cristo y necesariamente hemos de dar ejemplo. A 

pesar de nuestras miserias y equivocaciones personales, hemos de ser luz, hemos 
de ser sal, hemos de ser salud espiritual, hemos de ser apostolado constante, 
hemos de ser vibración y servicio a Dios y a los hombres. 

Recordad siempre el mandato de Cristo: que brille vuestra luz ante los 
hombres, de manera que vean vuestras obras buenas y glorifiquen a vuestro Padre 
que está en los cielos100. Para Él toda la gloria, todo el honor: soli Deo honor et 
gloria in saecula saeculorum101, sólo a Dios hemos de dar el honor y la gloria, por 
los siglos sin fin102.   

97  Cro1970,340; Not1970,429. Meditación del 16 de febrero de 1964, en AGP, A4, 70-3, m640216. 
Existen dos transcripciones: el fragmento aquí recogido está en la “21”, p. [2].

98  Cro1970,340; Not1970,429. Parcialmente, con variantes, el párrafo aparece también en 
Cro1964,3,59. ||| no falte ese buen humor, que Cro1970,340 ] haya ese buen humor que 
Cro1964,3,59 || interior y de la entrega Cro1970,340 ] interior, ¡lo que hacemos se hace con 
alegría, cuando tenemos el espíritu del Opus Dei! Cro1964,3,59.

99  Cro1970,341; Not1970,430. Meditación del 16 de febrero de 1964, en AGP, A4, 70-3, m640216. 
Hay dos transcripciones, este párrafo se encuentra en la “21”, p. [2]. En el texto n. 11 de este 
artículo se encuentra un fragmento muy parecido, que probablemente provenga de esta misma 
meditación, aunque las diferencias son muchas. 

100  Mt 5,16.
101  1Tm 1,17.
102  Cro1970,341; Not1970,430.
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17. Sección “Del Padre”, en Cro1970,387

No dejéis de ser apostólicos por respetos humanos, por cobardía. Sed... 
imprudentes: para ejercitar la prudencia, ya estoy yo. 

Mariano
Roma, mayo de 1970

18. Textos varios en el editorial titulado “La educación de la Pureza”, en 
Cro1970,388-397

[hoy] en muchos ambientes, se ha venido generalizando un clima de sen-
sualidad que, unido a la confusión doctrinal, lleva a muchos a justificar cual-
quier aberración o, al menos, a la tolerancia más indiferente por toda clase de 
costumbres licenciosas103.

* * *
Con el pretexto de la naturalidad, de la madurez psicológica, etc., se han 

introducido en la mentalidad de no pocos el descuido e incluso el desprecio de 
las virtudes que integran la vida limpia, la pureza del alma y del cuerpo104.

* * *
Este clima que está minando –en el plano individual, en el familiar y en 

el social– los fundamentos de una vida auténticamente cristiana, tiene muchas 
manifestaciones: la desenfadada ligereza en el vestir, en el hablar, en el escribir, 
en la conducta; una crítica continua y mordaz de lo que falsamente califican de 
viejos prejuicios; el tono agresivamente erótico de muchos espectáculos y publi-
caciones; la aceptación de situaciones escabrosas como relaciones normales; el 
libertinaje que se rebela ante la ley moral objetiva; la ridiculización habitual de 
tratados clásicos de moral y de la literatura ascética, etc., etc105.

Refiriéndose a la situación de descuido de la santa pureza en diversos ambientes:

Se ha de evitar una especie de psicosis obsesiva por el tema, que frecuen-
temente tiene las mismas raíces106.

* * *
Se trata de hacer realidad, con particular empeño, lo que vengo predi-

cando desde los comienzos: metidos en el torrente circulatorio de la sociedad, 
hemos de llevar a todos el bonus odor Christi107, llevando con nosotros nuestro 

103  Cro1970,389. Como este, algunos de los textos del presente editorial provienen de una nota de 
gobierno general, de 17 de marzo de 1970, en AGP, E.1.3, 246-2, nota 5/70.

104  Cro1970,389, en AGP, E.1.3, 246-2, nota 5/70.  
105  Cro1970,390-391; Not1970,481-482, en AGP, E.1.3, 246-2, nota 5/70.
106  Cro1970,392, en AGP, E.1.3, 246-2, nota 5/70.   
107  Cfr. 2Co, 2,15.
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propio ambiente, que tiene como parte integrante la virtud cristiana de la santa 
pureza con su cortejo de virtudes menores pero indispensables108.

Acerca del objetivo central de la educación de la pureza:

formar bien la conciencia en esta materia, ahondando lo necesario para 
tener seguridad de haber dado esa buena formación, distinguiendo bien la con-
ciencia delicada –que es una gracia de Dios– de la conciencia escrupulosa, que 
es algo bien distinto109.

Para formar una conciencia recta y delicada en las personas, hay que empezar 
por... 

recordarles que no es normal ni natural lo que se opone a la ley de Dios. El 
fomes peccati es una realidad universal, pero una realidad tristísima, con la que es 
necesario luchar: y para luchar es necesario advertir el pecado como un mal –el 
único verdadero mal–, conocer la propia debilidad y no ponernos tontamente en 
ocasiones peligrosas. No se trata de aislarnos, sino de estar delicadamente vigi-
lantes, y oponernos con firmeza a la sensualidad sutil que quiere inducir al acos-
tumbramiento, a la cohonestación del mal o a una cobarde y dañosa tolerancia110.

De acuerdo con las circunstancias de cada cual, habrá que...

darles a conocer con precisión el objeto de la virtud de la castidad, y los 
actos que la componen, de modo que tengan las ideas bien claras111.

Esta tarea de formación ha de llevarse a cabo...

muy especialmente con la gente joven, que de algún modo comienza a par-
ticipar de nuestros apostolados, dándoles la doctrina que les ayude a defenderse 
y a contrarrestar el mal ambiente en el que muchas veces viven; empujándoles a 
vivir con limpieza los años de la adolescencia y de la juventud, como preparación 
para la recta vida cristiana que habrán de llevar tanto en el celibato como en el 
matrimonio; enseñándoles a poner los medios necesarios para esa lucha112.

* * *
Se ha de predicar continuamente, con la palabra y con el ejemplo, que 

para los cristianos es hoy tan necesario como lo ha sido siempre la práctica deli-
cada del pudor y de la modestia113.

108  Cro1970,392; Not1970,483, en AGP, E.1.3, 246-2, nota 5/70.
109  Cro1970,393, en AGP, E.1.3, 246-2, nota 5/70. 
110  Cro1970,394, en AGP, E.1.3, 246-2, nota 5/70.
111  Cro1970,394; Not1970,485, en AGP, E.1.3, 246-2, nota 5/70.
112  Cro1970,395, en AGP, E.1.3, 246-2, nota 5/70.
113  Cro1970,395; Not1970,486, en AGP, E.1.3, 246-2, nota 5/70.
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Medios para vivir la pureza:

La guarda atenta de los sentidos y del corazón; la valentía –la valentía de 
ser cobarde– para huir de las ocasiones; la mortificación y la penitencia corpo-
ral; la frecuencia de sacramentos, con particular referencia a la confesión sacra-
mental; la sinceridad plena en la dirección espiritual personal; el dolor, la contri-
ción, la reparación después de las faltas; todo, con una tierna devoción a Nuestra 
Señora, para que Ella nos obtenga de Dios la gracia de una vida limpia y santa114.

Otro medio:

Insistidles continuamente en que sean muy sinceros siempre, y especial-
mente antes115.

* * *
Enseñadles también a poner la lucha en puntos que estén lejos de los muros 

capitales de la fortaleza. No se puede andar haciendo equilibrios en las fronteras 
del mal: que sepan temer con fortaleza el voluntario in causa, que huyan del más 
pequeño desamor; y que sientan las ansias de un apostolado continuo y fecundo, 
que tiene a la santa pureza como fundamento y también como uno de sus frutos 
más característicos; que llenen el tiempo siempre con un trabajo intenso y res-
ponsable; que busquen la presencia de Dios, que sepan que hemos sido compra-
dos a gran precio, y somos templos del Espíritu Santo116.

* * *
Enseñadles que si alguna vez se cae, hay que levantarse enseguida: con la 

gracia de Dios, que no faltará si se ponen los medios, hay que llegar cuanto antes 
a la contrición, a la sinceridad humilde, a la reparación, de modo que la derrota 
ocasional se transforme en una gran victoria de Jesucristo117.

19. Textos varios aparecidos en un artículo titulado “Romería 70”118, en 
Cro1970,407-425

Saludos al llegar a la sala de estar:

114  Cro1970,395-396; Not1970,486-487, en AGP, E.1.3, 246-2, nota 5/70.
115  Cro1970,396, en AGP, E.1.3, 246-2, nota 5/70.
116  Cro1970,396-397, en AGP, E.1.3, 246-2, nota 5/70.
117  Cro1970,396-397; Not1970,489, en AGP, E.1.3, 246-2, nota 5/70.
118  El artículo está dedicado a una actividad con estudiantes universitarios de varios países, la 

mayoría de los cuales no pertenecía al Opus Dei, que se reunían en Roma durante la Semana 
Santa para visitar la Ciudad eterna, estar con san Josemaría, etc. Con el tiempo, esta iniciativa –
que por entonces estaba en sus primeros pasos– fue consolidándose y siguió celebrándose cada 
año. Ahora se denomina “Congreso Univ”.  
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¿Cómo estáis? ¡Que Dios os bendiga! Preguntad cosas. ¿De dónde eres 
tú?119.

Uno le pregunta cómo se puede hacer una buena confesión:

Hijo mío, lo sabes tú mejor que yo. Se hace un buen examen de concien-
cia; te avergüenzas de tus pecados, doliéndote de la ofensa al Señor; ese dolor te 
llevará a hacer un buen propósito. Luego, a hablar con confianza, con claridad; 
y, una vez confesado, a dar gracias a Dios y a cumplir la penitencia, que es tam-
bién agradecimiento al Señor. Viviéndolo así, se ama mucho el sacramento de 
la penitencia120.

Uno le dice que es peruano y le pregunta qué es lo que le da más alegría: 

De Perú, todo121. Que seáis fieles, alegres, que os sintáis jóvenes, siempre 
contentos... y más jóvenes que los demás. Hay entre todas las cosas de la tierra 
muchas que son maravillosas, de las que podemos y debemos gozar todos noso-
tros, sirviendo a Dios con todas ellas122.

Otro comenta que hay gente que siente la llamada a la Obra y no se decide:

Mira, hijo mío, yo tampoco me decidía al principio. Después me he arre-
pentido mucho, aunque desde el primer momento procuré trabajar con todas 
mis fuerzas... Acudid con confianza a la Santísima Virgen y a su Hijo, tratán-
dolos. ¿Qué hicieron nuestros padres en el noviazgo?: se trataron, para llegar a 
amarse con locura. Pues, con Dios, igual. Es también un noviazgo: es preciso 
tratarlo en la oración y en la Eucaristía, conocerlo para amarle cada día más, 
para quererle de veras. Y entonces, no hay dificultad que no podamos superar123.

Le preguntan cuáles son las manifestaciones de la mentalidad laical:

La primera es que nunca tengas los pies en la sacristía y las manos donde 
caigan, ¿está claro? Muchos viven de llamarse católicos. Tú tienes que vivir de 
tu trabajo, no de ser católico; serás católico porque lo demostrarás con tu con-
ducta. Debes actuar así por amor a la libertad, a la Iglesia y al Papa: bien libre 
en todo lo temporal. Harás lo que te dicte la conciencia, con la guía de la moral 
católica, con la luz de Dios, con las indicaciones generales del Magisterio. Los 

119  Cro1970,407. Tertulia del 26 de marzo de 1970, en AGP, A.4, 81-2, t700326, p. [1].
120  Cro1970,407. Tertulia del 26 de marzo de 1970, en AGP, A.4, 81-2, t700326, p. [1].
121  En la transcripción se lee que, después de esta breve respuesta, alguien le preguntó enseguida 

«¿Y de los demás?». De ahí la contestación que dio san Josemaría, que en Crónica apareció 
simplemente separada por punto y seguido.

122  Cro1970,408. Tertulia del 26 de marzo de 1970, en AGP, Serie A.4, 81-2, t700326, p. 1. 
123  Cro1970,408. Tertulia del 26 de marzo de 1970, en AGP, Serie A.4, 81-2, t700326, p. 2.  
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que no entienden esto es porque no entienden la libertad, porque no quieren 
dejar de ser unos tiranos124.

Se extiende sobre ese tema y añade:

Yo no puedo hablar de Dios sin hablar de libertad: libertad personal, con 
la correspondiente responsabilidad personal125.

Le preguntan cómo se puede salir de la mediocridad:

En cuanto das el primer paso difícil, ya has salido. El primer paso es lo 
más dificultoso. Eso que te cuesta tanto hacer, hazlo: y ya has salido de la medio-
cridad126.

Uno de esos días, a uno que le preguntó qué podía hacer él para que el Opus Dei 
fuera a Siria, le respondió rápidamente:

Rezar127.

En una tertulia del 27 de marzo de 1970, comenzó hablando de la confesión:

Los que no entienden la necesidad de la confesión frecuente, tampoco 
entienden que hay que ir con frecuencia al médico, para que nos haga una revi-
sión. Yo necesito confesarme todas las semanas y, en ocasiones, dos o tres veces 
por semana; y no soy nada escrupuloso, pero sé lo que necesita mi alma.

Esos que no entienden, ¿no será porque no quieren enseñar la ponzoña 
que llevan dentro, no serán como uno de esos que van al médico y no le quieren 
decir cuánto tiempo hace que están enfermos, cuáles son los síntomas que tie-
nen, dónde les duele...? Hijos míos, esas personas necesitan ir a un veterinario, 
no a un médico, porque son como las bestias, que no hablan.

Es muy cómodo ignorar el pecado. Es muy cómodo, de momento; pero 
pasan los años, y los que viven así se encuentran como un trapo sucio, saben 
que han tenido una vida inútil y miserable. Hijos míos ¡a luchar!, y a enseñar a 
luchar a esos amigos vuestros, con optimismo.

Yo también tengo que luchar, ¿qué os creíais? Los viejos también tenemos 
pasiones; y además, con los años, parece que las pasiones se hacen más feas. Ade-
más, a trabajar mucho: luchad por ser profesionalmente algo, procurando llegar 
con vuestro trabajo y vuestro esfuerzo personal hasta donde podáis, para alzar 
allí al Señor; con ese trabajo estáis sirviendo a la sociedad, haciéndola mejor, 

124  Cro1970,408-409. Tertulia del 26 de marzo de 1970, en AGP, Serie A.4, 81-2, t700326, p. 2.  
125  Cro1970,409. Tertulia del 26 de marzo de 1970, en AGP, Serie A.4, 81-2, t700326, p. 3.   
126  Cro1970,410. Tertulia del 26 de marzo de 1970, en AGP, Serie A.4, 81-2, t700326, p. 3.  
127  Cro1970,412. Esta pregunta y su escueta respuesta no se encuentran en la transcripción de la 

tertulia del 26 de marzo de 1970. 
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movidos por un motivo sobrenatural. Si piensas sólo en ti, no eres cristiano; un 
cristiano tiene que pensar en toda la humanidad128.

En otro momento, pasó a hablar de la libertad: 

No se puede hablar de Dios sin hablar de libertad personal. Yo no hablo 
de política, porque no me interesa, y porque no es mi oficio. Hablo de libertad 
personal. No sois niños, cada uno de vosotros sabe que es verdad aquello que se 
lee en la Sagrada Escritura: delante del hombre está el bien y el mal, la vida y la 
muerte129; y el hombre es libre para escoger.

Es verdad que nos sentimos libres; cada uno de vosotros se sabe libre para 
cometer una ofensa a Dios, o para violentarse si es preciso y serle fiel. A mí 
me pueden poner delante de una estatua de Buda y obligarme con violencia a 
arrodillarme delante de esa estatua, pero entonces no soy un apóstata. Con la 
violencia no consigue nadie nada. A mí me pueden poner un puñal en el pecho 
y, con violencia, obligarme a clavármelo; pero entonces no soy un suicida, soy 
un mártir.

Hay en nosotros un soplo divino que nos hace ser libres, algo que no tiene 
ninguna otra criatura de la tierra. Jesucristo nos ha ganado esa libertad. ¿Os 
acordáis de lo que dice San Pablo?: qua libertate Christus nos liberavit130. Amad 
y defended la libertad personal. Hemos de defender la libertad de todos, no sólo 
la nuestra.

Os repito que hablo de libertad personal, no de política. Pero puedo hablar 
de mi experiencia: no hay ningún país del mundo donde haya libertad, desgra-
ciadamente. Vosotros, como ciudadanos de vuestros países, debéis procurar que 
haya esa libertad, que todos los hombres se sientan libres y responsables; no 
puede sentirse libre, quien no se siente responsable. Si me falta la responsabi-
lidad, no vivo bien mi libertad. No temáis la libertad de Cristo, la libertad del 
hombre131.

Un estudiante inglés le contó que era anglicano y que se iba a hacer católico:

Será porque has recibido la gracia de Dios y quieres corresponder libre-
mente. Yo tenía un amigo anglicano, que ahora es obispo católico. Si no se 
hubiera convertido, lo seguiría queriendo igual. Tú cuida la rectitud de inten-

128  Cro1970,412. Publicado con una pequeña variante en Cro1970,596; parcialmente en 
Not1970,1036. Tertulia del 27 de marzo de 1970, en AGP, A.4, 81-2, t700327, p. [1]. ||| como las 
bestias, Cro1970,412 ] como bestias, Cro1970,596 

129  Cfr. Dt 30,15.
130  Gal 4,31 [Vg].
131  Cro1970,412-414. Tertulia del 27 de marzo de 1970, en AGP, A.4, 81-2, t700327, p. [2].   
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ción, sábete libre y ten mucha devoción a la Virgen; yo también te encomendaré 
a Santa María...

Tienes además que querer mucho a los anglicanos; muchos son muy bue-
nos y viven de buena fe; y si hubieran recibido las luces que has recibido tú...132.

San Josemaría pidió a don Javier Echevarría que le recordara la fecha del 14 de 
abril, en la que el estudiante anglicano se iba a hacer católico, para rezar por él 
en la misa. Y añadió:

Tendrás que luchar un poquitín, no mucho si eres sincero en la confesión 
y con las personas que te ayudan; si eres sincero, saldrás adelante siempre133.

San Josemaría volvió a hablar de sinceridad:

Hablad claro, hijos míos. La caridad obliga a no decir cosas que resultan 
desagradables a otras personas, aunque sean ciertas. Cuando se trata de cosas 
de la propia alma, con más razón hay que hablar muy claro, diciéndolo a quien 
haya que decirlo. Soltad primero en la confesión y en la Confidencia –ya enten-
déis algunos lo que es la Confidencia: el que no entienda, que lo pregunte– lo 
que no quisierais que se supiera. ¡Qué alegría da! Lo sé por experiencia134.

El día 28 de marzo, en otra reunión con universitarios de diversas naciones, dijo 
al entrar:

Me da mucha alegría veros135.

A un inglés le felicitó:

Hablas castellano muy bien136.

Le preguntaron por qué hay que estar enamorados de Dios:

Porque, si no, el corazón se apega a un trozo de carne. El corazón es sólo 
para Dios; aunque esto no es para todos: porque el matrimonio también es un 
camino de santidad. Yo bendigo con las dos manos el amor limpio de nuestros 
padres137.

132  Cro1970,414-415. Tertulia del 27 de marzo de 1970, en AGP, A.4, 81-2, t700327, p. [3].  
133  Cro1970,415. Tertulia del 27 de marzo de 1970, en AGP, A.4, 81-2, t700327, p. [3]. En las dos 

versiones de la transcripción que se conservan se habla del bautizo de este estudiante el 14 de 
abril siguiente, aunque tal vez se tratara de su recepción en la Iglesia católica. 

134  Cro1970,415-416. Tertulia del 27 de marzo de 1970, en AGP, A.4, 81-2, t700327, p. [4].  
135  Cro1970,417. Tertulia del 28 de marzo de 1970, en AGP, A.4, 81-2, t700328, p. [1]. 
136  Cro1970,417. Tertulia del 28 de marzo de 1970, en AGP, A.4, 81-2, t700328, p. [1].   
137  Cro1970,417. Tertulia del 28 de marzo de 1970, en AGP, A.4, 81-2, t700328, p. [2].  
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Otro preguntó qué decir a un amigo que sostiene que no tenemos derecho a meter-
nos en su vida:

Que no tiene razón. Como a un loco que dice que quiere vivir sin comer ni 
beber, hay que darle de comer como sea. Hay que intervenir con picardía, poco 
a poco, con amistad sincera, con el ejemplo a pesar de tus faltas. No importa que 
se vean nuestros pecados. Todos los que están en el cielo han tenido defectos. Si 
se hubieran visto en la tierra como santos, se habrían llenado de soberbia y no 
estarían en el cielo.

Que vean nuestros defectos, aunque casi siempre nos portamos bien, y 
vean que luchamos. No le hables de Dios a ese amigo delante de otros, porque la 
gente tiene respetos humanos y no reacciona con sinceridad. ¡Como algunos de 
vosotros, que tenéis vergüenza para hablar de Dios a vuestros amigos, y hacéis 
muy mal! ¡Esto no va!138.

Los chicos del Club Kelston, de Londres, le pidieron unas palabras para “tía Caro-
lina”, una cooperadora del Opus Dei anglicana que ayudaba mucho a ese Club. 
Escrivá pidió que trajeran una medalla de bronce para que se la entregaran: 

Decidle que rece por mí, que tengo mucha confianza en su oración y que 
le lleváis esa medalla con todo el cariño del Padre. Donde hay dos o tres reunidos 
en mi nombre, allí estoy Yo en medio de ellos139, dijo el Señor. Yo pido a Dios que 
le dé la luz de la verdadera fe antes de morir. Pero esto no se lo digáis; decidle 
sólo que rezo por ella y que ella rece por mí140.

Otro le pidió un consejo sobre cómo prepararse para la comunión:

Pregúntaselo al sacerdote con el que te confiesas o al Director de la Resi-
dencia de la Obra por donde vayas. Una buena manera es pasar la mañana dando 
gracias por haber recibido al Señor, y la tarde preparándose para recibirle al día 
siguiente. Pero hay muchas formas, cada uno tiene su camino141.

Le preguntaron cómo pertenecer al Opus Dei:

¡Con libertad! No es necesario nadie en el Opus Dei; ni yo, que soy el 
Fundador. Pero Dios quiere servirse de nosotros. El Opus Dei es un camino muy 
ancho, y por este camino se puede ir a pie, en automóvil, hasta en patinete. Se 
puede ir derecho o en zig-zag, por la derecha, por el centro o por la izquierda. 
Dentro del mismo camino, cada uno va como quiere. Cada alma tiene un camino 

138  Cro1970,417-418. Tertulia del 28 de marzo de 1970, en AGP, A.4, 81-2, t700328, p. [2].   
139  Mt 18,20.
140  Cro1970,418. Tertulia del 28 de marzo de 1970, en AGP, A.4, 81-2, t700328, p. [3]. 
141  Cro1970,419. Tertulia del 28 de marzo de 1970, en AGP, A.4, 81-2, t700328, p. [3].  
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personal, que debemos respetar y amar. No te puedo dar una contestación gene-
ral. Si quieres algo que te sirva, pregunta al Director de la casa por donde vas142.

Uno más quiso saber algo sobre la vocación a la Obra:

No tengo un vocacionómetro. Si conociera tu alma o tuviera una conver-
sación larga contigo, o dos o tres, te diría algo. Pero no ahora, delante de todos, 
porque sería como obligarte a hacer una confesión pública, y eso no está bien. 
Pregunta al sacerdote con el que te confiesas143.

Después insistió en el tema de la confesión:

Confesaos con frecuencia: la confesión es un sacramento instituido por 
Jesucristo. Tenéis que prepararos bien para hacer la confesión auricular, como 
dice el viejo catecismo. ¡Todas las cosas que oigáis por ahí, de otra manera, son 
mentira!144.

Alguien le preguntó cómo se explica la extensión del Opus Dei:

Porque es voluntad de Dios. Y porque hay muchas almas buenas, como 
la tuya, que aprenden a amar a Jesucristo y lo dejan todo. Además, procuramos 
recibir al Señor en la Sagrada Comunión, con frecuencia, y nos mortificamos un 
poquito. Mis hijos no te lo dirán, pero, de vez en cuando, ¡buenas zurras se dan 
con las disciplinas145!... Y aceptamos las contradicciones de cada día: aguantar 
a un compañero que nos cae mal, sonreír cuando tenemos ganas de decir una 
palabra fuerte. Y esto no es hipocresía146.

Uno le pidió que hablara de lo que el Opus Dei espera de quienes frecuentan sus 
actividades:

El deseo de conocer más al Señor y de portarse bien con todos. No se 
puede pensar en Dios sin acordarse de la humanidad. Nosotros no tenemos 
una Residencia de estudiantes que se mantenga sola; todas son deficitarias. Me 
diréis: ¿por qué no se cierran? Porque no somos negociantes, sino que vamos a 
formar a las almas. Salen adelante, esas obras de apostolado, con nuestro trabajo. 
Todos los socios de la Obra tienen su trabajo profesional ordinario. Y después 

142  Cro1970,419. Tertulia del 28 de marzo de 1970, en AGP, A.4, 81-2, t700328, p. [3]. 
143  Cro1970,420. Tertulia del 28 de marzo de 1970, en AGP, A.4, 81-2, t700328, p. [3].  
144  Cro1970,420. Tertulia del 28 de marzo de 1970, en AGP, A.4, 81-2, t700328, p. [3].  
145  «Disciplinas»: cuerdecillas trenzadas que se usan para hacer una penitencia corporal ligera, 

mientras se recita una breve oración vocal.
146  Cro1970,420. Tertulia del 28 de marzo de 1970, en AGP, A.4, 81-2, t700328, p. [3].  
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hay muchos Cooperadores, también acatólicos, que ayudan económicamente a 
pagar el déficit147.

Otra pregunta versó sobre el sentido del celibato sacerdotal:

El Amor bien vale un amor. Los que amamos a Jesucristo con una com-
pleta entrega seríamos unos traidores si no viviéramos el celibato. No es verdad 
que los sacerdotes estemos solos. Hay quienes dicen esto porque no son buenos 
sacerdotes, y quieren cohonestar su conducta equivocada con teorías extrañas148.

A unos nigerianos les abrazó mientras les decía:

Rezad por la Obra en vuestro país, para que se pueda hacer un buen tra-
bajo, para que el Señor mande muchas vocaciones, se desarrolle la labor y todos 
los africanos sean muy santos149.

En la tertulia del Domingo de Resurrección de 1970, con italianos, belgas y holan-
deses, dijo:

Nosotros hemos de querer a todas las criaturas: primero, a nuestros herma-
nos católicos; después, a todos los que no tienen nuestra fe: a todos. Acabo de reci-
bir a unos calvinistas, que han venido de Suiza con deseos de charlar conmigo. Me 
ha dado mucha alegría recibirlos, y les he dicho: no os dejéis llevar de esas cosas 
que se dicen ahora, que son un falso ecumenismo. Debo ser sincero con vosotros, 
y por eso os digo que estoy en la verdad, y vosotros no. ¡Cómo os voy a engañar! 
Si dijera otra cosa, merecería vuestro desprecio.

¿Cómo les voy a decir que su fe es igual que la mía? Eso es falso, y nosotros 
no podemos mentir. Con la verdad, vamos bien a todos los sitios: no hay 
obstáculos para los que aman la verdad. Con la verdad, se puede ir a todas partes. 
En cambio, al que miente se le coge enseguida. Hay que ser consecuentemente 
sinceros; por eso, yo digo a los acatólicos que me visitan: pediré al Señor que 
os dé la fe mía, que es la única verdadera. Cuando estas verdades se dicen 
respetuosamente y por amor de Dios, no hieren150.

Continuó hablando de la situación de algunos que...

se llaman a sí mismos progresistas y no dicen nada nuevo: son regresis-
tas, repiten las mismas herejías de otros siglos, que ya fueron condenadas por 
la Iglesia. Muchos de ellos defienden esos errores para disfrazar así su mala y 

147  Cro1970,420. Tertulia del 28 de marzo de 1970, en AGP, A.4, 81-2, t700328, p. [4].  
148  Cro1970,420. Tertulia del 28 de marzo de 1970, en AGP, A.4, 81-2, t700328, p. [4]. 
149  Cro1970,420-421. Tertulia del 28 de marzo de 1970, en AGP, A.4, 81-2, t700328, p. [4].   
150  Cro1970,422. Tertulia del 29 de marzo de 1970, en AGP, A.4, 81-2, t700329b, p. [1]. 
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triste y débil conducta. Pero no es nada nuevo: todo viejo. Cada vez estoy más 
convencido de que el demonio, a pesar de ser ángel y viejo, es bastante tonto151.

Uno le preguntó si estaba contento del apostolado que hacían:

Hijo mío, estoy muy contento de vuestra labor, y más todavía de veros 
aquí. Pero mira, a veces sois un poco cobardicas, y parece como si os diera ver-
güenza hablar de Dios a vuestros amigos... Os quiero mucho, muchísimo, os 
llevo en el corazón; pero tenéis que hablar de Dios a todos vuestros amigos, sin 
miedo. Es necesario que habléis a todos, uno a uno; no en grupo, porque cuando 
se habla a varios a la vez, el respeto humano impide la claridad. Habladles de 
Dios uno a uno, hasta llegar a todos152.

Como en otras ocasiones, las preguntas se sucedían con rapidez, y las respuestas 
eran a veces breves. “¿Qué se siente cuando el Señor le pide a uno más?”, se escu-
chó en la sala:

Se siente cobardía. Todos somos unos pobres hombres, estamos hechos 
de la misma pasta. Y uno trata de encontrar excusas para no hacer lo que el 
Señor le pide153.

“¿Y qué hay que hacer para crecer en vida interior?”:

Para eso, te ayudará mucho vivir lo que te dicen tantas veces esos amigos 
que te quieren tanto154.

“¿Y para ser fieles?”:

¡Amar!155.

En la tertulia estaban un grupo de holandeses. Uno de ellos pidió palabras de 
aliento y esperanza a propósito de la situación de la Iglesia en su país156:

En tu tierra, hijo mío, hay muchas almas santas que rezan, no arman albo-
roto y están muy cerca de Dios. Tú piensa en ser fiel, hoy y ahora, sin entriste-
certe ante lo que ocurre. Ten mucho optimismo y mucha confianza en Dios. El 
Señor es Padre tuyo y mío, nos quiere a cada uno mucho más de lo que un padre 

151  Cro1970,422-423. Tertulia del 29 de marzo de 1970, en AGP, A.4, 81-2, t700329b, p. [1]. 
152  Cro1970,423. Tertulia del 29 de marzo de 1970, en AGP, A.4, 81-2, t700329b, p. [1].   
153  Cro1970,423. Tertulia del 29 de marzo de 1970, en AGP, A.4, 81-2, t700329b, p. [1].  
154  Cro1970,423. Tertulia del 29 de marzo de 1970, en AGP, A.4, 81-2, t700329b, p. [2].   
155  Cro1970,423. Tertulia del 29 de marzo de 1970, en AGP, A.4, 81-2, t700329b, p. [2]. 
156  Como en otros países, la Iglesia en Holanda atravesaba en esos años divisiones y crisis, tanto en 

el plano doctrinal como disciplinar, cfr. Karim Schelkens, Paul VI and the Postconciliar Celi-
bacy Crisis in the Netherlands, en Jörg Ernesti (ed.), Paolo VI e la crisi postconciliare, Istituto 
Paolo VI – Studium, Brescia-Roma, 2013, pp. 121-149.  
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de la tierra puede querer a su hijo primogénito. Además es Sapientísimo, Todo-
poderoso, y sabe en qué peligros estamos. Si tú no abandonarías a un amigo en 
un momento difícil, ¿cómo nos va a abandonar Él? Dios no nos deja nunca de su 
mano: esto te llenará de confianza.

Piensa en el hodie et nunc: procura ser fiel hoy y ahora, que el día de 
mañana será más hermoso todavía. De tu tierra han salido miles y miles de 
sacerdotes buenos y santos, miles de misioneros. No te preocupes por lo que 
pasa ahora; llénate de fe y de esperanza, no hagas mucho caso de la bullanga, del 
ruido que arman unos pocos. Ponte tú, y pon también a tu tierra, bajo la pro-
tección de la Virgen Santísima. Piensa además que Dios Nuestro Señor nunca 
pierde batallas y, después, en que también hay muchas almas muy santas y muy 
rectas en Holanda, muchos sacerdotes que sufren en silencio, muchos padres y 
madres de familia que con su sacerdocio real, no ministerial, están pidiendo la 
paz para la Iglesia.

De ordinario, las personas que enseñan esas tonterías, que la prensa luego 
difunde, no son las que llevan una vida recta, las que rezan; ni las que se mortifi-
can y tienen preocupación por los niños y por los enfermos... Tú, hijo mío, está 
tranquilo, ama a Dios, a la Iglesia, al Papa y a tu Patria157.

“¿Qué hemos de hacer para vivir la pureza?”:

Pedírselo al Señor; no se puede llevar una vida limpia sin la ayuda divina. 
Dios quiere nuestra humildad, quiere que seamos humildes y pidamos su ayuda. 
Tienes que decirle a la Virgen, ahora mismo, en la soledad acompañada de tu 
corazón, hablando sin hacer ruido de palabras: Madre mía, este pobre corazón 
mío se rebela algunas veces... Si tú me ayudas... Y te ayudará para que lo guardes 
puro y sigas por donde Dios te haya llamado: la Virgen te llevará a cumplir la 
voluntad de Dios.

No os preocupéis nunca; todas las personas normales sienten el aguijón 
de la carne. El mismo San Pablo lo dice: video autem aliam legem in membris 
meis repugnantem legi mentis meæ et captivantem me in lege peccati, quæ est in 
membris meis. Infelix ego homo! quis me liberabit de corpore mortis huius?158. 
Sentía todas estas pasiones, y hablaba de que el ángel de Satanás le daba bofeta-
das. Yo, que ya no soy joven, siento también esas mismas pasiones; no desapa-
recen con los años, sino que se hacen quizá más enredadas, más bellacas. No te 
preocupes: la vida, sin lucha, no sirve para nada159.

“¿Se puede ser buen católico y ocupar cargos políticos?”:

157 Cro1970,423-424. Tertulia del 29 de marzo de 1970, en AGP, A.4, 81-2, t700329b, p. [2].  
158  Rm 7,23-24.
159  Cro1970,424-425. Tertulia del 29 de marzo de 1970, en AGP, A.4, 81-2, t700329b, p. [3]. 
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¿Por qué no? De todas maneras, en el Opus Dei, por cada dos mil socios, 
hay sólo dos o tres que llegan a tener cargos importantes, y esto gracias a su 
esfuerzo personal. Hay gente que no se fija más que en esos pocos, olvidando a 
tantos otros hijos míos que trabajan en oficios humildes o que no se ocupan de 
política. ¿No os parece injusto? Además os diré que todavía está por nacer el hijo 
mío que se meta en política y piense como yo. ¿Habéis entendido? Todos mis 
hijos tienen el derecho de hacer lo que estiman oportuno, según su conciencia160.

Un italiano preguntó cómo había nacido en el Opus Dei la devoción mariana:

¿Y lo preguntas tú, cuando en Italia tenéis en cada esquina una imagen 
de la Virgen? Ya cuando era joven quería mucho a la Virgen Santísima. No me 
disgustaba besar sus imágenes, con cariño filial161.

Despidiéndose, dijo:

Os doy las gracias por vuestra visita162.

Y a los sacerdotes presentes, que habían venido de diversos países: 

Los sacerdotes que no vivís aquí, me vais a dar la bendición. Luego os 
bendeciré yo a todos163.

20. Textos varios en un artículo de la serie “Vida de Jesús”, titulado “Resonó 
en toda la tierra”, en Cro1970,455-457

A todos Dios nos pide tener en nuestros corazones los mismos sentimien-
tos que tuvo Cristo en el suyo. En el trabajo ordinario, en el seno de la familia y 
de la sociedad, tenemos el compromiso personal de buscar la santidad, a la que 
estamos llamados por el mero hecho de ser cristianos, ya que están claras las 
palabras del Maestro: sed perfectos, como vuestro Padre celestial es perfecto164.

* * *
En la vida nuestra, hijos míos, debe ser continuo ese celo apostólico, que 

nos lleva a transformar todo en oración, a desear quemar a los demás con la doc-
trina, con el amor de Dios. Nuestro Señor ha tenido una gran predilección con 
cada uno de nosotros, como la tuvo con aquellos primeros doce; una predilec-
ción que tú, mi hijo, y yo debemos traducir en un amor muy grande a Jesucristo, 
en una confianza soberana que se apoya en esa elección divina.

160  Cro1970,425. Tertulia del 29 de marzo de 1970, en AGP, A.4, 81-2, t700329b, p. [4].    
161  Cro1970,425. Tertulia del 29 de marzo de 1970, en AGP, A.4, 81-2, t700329b, p. [4].  
162  Cro1970,425. Tertulia del 29 de marzo de 1970, en AGP, A.4, 81-2, t700329b, p. [4].   
163  Cro1970,425. Tertulia del 29 de marzo de 1970, en AGP, A.4, 81-2, t700329b, p. [4].  
164  Mt 5,48; Cro1970,456.  
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El Señor nos ha elegido como mensajeros de su doctrina de salvación: 
quiere que llevemos su palabra a todos nuestros compañeros, a cuantos nos 
rodean, a las almas todas. Por eso, en los sitios más impensados donde nos 
toque trabajar, allí, un hijo de Dios en su Obra tiene que ser eminentemente 
apostólico. Tenemos obligación de convertir toda nuestra vida en medio para 
llevar las almas a Dios. El apostolado es necesariamente una sacudida constante 
para nosotros. No podemos permanecer indiferentes: en cada alma es preciso 
que habite el Señor, y tú y yo hemos recibido el mandato de llevar a cabo esta 
empresa divina165.

21. Sección “Del Padre”, en Cro1970,485

La piedad se mejora con el ejercicio. Siendo piadosos, cada día seréis 
más piadosos; siendo devotos de la Virgen, tendréis cada día una devoción más 
intensa. Se aprende a caminar andando. Se aprende a tener una verdadera pie-
dad, una verdadera devoción a la Virgen, comenzando a tenerle devoción.

Haced ese amor más vivo, más sobrenatural: no vayáis a la Virgen sola-
mente a pedir. Id también a dar: a darle afecto, a darle amor para su Hijo divino, 
a manifestar ese afecto con obras de servicio al tratar a los demás. 

Mariano
Roma, junio de 1970

22. Textos varios en el editorial titulado “Adoro te devote”, en Cro1970,486-497

El Adoro te devote es una profesión maravillosa de las verdades de la fe. 
Yo me sirvo de sus palabras para aumentar mi unión con Jesús Sacramentado, 
como manifestación externa de fe en la Presencia real de Jesucristo en el Sacra-
mento, ahora que se quiere atacar el más grande Misterio de Amor166.

* * *
Cuando una persona de la tierra es algo, supone algo, tiene una pequeña 

autoridad, una cualidad que le dé distinción frente a los demás –quiera o no 
quiera–, tiene que hacer esperar por lo menos un poco a los que desean verle. ¿Y 
qué son todos los que gobiernan en el mundo, y qué son todas las grandezas de 
la tierra, si se comparan con la Majestad de Dios? Dios, en cambio, no nos hace 
esperar. Es Él, con su bondad infinita, quien hace antesala167.

165  Cro1970,456. A continuación del texto, como si formaran parte de él, están yuxtapuestos dos 
párrafos de sus cartas, que no incluimos aquí porque están en proceso de edición, en la Colec-
ción de Obras Completas, como ya se ha dicho más arriba. 

166  Cro1970,487; Not1968,432; Not1970,580. No hay transcripción en AGP.  
167  Cro1970,487; Not1970,580. Meditación del 8 de febrero de 1959, en AGP, A.4, 69-1, m590208: 

existen nueve transcripciones, con pequeñas diferencias entre sí y fichas parciales. En la tran-
scripción indicada como “A”, el párrafo original se encuentra en p. [2].  
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* * *
Para mezclar un poco lo divino con lo humano –igual que Jesucristo, que es 

perfectus Deus, perfectus Homo (Symb. Athan.)–, voy a recordar algo del principio 
de la literatura de mi tierra, cuando Gonzalo de Berceo escribía su poesía cristiana, 
cuando Alfonso el Sabio escribía sus cantigas en loor de Santa María. Desde chico, 
Señor, desde la primera vez que yo pude hojear esa poesía gallega de Alfonso el 
Sabio, me ha conmovido el recuerdo de algunas de sus estrofas.

Me removía con esas cantigas, como la de aquel monje que pidió en su 
simplicidad a Santa María contemplar el cielo. Se marchó al cielo en su oración 
–esto lo entendemos todos nosotros, lo entienden todos mis hijos, todos, por-
que somos almas contemplativas–, y cuando volvió de su oración no reconocía 
a ningún monje del monasterio. ¡Habían pasado tres siglos! Ahora lo entiendo 
también de una manera particular, cuando considero que Tú te has quedado 
en el Sagrario desde hace dos mil años para que yo te pueda adorar y amar y 
poseer; para que yo pueda comerte y alimentarme de Ti, sentarme a tu mesa, 
¡endiosarme!

¿Qué son tres siglos para un alma que ama? ¿Qué son tres siglos de dolor, 
tres siglos de amor, para un alma enamorada?: ¡un instante! Me explico, Señor, 
tus dos mil años de espera en el Tabernáculo; lo que no me explico es mi frialdad, 
lo que no me explico es que me acostumbre a esta maravilla, que me parece tan 
razonable porque yo hubiera hecho lo mismo que Tú, y soy un pobre hombre168.

* * *
¿Ves? ¿Ves cómo debe ser tu fe? ¡Humilde!: ¿quién eres tú, quién soy yo 

para merecer esta llamada de Cristo? ¿Quiénes somos para estar tan cerca de 
Él? Como a aquella pobre mujer, entre la muchedumbre, nos ha ofrecido una 
ocasión. Y no para tocar un poquito de su vestido, el extremo de su manto, 
la orla. Le tenemos a Él, le comemos cada día, hablamos íntimamente con Él, 
como se habla con el hermano, como se habla con el padre, como se habla con 
el Amor169.

* * *
Yo quiero enamorarme de Jesucristo, y le pregunto: ¿cómo eres? Tu 

Humanidad Santísima, ¿cómo es? Y me quedo como tonto, horas y horas, 

168  Cro1970,487-488. Está también en Med1970,5,275, con variaciones.  Meditación del 26 de 
marzo de 1964, en AGP, A4, 70-4, m640326. Hay cinco transcripciones. El pasaje se encuentra 
en la “218”, p. 2 ||| recordar algo Cro1970,487-488 ] recordar otra vez algo Med1970,5,275.

169  Cro1970,488-489. El texto había salido ya, sin variaciones, en Cro1965,11,48. Además, se 
encuentra, con muy pocas diferencias, en Amigos de Dios, n. 199. Meditación del 12 de octubre 
de 1947, en AGP, m471012b. Hay siete transcripciones. El párrafo se encuentra en la tran-
scripción “182”, p. 3. 
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diciéndole locuras. Pedid al Señor Jesucristo que sepa amarle así: con locura. 
Porque en el amor hasta la locura hay que llegar170.

* * *
Desde pequeño he comprendido perfectamente el porqué de la Eucaristía: 

es un sentimiento que todos tenemos; querer quedarnos para siempre con quien 
amamos. Es el sentimiento de la madre por su hijo: te comería a besos, le dice. 
Te comería: te transformaría en mi propio ser.

El Señor nos ha dicho eso también: ¡toma, cómeme! Más humano no puede 
ser. Pero no humanizamos nosotros a Dios Nuestro Señor cuando lo recibimos: es 
Él quien nos diviniza, nos ensalza, nos levanta. Jesucristo hace lo que a nosotros nos 
es imposible: sobrenaturaliza nuestras vidas, nuestras acciones, nuestros sacrificios. 
Quedamos endiosados. Me sobran razones: aquí está la explicación de mi vivir.

Gracias, Jesús, gracias por haberte rebajado tanto, hasta saciar todas las 
necesidades de nuestro pobre corazón: el pobre corazón humano, que puede 
llegar a límites insondables de traición y de vileza171.

* * *
Hemos de desagraviarle por nuestros errores personales y por los que no 

le aman. Reparación –que ya es fidelidad– con un profundo sentido de humildad 
y de contrición; con aquella humildad y con aquella contrición del pobre ladrón 
en la cruz. Me conmueven, y me gusta repetir aquellas palabras: peto quod petivit 
latro pœnitens172. De cara al sacrificio total del Maestro, se sintió, plenamente con-
vencido, merecedor de aquel sufrimiento por sus culpas; y, al aceptar plenamente 
su expiación junto a Cristo, encuentra abiertas las puertas del cielo173.

* * *
Amad mucho al Señor. Tened afán de reparación, de una mayor con-

trición. Es necesario desagraviarle, primero por nosotros mismos, como el 
sacerdote hace antes de subir al altar. Y nosotros, que tenemos alma sacerdotal, 
convertimos nuestra jornada en una misa, muy unidos a Cristo Sacerdote, para 
presentar al Padre una oblación santa, que repare por nuestras culpas personales 

170  Cro1970,491; Not1968,436; Not1970,584. Tertulia del 25 de mayo de 1958, en AGP, t580525. Se 
conservan tres transcripciones, el párrafo se encuentra en la “51”, p. [2]. ||| hasta la locura hay 
que llegar Cro1970,491 Not1970,584 ] hay que llegar hasta la locura Not1968,436

171  Cro1970,491; Not1968,437 (parcial); Not1970,584. El texto aparece unido al anterior, pero 
lo hemos separado por proceder de dos fuentes diferentes. ||| querer quedarnos Cro1970,491 
Not1970,584 ] querernos quedar Not1968,436 || hasta saciar todas las necesidades Cro1970,491 
Not1970,584 ] hasta hacerte con todas las necesidades Not1968,437 || que puede llegar a límites 
Cro1970,491 Not1970,584 ] que llega a límites Not1968,437

172  «pido lo que pidió el ladrón arrepentido», Himno Adoro te devote.
173  Cro1970,492; Not1970,585. Tertulia del 6 de octubre de 1968, en AGP, t681006. Hay dos tran-

scripciones, que parecen de fechas distintas (6 y 12 de octubre): una escrita a mano y otra 
mecanografiada, con su copia carbón. La frase se encuentra en la que está escrita a mano, muy 
probablemente del 6 de octubre, p. [4]. 
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y por las de todos los hombres. Tened en vuestra alma, y fomentadla, esta urgen-
cia de quererle: amad a Dios, precisamente ahora, cuando bastantes de los que le 
tienen en sus manos no le quieren, le maltratan y le descuidan. Tratadme bien al 
Señor, en la misa y durante todo el día174.

* * *
Nosotros deberíamos hacer un acto de fe, que en aquellos primeros 

momentos, después de la Resurrección, no sabían hacer ni las santas mujeres 
ni los discípulos. No creen hasta que se les aparece en el Cenáculo, y alguno de 
ellos hasta que toca las llagas con sus manos. Yo comprendo bien la confusión de 
Tomás delante del Señor, y el maravilloso acto de fe y de amor que se le escapa: 
Dominus meus et Deus meus175. Toca a Cristo como nosotros, que lo tocamos en 
la Eucaristía, recibiéndole cada día en la Hostia Santa.

Me acuerdo de una escena que presencié hace bastantes años, en Zara-
goza, en un bar que no sé si seguirá existiendo. Había en aquel café un grupo 
de hombres y, entre ellos, un torero famoso. Se paraba la gente a contemplarlo. 
Un niño salió de la muchedumbre, pasó una mano por el traje del hombre que 
todos admiraban, y volvió con la cara radiante, diciendo a gritos: ¡lo he tocado!

Hijos míos de mi corazón, que conmigo tocáis a Cristo todos los días: el tacto 
es el sentido más burdo, pero se puede ennoblecer. Más aún, nosotros tenemos obli-
gación de ennoblecerlo. Tomás tuvo la dicha de tocar las llagas de Cristo porque no 
tenía fe, como nosotros tantas veces; porque no creía lo que veían sus ojos, porque 
su ceguera no le dejaba entender lo que decían los demás.

Hemos de pensar si nuestra fe no es también escasa; si, a veces, no tene-
mos miedo de sentir la voz del enemigo de nuestra alma, que nos retrae de mani-
festar públicamente nuestra fe, diciéndonos que somos fanáticos. ¡Y esto no es 
fanatismo, sino fe! Tened esta fe sobrenatural, sabed que moveremos montañas, 
que resucitaremos a los muertos, que daremos voz a las lenguas que no saben 
hablar... ¡Y eficacia de obras al cuerpo tullido! Saber eso y creer eso, estar segu-
ros del Señor en cada momento concreto, no es fanatismo: es creer en Cristo 
resucitado, sin cuya resurrección inanis est et fides vestra176, es vana nuestra fe177.

* * *

174  Cro1970,492; Not1970,585-586. Una parte del texto «Tened en vuestra alma ... durante todo el 
día» apareció también en Cro1971,59 con una pequeña variante. Aunque no hay plena certeza, 
debe de proceder de una tertulia en Madrid del 12 de octubre de 1968, en AGP, t681006. Hay 
dos transcripciones, una a mano que parece del 6 de octubre y otra mecanografiada, con su 
copia carbón, que están fechadas el 12. La frase se encuentra en la mecanografiada, p. [2].  ||| le 
maltratan Cro1970,492 ] y le maltratan Cro1971,59. 

175  Jn 20,28.
176  1Co 15,14.
177  Cro1970,493. Meditación del 30 de marzo de 1964, en AGP, m640330. Hay dos transcripciones, 

la frase se encuentra en la “24”, pp. [1-2]. 

Biblioteca Virtual Josemaría Escrivá de Balaguer y Opus Dei



Luis Cano

446  SetD 15 (2021) 

Hijos míos, ¡tenéis que quererle mucho!, ¡sed muy piadosos! Tened 
mucho amor a la Eucaristía, quered al Señor sacramentado con todas las fuerzas 
de vuestra alma. Y decidle muchas veces que creéis en Él, que le amáis, que no 
queréis dejarle. Decídselo por tantos que no le aman o que le olvidan, y por tan-
tos que ahora le injurian o blasfeman.

Dios Nuestro Señor necesita que le repitáis, al recibirlo cada mañana: 
¡Señor, creo que eres Tú, creo que estás realmente oculto en las especies sacra-
mentales! ¡Te adoro, te amo! Y, cuando le hagáis una visita en el oratorio, repe-
tídselo nuevamente: ¡Señor, creo que estás realmente presente!, ¡te adoro, te 
amo! Eso es tener cariño al Señor. Así le querremos más cada día.

Luego, continuad amándolo durante la jornada, pensando y viviendo esta 
consideración: voy a acabar bien las cosas por amor a Jesucristo que nos preside 
desde el Tabernáculo. Amad muchísimo a Jesús Sacramentado, y procurad que 
muchas almas le amen: sólo si metéis esta preocupación en vuestras almas, sabréis 
enseñarla a los demás, porque daréis lo que viváis, lo que tengáis, lo que seáis178.

* * *
Hijos, os doy un consejo. Preparaos todos los días como si sólo pudierais 

comulgar una vez en la vida, una vez al año. Cuando yo era pequeño y no era 
tan frecuente el hecho de comulgar a diario, la gente, ¡qué bien se preparaba!: 
disponían el alma y el cuerpo, como enamorados. Que la comunión dure todo el 
día, que influya en nuestra vida. ¿Te unes a Él en el trabajo? ¿Lo buscas, al pasar 
cerca del Sagrario? ¿Lo descubres en tus hermanos, lo mismo en la abnegación 
que cuando recibes una buena noticia?

Amor con amor se paga. Yo le acompaño cuando vengo a visitarle, cuando le 
rondo con mi amor desde lejos y al pasarle cerca... No comprendo a los que se quedan 
indiferentes, y pienso que está cargada de sentido la piedad popular al representar, 
rodeando la custodia, una miríada de ángeles, que se tapan la cara con sus alas, porque 
se consideran indignos de estar en su presencia. Y le pido a la Virgen, Madre suya y 
mía, recibirle, tratarle, como Ella lo hizo: con pureza, con humildad, con amor179.

* * *

178  Cro1970,493; Not1970,587. Tertulia del 4 de abril de 1970, en AGP, A.4, 81-2, t700404, pp. [1-2]. 
179  Cro1970,495-496; Not1968,437; Not1970,588-589; Cro1971,59. ||| Hijos, os doy Cro1970,495-

496 Not1970,588-589 Cro1971,59 ] Hijas, os doy Not1968,437 || gente, ¡qué bien se preparaba!: 
Cro1970,495-496 Not1970,588-589 Cro1971,59 ] gente, qué bien se preparaba Not1968,437 || 
nuestra vida Cro1970,495-496 Not1970,588-589 Cro1971,59 ] vuestra vida Not1968,437 || cerca 
del Sagrario? Cro1970,495-496 Not1970,588-589 Cro1971,59 ] cerca del Sagrario, donde está? 
Not1968,437 || hermanos, lo mismo en la abnegación que cuando recibes Cro1970,495-496 
Not1970,588-589 Cro1971,59 ] hermanos, en el sacrificio, cuando recibes Not1968,437 || Yo le 
acompaño Cro1970,495-496 Not1970,588-589 Cro1971,59 ] Yo le acompaño Not1968,437 || a visi-
tarle, Cro1970,495-496 Not1970,588-589 Cro1971,59 ] a visitarlo, Not1968,437 || lejos y al pasarle 
Cro1970,495-496 Not1970,588-589 Cro1971,59 ] lejos, al pasarle Not1968,437 || de sentido la piedad 
Cro1970,495-496 Not1970,588-589 Cro1971,59 ] de sentido sobrenatural la piedad Not1968,437
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Id muchas veces al Sagrario. Sin embargo, cuando tengáis un trabajo que 
no podáis dejar, acercaos con el pensamiento al oratorio; acercaos al Sagrario y 
ofreced al Señor esa pequeña contrariedad, esa cosa que os cuesta. Le ofrecéis 
aquello y seréis felices, seréis felices, con una felicidad que se manifestará por la 
caridad que tendréis con vuestros hermanos180.

23. Textos varios en un artículo titulado “La romería del Padre”, en 
Cro1970,501-512181

Iré a visitar dos santuarios de la Virgen. Iré como un creyente del siglo XII: 
con el mismo amor, con aquella sencillez y con aquel gozo. Voy a pedirle por el 
mundo, por la Iglesia, por el Papa, por la Obra. También pediré por mis hijos, por-
que os quiero mucho, pero muy santos. Uníos a mis oraciones y a mi misa182.

Al ver la imagen de la Virgen de Torreciudad, que estaban restaurando en Madrid, 
dijo:

¡Es preciosa!183.

Después de quedarse a solas con esta imagen diez minutos, llamó a los demás que 
venían con él y dijo:

¡Perdóname, Madre mía! Desde los dos años hasta los sesenta y ocho184. ¡Qué 
poca cosa soy! Pero te quiero mucho, con toda mi alma. Me da mucha alegría venir a 
besarte, y me da mucha alegría pensar en los miles de almas que te han venerado y han 
venido a decirte que te quieren, y en los miles de almas que vendrán.

Antes no me daba cuenta, pero ahora me pareces preciosa, ¡guapísima!, 
y siento la necesidad de decirte que te quiero. Perdóname, pero eres tan Madre 

180  Cro1970,496; Not1970,589. Aparecida con variantes en Not1955,7,11. Meditación del 4 de julio 
de 1955, en AGP, m550704. Hay dos transcripciones, la frase se encuentra en “A”, p. [2]. ||| 
ofreced al Señor Cro1970,496 Not1970,589 ] ofreced a Nuestro Señor, Not1955,7,11 || vuestros 
hermanos Cro1970,496 Not1970,589 ] vuestras hermanas Not1955,7,11. 

181  Este artículo narra el viaje que san Josemaría realizó para rezar en Torreciudad, cuyo nuevo 
santuario estaba entonces en construcción, y en Fátima. Las palabras recogidas aquí no fueron 
pronunciadas en Roma, sino en España y Portugal.

182  Cro1970,501; Not1970,393. Tertulia del 5 de abril de 1970, en AGP, A.4, 81-2, t700405, p. 1.  
183  Cro1970,501; Not1970,393. No se conserva la transcripción.
184  Se refería a que cuando tenía dos años de edad sus padres le habían llevado en peregrinación a 

Torreciudad, para agradecer a la Virgen su curación, pues había estado a punto de morir (cfr. 
VdP, vol. I, pp. 29-30; Carlo Pioppi, Infanzia e prima adolescenza de Josemaría Escrivá: Barba-
stro 1902-1915. Contesti, eventi biografici, stato delle ricerche e prospettive di approfondimento, 
SetD 8 [2014], p. 173). Desde entonces, no había vuelto a ver la imagen de Nuestra Señora de 
Torreciudad.
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que, al verte, en vez de agradecer tu cariño y tu protección, he comenzado por 
pedir: ya me entiendes. Y ahora te digo otra vez que te quiero con toda mi alma185.

Hablando de su padre, don José Escrivá y Corzán:

Le recuerdo siempre sonriente, amable, cariñoso, sin una queja, aunque el 
Señor quiso que sufriera abundantes reveses y contradicciones en la vida. Pero 
los aceptó siempre con carácter jovial y lleno de amable entereza. Además, era 
muy limosnero186.

Durante su estancia en Madrid, estuvo en varias ocasiones ante la Virgen de 
Torreciudad. Un día dijo:  

He ido ya tres veces a rezar delante de la imagen, y voy a estar allí de nuevo; 
siento como un compromiso y la necesidad de venerarla más y de quererla más 
cada día. Voy a rezar a la Virgen con un espíritu de romero del medioevo187.

En la misma ocasión, pidió:

Necesito vuestra oración, y necesito la fidelidad completa de todos mis 
hijos188. 

Yendo en automóvil hacia Zaragoza, cantó una jota que dice “El amor de los 
baturros189 / es difícil de lograr;/ pero, aunque pasen los años,/ es un amor de 
verdad”. Y añadió:

Es un requiebro de mi corazón190.

Al acabar la primera parte del rosario, que rezó mientras caminaba descalzo 
hacia la ermita de Torreciudad:

Amo a Dios Padre, amo a Dios Hijo, amo a Dios Espíritu Santo. Amo a la 
Trinidad Beatísima. Creo en Dios Padre, creo en Dios Hijo, creo en Dios Espí-
ritu Santo. Creo en la Trinidad Beatísima. Espero en Dios Padre, espero en Dios 
Hijo, espero en Dios Espíritu Santo. Espero en la Trinidad Beatísima. Amo a mi 
Madre la Virgen. Creo en mi Madre la Virgen. Espero en mi Madre la Virgen191.

En la misma ocasión, después de rezar varias oraciones vocales: 

185  Cro1970,501-502; Not1970,393-394. No se conserva la transcripción.   
186  Cro1970,502; Not1970,394. No se conserva la transcripción.    
187  Cro1970,502; Not1970,394. No se conserva la transcripción.  
188  Cro1970,502; Not1970,394. No se conserva la transcripción.  
189  «Baturro»: originario de Aragón; «jota»: baile o copla popular de esa misma región y de algunas 

otras de España. 
190  Cro1970,502; Not1970,394. No se conserva la transcripción.  
191  Cro1970,504; Not1970,396. Palabras del 7 de abril de 1970, en AGP,  A.4, 81-2, t700407, p. [1].    
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Ahora, cada uno por su cuenta, que hay muchas cosas que pedir a la 
Virgen...192.

Después de rezar una segunda parte del rosario, también descalzo, don Álvaro del 
Portillo le pidió que se calzara, pero san Josemaría repuso:

Después de sesenta y seis años, es bien poca cosa lo que estoy haciendo 
por la Virgen. Hay muchos pastores que van descalzos, todos los días, por estos 
riscos. No hago nada extraordinario193.

Ya en la ermita dijo:

Después de sesenta y seis años, vengo a cumplir con la Virgen194.

Y añadió:

No a cumplir, sino a demostrar mi gran amor a la Santísima Virgen, aun-
que sea un pobre hombre195.

En esa misma ocasión, hablando de cuando sus padres le llevaron allí, con solo 
dos años:

Me trajeron mis padres. Mi madre me llevó en sus brazos a la Virgen. Iba 
sentada en la caballería, no a la inglesa, sino en silla, como entonces se hacía, y 
pasó miedo porque era un camino muy malo196.

Dijo también que quería a la Virgen con toda su alma y añadió:

¡Eres mi Madre! La imagen es muy bonita. No la vais a reconocer. Es 
guapísima197.

A continuación, explicó:

Realmente es una escultura preciosa; y no es –como se pensaba– del siglo 
XII; me han asegurado que es de finales del siglo XI. La madera de la talla es 
encantadora. Han quitado gran cantidad de pintura vieja, porque se ve que a 
veces le daban capas de pintura con brocha gorda. Afortunadamente eso debió 

192  Cro1970,504; Not1970,396. No se conserva la transcripción.  
193  Cro1970,505; Not1970,397. No se conserva la transcripción. 
194  Cro1970,506; Not1970,398. Palabras del 7 de abril de 1970, en AGP, A.4, 81-2, t700407, p. [1].   
195  Cro1970,506; Not1970,398. Palabras del 7 de abril de 1970, en AGP, A.4, 81-2, t700407, p. [1].   
196  Cro1970,506; Not1970,398; Obr1971,120; Not1975,13; Cro1974,1286, parcialmente y con 

variantes. Palabras del 7 de abril de 1970, en AGP, A.4, 81-2, t700407, p. [1]. ||| Mi madre 
me llevó ... camino muy malo. Cro1974,1286 Not1975,13 || como entonces se hacía, y pasó 
miedo porque era un camino muy malo. Cro1970,506 Not1970,398, Obr1971,120 ] como era 
costumbre entonces; y pasó miedo, porque el camino era muy malo. Cro1974,1286 Not1975,13. 

197  Cro1970,506; Not1970,398. No se conserva la transcripción. 
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de contribuir a conservarla. Ahora no se va a pintar. Vamos a poner una lámina 
de oro, pero no creáis que se va a gastar un dineral; no vamos a derrochar, aun-
que la Madre de Dios merece que derrochemos todo por Ella198.

Explicó otros detalles sobre la decoración y dijo:

Tendréis que cuidar mucho la imagen, no sea que alguno, por llevarse 
cuatro cuartos, nos robe la mitad de nuestro corazón. A mí me robaría el cora-
zón entero199.

Habló de los frutos espirituales que esperaba del santuario y dijo:

Aquí no se venderá nada. De todos modos, habrá que poner alguna cosa 
para atender a los peregrinos; sin ganar, pero sin perder tampoco200.

Habló del matrimonio, como camino de santidad:

Bendigo a los novios y a las novias que se quieren con un amor limpio 
y cristiano; y me gustará que vengan a traer flores a la Virgen. Pero a nosotros 
Dios nos ha pedido el corazón entero: nuestra llamada es teológicamente supe-
rior al matrimonio, aunque el matrimonio sea un sacramento. Sin embargo, la 
gloria del cielo no depende del estado que tengamos en la tierra, sino de la san-
tidad personal de cada uno201.

Estando en Madrid trató del tema de la perseverancia en el camino de la santidad: 

198  Cro1970,506; Not1970,398. Apareció también en 1971 en Obras, con variaciones. Tertulia del 5 
de abril de 1970, en AGP, A.4, 81-2, t700405, p. [1]. ||| Realmente es una escultura Cro1970,506 
Not1970,398 ] Es una escultura Obr1971,120 || del siglo XII; me han asegurado que es de finales 
del siglo XI. Cro1970,506 Not1970,398 ] del siglo XII sino de finales del XI. Obr1971,124 || La 
madera de la talla es encantadora. Han quitado gran cantidad de pintura vieja, porque se ve que 
a veces le daban capas de pintura con brocha gorda. Cro1970,506 Not1970,398 ] En la restaura-
ción han quitado gran cantidad de pintura vieja, porque a lo largo de los siglos han dado hasta 
capas con brocha gorda. Obr1971,124 || Afortunadamente eso debió de contribuir a conser-
varla. Cro1970,506 Not1970,398 ] Afortunadamente esto ha debido contribuir a conservar la 
talla. Obr1971,124 || Ahora no se va a pintar. Vamos a poner una lámina de oro, pero no creáis 
que se va a gastar un dineral; no vamos a derrochar, aunque la Madre de Dios merece que 
derrochemos todo por Ella. Cro1970,506 Not1970,398 ] Ahora se va a cubrir con una lámina 
de oro, pero no se va a gastar un dineral. La Madre de Dios merecería que gastáramos todo por 
honrarla, pero es mejor no tentar la codicia de los ladrones. Obr1971,124. 

199  Cro1970,506; Not1970,398. Apareció también en Obr1971 con variantes. Palabras del 7 de abril 
de 1970, en AGP, Palabras del 7 de abril de 1970, en AGP, A.4, 81-2, t700407, p. [1]. ||| Tendréis 
Cro1970,506 Not1970,398 ] Por eso tendréis Obr1971,124 || por llevarse cuatro cuartos, nos 
robe la mitad Cro1970,506 Not1970,398 ] –pensando llevarse cuatro cuartos– nos robe nueve 
siglos de piedad y de historia y la mitad Obr1971,124. 

200  Cro1970,506; Not1970,398. No hay transcripción. 
201  Cro1970,507; Not1970,398-399. No hay transcripción. 
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Tenéis que ser muy santos; me duele cuando no procuráis serlo, a pesar 
de vuestros defectos personales. En la tierra no hay santos, todos somos peca-
dores: ¡el que crea que es santo, es un ingenuo! De modo que hemos de esfor-
zarnos para portarnos bien. Para esto, sed sinceros, sencillos, claros; no tengáis 
guardada ninguna cosa para vosotros solos en vuestro corazón, porque eso da 
inquietud, quita la paz y la alegría202.

Ese mismo día dijo:

Siempre sinceros. Si hablamos, ¡vencemos al demonio mudo! Mirad qué 
grandes milagros tuvo que hacer Jesús para echar al demonio mudo de aquel 
pobrecito. Con la sinceridad, aseguráis vuestra perseverancia y vuestra fideli-
dad. Hablad claramente con vuestro hermano en la Confidencia. El que os escu-
cha, reza por vosotros, y se mortifica.

No os llevéis ningún chasco si hacéis una tontería, o doce seguidas. ¿Qué 
creéis? ¿Que sois impecables? Yo tengo sesenta y ocho años: bueno cuarenta 
y uno y un poco... Os voy a quitar la ilusión: no penséis que todo será calma 
cuando seáis viejos. Siguen las mismas pasiones, y quizá más retorcidas. Así, que 
toda la vida es lucha, ¡pero es fácil!

Nuestra vida es, por tanto, luchar; y el que no pelea, no tiene paz. Pero, 
insisto, es fácil siendo sinceros en la Confidencia y en la confesión. Sed muy 
piadosos. Hay quienes empiezan con la minigonna203 y terminan con el maxipe-
cado: son flojos, olvidan que hay que luchar204.

A Dios hay que darle el corazón entero. A nosotros205 nos ha pedido toda 
la vida, cuerpo y alma. A veces cuesta, pero vale la pena. ¿O es que no vamos a 
ser capaces de corresponder con el Señor, que se ha entregado por cada uno de 
nosotros, y nos ha elegido desde la eternidad? Hijos míos, enamoraos del Señor: 
vale más su amor que cualquier cosa de la tierra, más que un pedazo de carne206.

Le pidieron que rezase por las actividades apostólicas en Barbastro. Contestó:

Hijo mío, la labor de Barbastro se encomienda sola. Sobre todo, si estáis 
cerca de la Virgen de Torreciudad y sois buenos hijos suyos207.

Dijo también:

202  Cro1970,507; Not1970,399. Tertulia del 5 de abril de 1970, en AGP A.4, 81-2, t700405, p. [1].  
203  «Minigonna»: minifalda, en italiano.
204  Cro1970,507. Tertulia del 5 de abril de 1970, en AGP, A.4, 81-2, t700405, pp. [1-2].  
205  Quienes han recibido el don del celibato, sacerdotes o laicos.
206  Cro1970,507. Estas palabras no se encuentran en la transcripción de la tertulia del 5 de abril de 

1970; en su lugar hay un párrafo con ideas parecidas y palabras distintas. «Siempre sinceros ... 
claramente» también en  Not1970,399.

207  Cro1970,508. No hay transcripción.
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¡Qué alegría cuando todo esté acabado! El Santuario espero que será 
Basílica, y se llamará Basílica de Nuestra Señora de los Ángeles de Torreciudad. 
Si puedo, vendré yo mismo a coronar a la Virgen208.

Le presentaron un libro de firmas y comentó:

No suelo hacer nunca esto, pero pondré una cosa209.

Y escribió:

Madre mía y Señora mía de Torreciudad, Reina de los Ángeles, monstra 
te esse Matrem y haznos buenos hijos, hijos fieles. Torreciudad, 7 de abril de 
1970210.

En la ermita, se dirigió a la santera y a una amiga suya:

Gracias por el cariño que habéis puesto, cuidando a la Virgen. Aquí se 
viene por amor a la Virgen211.

Al final de la jornada decía:

Estoy muy cansadico, pero tengo mucha confianza en la honradez cris-
tiana de todos mis hijos y en su deseo de ser muy fieles212.

San Josemaría se dirigió también a Fátima, para realizar otra peregrinación. Dijo 
que había querido dejar a los pies de la Virgen sus ocupaciones...

porque no tengo preocupaciones213.

Y explicó:

Estoy rezando todo el día, procurando hablar continuamente con Dios, 
sirviéndome como Intercesora de la Virgen, que es la Omnipotencia suplicante. 
He hecho estos viajes, con el ánimo, con la sencillez y con el gozo de un antiguo 
romero214.

Poco después de pasar la frontera de Portugal, dijo:

208  Cro1970,508; Not1970,399. Palabras del 7 de abril de 1970, en AGP, A.4, 81-2, t700407, p. [2].    
209  Cro1970,508; Not1970,399. Palabras del 7 de abril de 1970, en AGP, A.4, 81-2, t700407, p. [2].  
210  Cro1970,508; Not1970,399, Obr1971,129. Palabras del 7 de abril de 1970, en AGP, A.4, 81-2, 

t700407, p. [2]. 
211  Cro1970,508; Not1970,399-400. Palabras del 7 de abril de 1970, en AGP, A.4, 81-2, t700407, p. 

[2].  
212  Cro1970,508; Not1970,400. No hay transcripción.  
213  Cro1970,509; Not1970,400. No hay transcripción. 
214  Cro1970,509; Not1970,400. Tertulia del 14 de abril de 1970, en AGP, A.4, 81-2, t700407, p. 1.  
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Tierra de Santa María, donde Ella quiso dejar rastro de su amor por los 
hombres. Vengo una vez más a decirle que no nos abandone, que se ocupe de su 
Iglesia, que se ocupe de nosotros215.

Refiriéndose a la unidad del Opus Dei:

que nos hace sentirnos seguros, siempre acompañados y comprendidos 
en nuestro caminar hacia Dios216.

Y agregó:

A mí, lo que me defiende es tener hijos como vosotros; si no, ¿qué sería 
de mí?217.

Camino de Fátima dijo:

Antes no pedía. Vivía de este modo porque entendía que era mejor aban-
donarse confiadamente en Dios. Esto, en aquellos primeros momentos, era 
bueno, porque así se veía que era todo de Él. Ahora pienso, sin embargo, que 
debo pedir, y comprendo mejor toda la fuerza de esas palabras del Señor: pedid 
y se os dará; buscad y hallaréis; llamad y se os abrirá218. Estoy persuadido de que 
hay que rezar mucho, y quiero poner mi oración en las manos mil veces benditas 
de la Virgen219.

Antes de llegar a la capilla de la Virgen de Fátima dijo:

He venido a rezar a la Virgen, que nos escucha desde aquí, desde esta 
tierra queridísima –como también he ido a Torreciudad–, con la certeza de que, 
en su omnipotencia suplicante, me escucha y escucha las peticiones que le hace-
mos220.

En otro momento dijo:

¡Seguros!, con optimismo. Hoy, aquí, con más optimismo que nunca. 
De momento, yo he querido hacer estas visitas a la Virgen, visitas de agradeci-
miento. Cuando pase el tiempo, lo conmemoraremos.

215  Cro1970,509; Not1970,400. También apareció parcialmente en Cro1972,679. Palabras del 14 de 
abril de 1970. En AGP no se encuentra la transcripción original.  

216  Cro1970,509; Not1970,400. No se encuentra la transcripción.
217  Cro1970,509; Not1970,400. Sin transcripción. 
218  Lc 11,9.
219  Cro1970,509-510; Not1970,401. Palabras del 14 de abril de 1970. En AGP no se encuentra la 

transcripción original.  
220  Cro1970,510; Not1970,402. Sin transcripción.
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Vamos a pedirle con fe que libre a la Iglesia de tantos enemigos de dentro 
y de fuera. ¡Madre mía!: Auxilium Christianorum, Refugium peccatorum, Regina 
Angelorum: esto nobis Mater!221

Apoyándose en el brazo de don Nuno Girão, sacerdote, entonces Consiliario del 
Opus Dei en Portugal:

Tú me aguantas... Y, con esta fortaleza, sosteniéndonos unos a otros, no 
hay fuerzas que nos puedan vencer. Iremos a la capelinha, y allí rezaremos las 
Preces222.

¡Hijos míos de Portugal, que estéis muy contentos! Decid luego que he 
venido a rezar a la Virgen, que he venido a clamar a la Madre de Dios223.

San Josemaría caminaba descalzo hacia la capilla; los que le acompañaban inten-
taban evitar que pisara por sitios cubiertos de grava, pero él protestaba: 

¡Pues vaya una cosa! ¡Que me he descalzado! Eso lo hace el último 
campesino, y se viene kilómetros y kilómetros, sin darle importancia. Yo he 
recorrido unos metros nada más, ¡una vergüenza!

He venido a rezar a la Virgen... y a ver a mis hijos. Luego nos despedire-
mos, porque me escapo de vuelta. No quiero quitaros ningún tiempo. He venido 
por Ella, y Ella me ha traído este grupo de hijos, para que recen conmigo. ¡Qué 
bonito!

Pediré también a la Virgen que haya muchas vocaciones portuguesas más. 
Me hacen falta: a mí no, a Ella224.

Rezó ante una estatua del Papa Pablo VI y luego añadió:

Vamos a rezar también por el siguiente Papa, el que sea. Va a tener que 
sufrir mucho, y conviene que empecemos ya a pedir por él225.

Siguió caminando apoyado en el brazo de don Nuno:

Me apoyo en ti; me apoyo en mis hijos portugueses226.

Añadió:

Me da mucha alegría la devoción que se tiene a la Virgen en Fátima y en 
Lourdes; me llena de gozo que se honre con tanto amor a nuestra Madre del 

221  Cro1970,511; Not1970,402. Sin transcripción.
222  «las Preces»: las oraciones propias del Opus Dei. 
223  Cro1970,511; Not1970,402. Sin transcripción.
224  Cro1970,511; Not1970,403. Sin transcripción.
225  Cro1970,511; Not1970,403. Sin transcripción.
226  Cro1970,511; Not1970,403. Sin transcripción.
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Cielo. También contribuiremos nosotros a que aumente este amor, con lo que 
vamos a construir en Torreciudad... 227.

Y dijo también:

El amor grande que el Señor tiene a su Madre, hará que allí resplandezcan 
también su omnipotencia y su misericordia. Nosotros le pediremos y buscare-
mos milagros en las almas. Por eso, para empezar, habrá allí cincuenta confeso-
narios. Esperamos de la Virgen que las almas vuelvan a encontrar a su Hijo, que 
aumente la fe de los que vayan a visitarla, que guarde la santidad del matrimonio 
y la santidad del sacerdocio...

Uníos a mis intenciones. Acercaos al Señor y pedidle que perdone nuestras 
flaquezas. No penséis que cada uno de nosotros va a hacer maravillas: lo nuestro 
es lo ordinario, lo corriente, lo de cada día. Y, aunque buscamos acabar bien las 
cosas, algunas veces las hacemos dejando bien claro que son producto de nues-
tra miseria. No hay que preocuparse: es la hora de luchar, de seguir luchando, 
¡y adelante! Todo vuestro empeño debe consistir en trabajar, y en hacer prose-
litismo de verdad con todos los que estén a vuestro alrededor. Insisto: no creáis 
que la nuestra es una vida extraordinaria, maravillosa. Nuestra santidad está en 
la vida ordinaria, y sí que entonces es también una maravilla cuando es toda de 
Dios228.

Cuando iba a marcharse de Fátima dijo:

He procurado meter, en mis raticos de charla con la Virgen, viviéndolos 
en silencio, todo lo que llevo dentro, todo lo que he rezado en estos meses, y 
todo lo que mis hijos habrán rezado229.

227  Cro1970,511-512; Not1970,403; en Obr1971, con variaciones. Palabras del 14 de abril de 
1970, no se encuentra la transcripción original. ||| con lo que vamos a construir en Torre-
ciudad... Cro1970,511-512 Not1970,403 ] con lo que estamos construyendo en Torreciudad... 
Obr1971,129.  

228  Cro1970, 512; Not1970,403-404. Con variaciones en Obr1971. Palabras del 14 de abril de 
1970, en AGP no se encuentra la transcripción original. ||| habrá allí cincuenta Cro1970, 512 
Not1970,403 ] habrá cincuenta Obr1971,129 || y la santidad del sacerdocio... Cro1970, 512 
Not1970,403 ] y la del sacerdocio... Obr1971,129. 

229  Cro1970,512. Palabras del 14 de abril de 1970, en AGP no se encuentra la transcripción ori-
ginal. 
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