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TOMAS MELENDO

“Un amor che nella mente mi ragiona”. Las conocidas palabras
del Dante, que Cardona citara tantas veces, podrian servir como por-
tico a la consideracion de algunas de las riquezas —humanas y filos6fi-
cas— que adornaban a este entrafiable pensador. Humanas y filosoficas,
porque —lo sabemos cuantos tuvimos la suerte de tratarlo personal-
mente— en €l no existfa ni atin la menor escision entre metafisica y vida:
entre su temple de alma enamorada conducida por la luz de la fe, el
despliegue existencial de su bisqueda del Amor, y las reflexiones inte-
lectuales que, tomando siempre pie en las concretas vicisitudes de la
vida cotidiana, a la par que las esclarecian, las dotaban de hondura y
fundamento teorético.

Conocf a Carlos Cardona a finales del afio 70. Hasta entonces, ni
habia oido hablar de él, ni leido su nombre en letra impresa. Mucho mis
tarde, de manera directa o a través de amigos comunes, fui sabiendo
que habia nacido en Tiana (Barcelona), en 1930; que, a la vez que el
bachillerato, cursé los estudios de Perito Mercantil y de Maestro in-
dustrial; que gané las oposiciones al Cuerpo Técnico de Teleco-
municacién; que inicié la carrera de Filosofia y Letras, en la Uni-
versidad de Barcelona, mientras trabajaba en una gestoria; que en esa
Facultad se licencid con la tesina La metafisica del bien comiin, afios
después publicada por Rialp; que ya entonces era apasionado lector y
autor de poemas, que dejarfan honda huella en su vida y en sus
escritos filos6ficos; que bastante mds adelante obtuvo el doctorado, en
la Universidad de Navarra, con la tesis Metafisica de la opcidn
intelectual, hoy en su segunda edicion; que en el afio 1954 se habia
trasladado a Roma, donde logr6 una nueva licenciatura en Filosofia, en
la Universidad de Santo Tomds in Urbe; que algo después se doctord,
ahora en la Universidad de Letrin, con la tesis Estudios balmesianos
de espacio-temporalidad...

También pude saber que, tras concluir los estudios eclesidsticos de
filosofia y teologia, recibid la ordenacién sacerdotal en 1957, y que
desde entonces se dedicO, de manera muy prioritaria, a tareas pastora-
les y de direccién de almas. Y me ha sido dado comprobar que estos
quehaceres, como podria ya intuirse por lo que antes afirmaba, no sélo
no lo alejaron de su labor de filésofo —lo que ésta perdi6 en extensién,
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lo gand en intensidad—, sino que fueron afadiendo a su reflexi6n la
imprescindible densidad, el peso especifico que dnicamente otorga
una rica y fecunda experiencia de vida.

* ok ok

Un amor... De nuestra primera conversacion —en octubre de 1970-
recuerdo un detalle sobre el que la posterior consideracion de su perfil
humano muchas veces me ha obligado a reflexionar. Autocalificin-
dose como «s0so», nos animaba a los que éramos mds jovenes y te-
niamos <«mds gracia» —asi lo suponia— a utilizar nuestras habilidades
para hacer verdaderamente agradable la vida a los demds. No soy
quién para desmentir la apreciacién sobre su propio temperamento.
Pero tampoco puedo corroborarla. Don Carlos poseia, junto con una
inteligencia privilegiada, un finisimo y muy matizado sentido del humor
y una chispeante hondura de vida, que hacian de él un conversador
insuperable; aunque no era, ciertamente, ni exuberante ni bullanguero.
En cualquier caso, si debo dejar constancia, porque lo considero la
clave de su riquisima personalidad y de toda su obra literaria, de su
superlativa capacidad de querer; una arraigadisima grandeza de
dnimo que demostraba con creces —y a eso pretendia aludir con las re-
flexiones «obligadas» desde octubre del 70- que el amor y la amistad
poco o nada tienen que ver con las peculiaridades «psicolégicas» o
temperamentales. Porque esa persona que se declaraba «insulsa», por
muy pocas —jpoquisimas!— la he visto superada en lo que a entrega a
los otros y cariiio se refiere. Y lo que todavia resulta mas significativo:
su casi insuperable voluntad de amar se encontraba presente, de ma-
nera consubstancial, en el despliegue de su entera existencia: también,
y casi dirfa que de forma privilegiada, en rodas las dimensiones de su
quehacer como pensador.

Sélo un ejemplo: en los inicios de la década de los 70, logré catalizar
a su alrededor —y transformar en verdaderos amigos mutuos— a un no
despreciable nimero de notables filésofos que, italianos o no, residian
por aquel entonces en la capital del Orbe. Por insinuacion suya, y en la
«pariolina» casa de Augusto Del Noce, se reunian una tarde al mes
—para discutir amablemente sobre temas filoséficos— autores ya en
aguellos tiempos consagrados, como Cornelio Fabro, Clemens Van-
teenkiste, el propio Del Noce, Giuseppe Perini o Leo Elders, y otros
entonces mds jévenes, como Rocco Butiglione, Anna Giannatiempo,
Andrea Dalledonne, Luis Clavel o Juan José Sanguineti. El clima all{
instaurado, segin recordaba afios después uno de los asistentes, era de
auténtica “‘amistad, de mutuo aprecio, de cordial entendimiento, de
ayuda afectuosa™. Y Carlos Cardona —of comentar personalmente a
Cornelio Fabro— constitufa el alma de las tertulias, el elemento agluti-
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nante. En esos circulos amigables germiné y madurd una de sus obras
mds representativas: su Metafisica del bien y del mal.

Maestro de amistad, como sugeria. Y también de amistad epistolar,
mantenida e incrementada por encima de las distancias. Lo testimonia
de nuevo Augusto Del Noce, aludiendo a aquellas reuniones de Roma
y a olras mas personales, en una carta de diciembre de 1981: “// ri-
cordo del Suo incontro e la Sua amicizia sono tra le cose pii care
del periodo romano della mia vita”. Y seis aflos mds tarde, en otra
misiva: “Sempre La ricordiamo, io e mia moglie, in amicizia e simpa-
tia pii vive, sperando di rivederLa. RingraziarLa adeguatamente
della Sua preghiera per noi supera le mie capacita espressive. Come
dirLe la commozione che ho provato nel leggere quanto mi ha
scritto”.

No asombra por eso que, muy poco después de su retorno a
Barcelona, en el afo 1977, hubiera ya reanudado el trato asiduo con
los amigos que dejara, veintitantos afios antes, en las tierras catalanas,
y con los que nunca perdié el contacto. Quien quiera hacerse cargo de
la finura y la riqueza de esas relaciones, no tiene mds que leer el es-
pléndido prélogo que Carlos Pujol redactara para Tiempo interior: un
conjunto de poemas, que, ante la insistencia del autor del prélogo, de
su esposa Marta y de otros amigos, Carlos Cardona accedié a publicar
ya hacia el final de su vida.

En esas paginas habla Carlos Pujol, con medida ironia, de los en-
cuentros de finales de los 70, que rivalizaban con los de cinco lustros
antes: “La ciudad se habia hecho méis incémoda y mds ruidosa, pero
con ganas de hablar eso se olvida. Tomdbamos café en lugares méis o
menos apacibles, rincones en los que el estruendo sélo asordaba sin
conseguir enloquecer, y una vez mis resolviamos todos los problemas
del universo sobre un velador o peripatéticamente, por las calles. Quizd
no estdbamos igual que entonces, pero qué més da, éramos los mismos.

"Han pasado bastantes afnos desde aquel reencuentro —continiia
Carlos Pujol-. Hemos tomado mucho café, gastado mucha saliva y za-
patos, y resuelto —tedricamente, que segin dicen es lo que importa—
muchas de las dificultades que atosigan a la humanidad. Eso ya lo dijo
Kierkegaard en su Diario, me suelta con frecuencia, yo saco a relucir a
Proust por no achicarme, y asi continda, madurando muy bien, una
larga amistad”.

De la mia personal con €l, intensificada durante la década de los 80,
después de un prolongado lustro sin casi noticias mutuas, puedo decir
que rebosaba, por su parte, en mil pruebas del mis normal, y al tiempo
delicado, de los afectos. Ahora repaso una abundante y densa corres-
pondencia, y advierto con cierto asombro que las mds de las veces la
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conversacién versaba sobre mi. Don Carlos desaparecia discretamente,
y eran mis preocupaciones las que estaban en escena: los pequefios
problemas de una vida feliz de familia numerosa, las dificultades o los
éxitos en el trabajo, las enfermedades de los nifios o las alegrias que
nos proporcionaban, los proyectos e ilusiones personales, las exulta-
ciones y los momentos de desdnimo..., pero siempre lo mio.

No es de extrafiar, entonces, que sus cartas abundaran en afirmacio-
nes de que rezaba a menudo nominalmente —“pluries in die”, decia en
ocasiones, “‘cuatro o cinco veces cada dia, nominatim”, en otras— por
cada uno de nosotros y, también de forma explicita, por lo que le habia
comentado que nos preocupaba. “Dios acaba de crear un nuevo inter-
locutor, alguien con quien quiere establecer una unién de amistad
eterna. Vuestra mision es ayudar a que ese designio de Dios se cum-
pla”; “lo afiado a la «lista» de las personas por las que rezo a diario,
varias veces’, escribia como respuesta a la noticia de que esperdbamos
un nuevo hijo. Y, una vez que habia nacido: “Ya os lo vengo enco-
mendando, para que crezca bien en todos los sentidos, y sobre todo en
el alma. Cuando lo miréis, pensad con alegria que ya es templo del
Espiritu Santo, que misteriosamente actiia ya en él”.

* %k %

...che nella mente... Nada de esto era extrafio a su metaffsica.
Carlos Cardona nunca filosof6 por una especie de interés erudito o
académico, de cardcter histérico 0 especializado, sino por la necesidad,
que sentia improrrogable, de responder a las instancias mds vivas del
hombre y de la sociedad en la situacién contemporinea.

Ya durante el trato con €l en los afios 70 me impresioné honda-
mente su extraordinaria unidad de vida: la envidiable capacidad de li-
gar sin confusion las verdades reveladas, la espiritualidad que €l se
empefiaba en encarnar en el quehacer cotidiano, y los principios meta-
fisicos en apariencia més abstrusos.

Afios mds tarde, al poco tiempo de obtener la Cétedra de Metafisica,
le escribfa sobre la conveniencia de encontrar, para mi actividad litera-
ria, una lfnea alternativa, que sirviera de complemento a la estricta-
mente metafisica. He aqui su respuesta, en la que la imprescindible co-
rreccién ante mi error de planteamiento, se ve acompanada del mds de-
licado tacto en las expresiones: “...me planteas tu problema de diri-
girte hacia un campo alternativo al de la «metafisica pura», para afron-
tar cuestiones mds directamente relativas a la vida cotidiana y a Dios.
Comprendo que eso se te presente como una «alternativa» en cuanto a
aquel «ambiente» [el «intelectual», el académico], que viene seccio-
nando asi la vida y su comprensién intelectual. Pero supongo que no
serd asi en tu mismo pensamiento. Ya sabes como vengo sosteniendo
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[...] el cardcter sapiencial de la metafisica: que, por tanto, abarca desde
el conocimiento de Dios hasta la ética, como temas especificamente me-
tafisicos. [...] Ni es posible decir algo realmente metafisico sin la consi-
deracién de Dios y de lo concreto (también en la vertiente activa), ni lo
es decir algo realmente sustantivo de nuestras relaciones con Dios y de
nuestra vida cotidiana sin un s6lido fundamento metafisico [...]. Sin
confundir, hay que unir. Hay que recuperar la unidad a todos los nive-
les™.

Desde el punto de vista teorético, era la reconocida radicacién de
verum y bonum en el mismo y lnico actus essendi de cada compuesto,
asf como la poderosa ensambladura (también en el ser) de cada per-
sona humana —principio cardinal de unificacién de sus operaciones—,
lo que lo conducia a esa férrea y fecundisima unidad de vida a la que
acabo de referirme: verdad, libertad, amor, en beneficio de todos...

Me decia hace ya bastante tiempo: “ahora acaricio la idea de escri-
bir un trabajo sobre «ser y amor», para dar un tratamiento metafisico al
amor, y un tratamiento amoroso al conocimiento metafisico”. Y, poco
antes: “me hace enorme ilusidn que esas «ultimidades» metafisicas lle-
guen a la gente corriente. Y en estos anos me vengo ejercitando bas-
tante en esa tarea que yo llamaria de destilacién y descomplicacidn
formal, més que de divulgacién. La metafisica es cosa de todos. En
parte, les va la vida eterna”.

A lo que podria afadirse lo que comentaba, en octubre del 87,
cuando empezaba a dar forma mental a su Olvido y memoria del ser, al
que después volveré a referirme: “Este verano he ido acometiendo la
lectura critica —sacando fichas y anotaciones— de las obras de
Heidegger. [...] Como nada me apremia, y el tema es complejo y de
bastante trascendencia, voy poco a poco, «que el hacer las cosas bien
importa més que el hacerlas». En la linea ya marcada por Fabro, pienso
que se puede ir adn algo mds al fondo, y ademds —eso Fabro ya no lo
ha acometido— verlo en su aspecto vital y prdctico. El ser como
tiempo es hoy, para muchisima gente, todo un modo de vivir, un crite-
rio y la substancia de una «cultura» radicalmente inmanentizada en la
finitud. Rezad para que el Sefior me dé luces, si es que realmente he de
ser de utilidad para las almas: ya sabes que, en definitiva, es lo tnico
gue me importa”. Y, abundando en esta misma idea: quiero estar se-
guro —venia a decir— de que “todo eso que voy pensando tiene algo
que ver con la verdad y con el Amor, que es lo dnico que realmente me
interesa”.

Dentro ya de esta perspectiva unitaria y unificadora, no puede
asombrar el esfuerzo constante, desplegado a todos los niveles, para
hacer ver la necesidad de un ejercicio de la razén realizado bajo la guia
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de la fe (lo que en otros lugares llamaria, con Gilson, «filosofia cris-
tiana»). Ni extrafa, por ello, que las consideraciones sobrenaturales
mds jugosas pilotaran el desenvolvimiento de su quehacer especula-
tivo en el 4mbito estrictamente natural, filos6fico. Méds de una vez me
habld, en la linea de lo que antes comentaba, de “recuperar la normali-
dad del conocimiento del ser, y sacar la metafisica de los archivos y de
los disfraces eruditos de los profesores —con que justifican emolumen-
tos y distinciones— y que asustan o desalientan a los sencillos de cora-
z6n, a quienes Dios se revela, también en el orden de la inteligencia na-
tural”.

Y todo ello —lo digo como conclusion de estos recuerdos— realizado
con la mds sincera rectitud de intencion, al servicio de Dios y de las al-
mas. Lo muestran estas palabras, que entresaco de entre bastantes simi-
lares: “estoy persuadido —aseguraba pocos meses antes de morir— de
que lo que haya de 1til en lo que decimos viene de Dios, y lo dificil es
poder decir eso que es de El, sin hacerle decir las enormidades que sélo
vienen de nosotros”.

¥ ¥ *

...mi ragiona. Las alusiones hasta ahora referidas resultan en este
caso imprescindibles para apreciar la tarea estrictamente filoséfica de
quien se empefié en hacer comprender, con la palabra y con la vida,
que las acciones —también las cognoscitivas— pertenecen propiamente
al sujeto, a la persona, y no a las facultades consideradas aisladamente.
Justo a causa de su insercidn en ¢l contexto vital y amoroso que some-
ramente he esbozado, la labor intelectual de Carlos Cardona se vio
adornada por un sentido de lo real capaz de transformar su
«pensamiento» —lejos de los simples juegos de conceptos o de la
«gimnasia mental», tan propios de algunos circulos intelectuales con-
temporaneos— en conocimiento estricto del mundo, del hombre y de
Dios, y de todos los problemas concretos que su relacion implica, pre-
cisamente en cuanto que todas esas realidades son, ejercen el acro de
ser.

Porque la reflexién de Carlos Cardona fue de principio a fin, en el
mds substancioso sentido de la palabra, una meditacién estrictamente
metafisica. De ahi su predileccion, y su «amistosa» familiaridad, con la
doctrina de Tomdés de Aquino, en cuyo estudio se fue progresivamente
concentrando después de distintas incursiones en todos los sectores
de la filosofia, y en diversas corrientes de pensamiento, cldsicas, mo-
dernas y contemporineas. Tras mds de veinte afios de lectura atenta y
sistemdtica de toda la produccién del filésofo de Aquino —desde sus
grandes tratados a las obritas mds breves y circunstanciales—, Cardona
llegé a la madura convicecién de que los principios en ella contenidos
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(participacién y actus essendi, sobre todo) constituian un punto de
arranque ineludible para la reconstruccién de la metafisica del ser y,
con ella, para devolver vigor y pujanza a una civilizacidn a la que va-
rias centurias vividas en el «olvido» de ese mismo ser habia acabado
por sumir en la desorientacion autorreferencial més profunda.

Y a esa tarea de rehabilitacion dedicé lo mds granado de su esfuerzo
intelectual. El resultado es una obra homogénea, no excesivamente
dilatada, pero centrada en todo momento en lo fundamental: con una
densidad y penetracién que resulta dificil exagerar (aun cuando hayan
pasado inadvertidas a buena parte de sus lectores, incluso a aquellos
de los que podria esperarse un mayor discernimiento).

La relativa carencia de extension de sus escritos tiene una primera
causa, que constituye para mi un motivo mds de admiracidn y estima:
desde mediados los afios 50, incluso antes de su marcha a Roma y de
su ordenacién sacerdotal, el tiempo disponible para los quehaceres fi-
losoficos —lectura, estudio, meditacion, escritura— no pasd, en el mejor
de los casos, de una hora diaria. A veces, durante largas temporadas,
menos. Que esa exigua dedicacion haya dado como fruto cinco titulos
de libros filoséficos, mds el de otra obra que ronda las mil piginas y
que serd publicada péstuma, constituye un punzante motivo de re-
flexion para los «profesionales» del pensamiento, que disponemos de
todos los medios y que tantas veces —jausencia de buen amor?- no
sabemos plasmar en frutos ese “uso de la inteligencia en favor del
hombre”, con el que Platon definiera la filosofia, y que tanto gustaba
recordar a don Carlos.

Pero existe un motivo mds radical por el que la obra de Carlos
Cardona no puede calificarse como exuberante. Y es, precisamente, su
hondura. Como respuesta a mi queja de que carecia de tiempo para
ampliar mis conocimientos filoséficos, y que no hacfa sino utilizar lo ya
aprendido, me respondia de manera autobiogrifica: “Me parece nor-
mal que, durante afos, uno «viva de rentas», cuando se ha adquirido
un buen capital. A mi me viene sucediendo. Con los puntos centrales
de la Metafisica del bien v del mal se me iluminan muchos temas (la
medicina, la mujer, la educacion, etc.). Quizd ningin filésofo haya te-
nido mds de dos o tres ideas de ese género. Lo que ha seguido de-
pende de lo centrales y esenciales (y verdaderas) que esas ideas sean.
Por mi parte, estoy apuntando ya a mi «lercera idea» (la memoria del
ser). Ya me falta poco para llegar a los 60 afos, y probablemente sea lo
Gltimo que pueda decir. Ahora, cuando lo veo con cierta perspectiva
de tercera edad, me parece que ha sido todo bastante homogéneo, a
partir de una primera verdad, que realmente lo era. No te apures con el
ansia de rastrear otros territorios. Penetra mds en lo adquirido, y luego
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mira desde esa cumbre, sin necesidad de desplazarte haciendo excur-
siones”. Y concluia: “El frenesi de la prisa y de lo extensivo es conse-
cuencia de la pérdida del ser y su sustitucién por la cantidad, como
primum trascendentale, Eso Heidegger lo vio con bastante claridad”.

;Cuadles eran esas dos ideas iniciales de las que el parrafo recién ci-
tado hace mencidn implicita? Me parece que la primera podria califi-
carse como el «momento» moral del conocimiento metafisico, de la de-
terminacién de la verdad del ser; y la segunda como el «momento» in-
telectual de la configuracién de la ética, el del esclarecimiento cog-
noscitivo del bien. Al desarrollo de la citada en primer término dedicéd
dos de sus obras mayores: la Metafisica de la opcion intelectual y el
comentario critico al cartesiano Discurso del método. El despliegue de
la segunda, posterior también en el tiempo, constituye otra de sus pro-
ducciones de mas envergadura: su Merafisica del bien y del mal.

La Metafisica de la opcidn intelectual resulta bien conocida, y no
quiero detenerme en ella. Contra las absurdas pretensiones de un ra-
cionalismo presuntamente aséptico —y sin confundir lo que corres-
ponde a cada una de nuestras facultades superiores—, Cardona aborda
en sus pdginas el estudio del estatuto teorético de la libertad humana
en la adquisicion de la verdad. Y, en didlogo profundo y fructifero con
los principales representantes de Ja filosoffa moderna y contemporénea,
manifiesta rotunda y egregiamente la necesidad, para el recto ejercicio
de la labor del entendimiento, de un buen amor: una atraccion hacia lo
verdadero, que se identifica con el ente en cuanto bueno; es decir, con
lo que tiene el ser derivado de un supremo Acto de amorosa Libertad
creadora y que por todo ello reclama la respuesta asimismo amorosa,
también en el plano intelectual, de la criatura.

La Metafisica del bien y del mal, por su parte, intenta arrojar algo
de luz sobre la naturaleza de estos dos «contrarios» —lo bueno y lo
malo-, con el propésito de dar respuesta a algunas de las instancias del
mundo contempordneo, en el que el mal adopta tantas veces formas
agresivas y dolorosas. He aqui los pasos sucesivos de ese esclareci-
miento, tal como el propio don Carlos me los resumiera en una carta:
“Enraizar la accién (que es lo que la ética trata de normar) en el ser, y
viéndola como propia del ser como acto. Descubrir —para aquella nor-
matizacién- la «referencia radical del ser a Dios», precisamente como
ser (relacion predicamental consiguiente al acto de ser participado).
Ver a la persona, sujeto de aquella accién y de esa relacion, como
constituida precisamente por ese acto de ser. Descubrir entonces la li-
bertad como dominio de los propios actos (consiguiente a la
«propiedad» del «propio» acto de ser). Ver el «sentido» o finalidad de
esa libertad en el amor. Descubrir en ese amor la raiz y fin y forma de

1078

Biblioteca Virtual Josemaria Escriva‘deBalagueriy Opus Dei



CARLOS CARDONA IN MEMORIAM

toda la norma ética y de cualquier norma en general (en cuanto norma,
deviene ética). lluminar entonces el mal como privacién de esa orde-
nacién —en si y en la intencién—, y como privacién querida (culpable).
Ver entonces, retrospectivamente, en la pérdida del ser como acto (y asi
de acceso inteligente a Dios) el origen de la crisis de la ética y del amor
y de la misma libertad. Sugerir la recuperacién de esa metafisica ética (y
a la vez ética metafisica). Mostrar esa recuperacion en los cuatro ejes
de la vida moral”.

La «tercera idea» surgié ya mientras redactaba su Metafisica del
bien y del mal y el libro en el que, en cierta medida, destila las cumbres
filoséficas en él alcanzadas y las aplica directamente a la educacién: la
Etica del quehacer educativo. Recuerdo la amable conversacién man-
tenida en Barcelona, cuando todavia no habfa visto la luz la
Merafisica del bien y del mal, en la que por vez primera me comento
que acariciaba el proyecto de publicar otro trabajo, de mds enverga-
dura que los anteriores, donde de algiin modo se resumiera cuanto su
dedicacion al estudio, y el conjunto de su vida de atencidn a las almas,
le habian hecho comprender sobre la realidad en cuanto tal —el hom-
bre, antes que nada— y, de manera mds concreta, sobre la marcha del
mundo moderno. Y lo recuerdo porque, ya en aquella ocasion, cuando
todavia no habia empezado a gestario, me hablé de la oportunidad de
que ese escrito se editara péstumo: “porque tengo la impresion —venia
a decirme— de que es ya lo dltimo de cierta envergadura que yo puedo
decir, porque algunas de las cosas que alli expondré resultardn quizd
demasiado fuertes, y porque soy enemigo de toda polémica, que, al
cabo, suele demostrarse inutil”.

Las cartas posteriores seguian dando noticias de ese «iltimo» libro,
al que siempre continuaria deseando pdstumo. Metafisica de lo coti-
diano, comenzo6 por llamarlo; Metafisica del acontecer, lo denomi-
naba mds tarde; y, ya desde mayo del 88, Olvido y memoria del ser. En
octubre del 92 me comentaba: “Sigo trabajando, a ratos sueltos, en mi
QOlvide y memoria del ser. Tengo ya un primer borrador de la primera
parte (el olvido), de unas 400 pdginas. Preveo que el libro tendri al fi-
nal unas 1000. No tengo ninguna prisa. Me gustaria que fuese el resul-
tado maduro de todo lo que mi vida filosofica (y no sélo filoséfica) ha
dado de si, y que tenga alguna utilidad en relacién con la recristiani-
zacion de este viejo mundo (y con la recuperacion de la metafisica sa-
piencial, con todo cuanto esto comporta)”. Y ya en febrero del 93, po-
cos meses antes de su marcha al Cielo, con palabras bastante pareci-
das: “Sigo con mi Olvido y memoria del ser, aunque ahora estd practi-
camente intocado desde el pasado noviembre [...]. De momento doy
por acabado el borrador de la Primera Parte (el Olvido), y me dispongo,
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cuando pueda y como pueda, a acometer el borrador de la Segunda (la
Memoria: mds facil en cuanto al contenido intelectual, pero mas dificil
de hacer ameno). Dios dird. No me inquieta. Lo tengo planteado como
«libro péstumon». Si son rosas, florecerdn”.

* % &

La primera noticia de su enfermedad coincide con las ltimas letras
que me puso por escrito. El tono general sigue siendo el de siempre,
pero quizd mds «enamorado»: “Os agradezco muchisimo (y en particu-
lar a ti, tu preferencia) vuestras oraciones. Antes me parecia que no
debia pedirlas nunca, y no porque no lo necesitase, sino porque habia
otras cosas por las que rezar. Ultimamente me voy atreviendo a pedir-
las a algunos. Realmente lo necesito, sobre todo si es que tengo que
hacer algin bien a los demds, con mi labor ordinaria y con lo que
pueda afn ir escribiendo. Ahora ando un poco disminuido: un par de
pinzamientos en la columna, zona lumbar. De momento, s6lo un poco
de dolor. Espero que pase. Y entretanto tiene también eso su destina-
cion y su utilidad”.

Después vinieron sélo las comunicaciones telefénicas, entrecorta-
das, y los repetidos testimonios de la ejemplaridad con que llevd una
dolencia cada vez mds dolorosa y, en ocasiones, humillante. Grandiosa
culminacion de una vida gastada toda ella en servicio de la Verdad y,
como él mismo dejara escrito en uno de sus poemas, “a la luz del amor
estando atento”. Que ese Amor ilumine, a su través, a quienes segui-
mos jtan de lejos! su ejemplo tan cercano.

Tomis Melendo
Catedritico de Metafisica
Universidad de Malaga
Avda. Estacion s.n.
29017 Milaga Espana
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