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Tiene que comenzar esta exposicion, paradéjicamente, por recapitular
lo anterior a 1936, o sea la herencia que recibieron los espafioles supervivien-
tes de la Guerra',

Entre 1931 y 1933, se habia dejado de hablar de unidad catélica o de
tolerancia de cultos y, en la constitucion que se aprobo en 1931, se introdujo
explicitamente la libertad religiosa: desaparecio la distincién entre culto publi-
co y culto privado; las manifestaciones publicas de cualquier religion requeri-
rian ademds permiso expreso de la autoridad competente; justo un aio des-
pués, se disolvia por ley el cuerpo de clero castrense,

En febrero de 1932, por decreto, se secularizaron los cementerios, de
suerte que no los podria haber que fueran para una sola confesion religiosa vy,
por ley, se introdujo el divorcio. tanto por mutuo acuerdo como a peticion de
cualquiera de los conyuges que pudiese alegar causas justificadas y suficientes.

(1) Estoy lo que sigue estd desarrollado en el libro Los espaiioles, entre la religion y la politi-
ca. El franquismo v la Democracia (Madrid, Editorial 1996) que escribi con Ia colabora-
cion de Antdn M. Pazos y Luis de Llera. y que ampliamos en una obra mis amplia: La Igle-
sia en la Espana contemporinea (Madrid. Ediciones Encuentro, en prensa), Pane de lo que
sigue lo detallo en ; Fascismo o o catdlico? ldeologia, religion v censura en la Espaia
de Franco (1937-1941) (Madrid. Edicioncs Encucatro, 1997).
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146 LA IGLESIA EN LA ESPANA DE FRANCO

Se suprimié de los presupuestos generales del Estado el capitulo de obli-
gaciones eclesidsticas. En la constitucion, se habian negado ya a los miembros
de los institutos de perfecciéon el derecho de propiedad y el de dedicarse al
comercio, salvo en lo imprescindible para la propia subsistencia. Se reservo al
Estado, por otra parte, el de inspeccionar sus cuentas. Consecuentemente, la
llamada ley de congregaciones de junio de 1933 dispuso la nacionalizacion de
todos los templos, palacios episcopales, casas rectorales, ornamentos y cual-
quier objeto de culto, por més que todos ellos quedaran afectos al culto mismo,
aunque a la expresa disposicion del Estado si en algin momento los requeria,

Se reconocié el derecho de fundacién de institutos de perfeceién cristia-
na y concretamente el de ereccion de casas religiosas como parte del derecho
comiin de asociacion, que sin embargo, en el caso concreto de los religiosos, se
restringfa a que ninguno de sus miembros hiciera mas votos que los tres cano-
nicos. Esto, otra vez, en la constitucion de 1931, En enero de 1932, se decretd
por tanto la disolucion de la Compaiiia de Jesus y la nacionalizacion de sus bie-
nes. Respecto a los demas, la ley de congregaciones de junio de 1933 reconoci6
la autonomia de esas asociaciones para su administracion interior, aungue
autorizaba al Gobierno a no reconocer a sus superiores cuando los considera-
se peligrosos para la cosa ptiblica.

Aln en la constitucion de 1931, se habia afirmado la libertad de expre-
sion; no asi la de ensefanza en los centros publicos. Ya hemos dicho que la que
se imparticra en ellos habia de inspirarse en ideales de solidaridad humana,
segin sc leia explicitamente en el texto constitucional. Para esas fechas
—junio— ya s¢ habia suprimido por decreto la ensefianza del catecismo en las
escuelas publicas y, por decreto también, en enero de 1932, se ordend retirar los
crucifijos de sus aulas.

En parte, esto era aplicacion del articulo 48 de la constitucion, que habia
llevado a la Republica a optar por la escuela tnica y laica como ideal educati-
vo. Pero ¢s obvio que en esta opeion habia mds cosas; en 1933, la ley de con-
gregaciones desarrollaria ese principio excluyendo de la ensefianza a los insti-
tutos de perfeccion; en adelante no podrian dedicarse a ensefiar mas, que a sus
propios miembros, y esto bajo la inspeccion del Estado. En 1931-1933 se crea-
ron al menos 7.000 escuelas publicas para reemplazar las de la Iglesia; las
escuelas catolica, explicé en esos dias el director general de ensefianza prima-
ria, el socialista Rodolfo Llopis, que ocupé el cargo durante casi todo el primer
bienio de la Republica, prostituyen el alma de los nifos”. Blasonarfa después
de haber reducido a la mitad los 600.000 alumnos de la ensefianza primaria reli-
giosa.

Claro esta que el antiguo derecho de presentacion, que habia continua-
do en vigor hasta 1931, dejo de ejercerse, con los problemas, pese a todo, que
enseguida veremos.
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En la practica, varios de estos supuestos plantearon graves problemas de
cumplimiento aparte del que pudiera suponer la mera oposicion de muchos
catolicos: la libertad de religion y cultos encontré dificultades de inmediato,
cuando las manifestaciones catélicas, las procesiones sobre todo, incluso el
toque de campanas, comenzaron a dar lugar a alteraciones del orden pablico;
gobernadores civiles y alcaldes, en buen nimero, optaron por hacer uso de la
atribucion que la constitucion de 1931 les reconocia de dencgar la autorizacion
pertinente; enseguida, serian algunas de las propias autoridades eclesidsticas
las que desaconsejaran ese tipo de actos para evitar problemas: al cabo, termi-
naron por casi desaparecer de buena parte del pais hasta 1936-1939, en que
recomenzaron en la Espana llamada nacional.

Por otra parte, y como extrafia réplica a la apertura de un centro monar-
quico, el 11 de mayo de 1931 grupos radicales habian comenzado a quemar
iglesias y conventos en Madrid, de donde la onda pasé al resto de Espaia, con
mayor fuerza en Levante y Andalucia. Solo en Madrid ardié cerca de un cen-
tenar de edificios religiosos.

La supresion del presupuesto del clero comenzaria enseguida a repercu-
tir de forma dramética, al suscitar problemas de mera supervivencia. Los obis-
pos hicieron frente a la nueva situacion reforzando antiguas medidas de soli-
daridad que consistian sobre todo en traspasar fondos de las diGeesis mas ricas,
esto es: de feligresia mads limosnera a las mads pobres. Fondos y meros encargos
de misas. Pero las cifras de lo que se reunia de esta forma supusieron muy poco.

Ya sabemos que —tampoco juridicamente— cabia pensar en forma
alguna de reconstruccion de la propiedad eclesiastica. Pero es que incluso man-
tener la que se tenia y la constitucion acababa de nacionalizar dio pic a pro-
blemas graves de control. Y eso y sus sentimientos mondrquicos fueron los que
condujeron. atn en 1931, al exilio del cardenal primado, Pedro Segura, al que
con poca diferencia y por supuestas inclinaciones hacia ¢l nacionalismo vasco y
el carlismo, se unirfa ¢l del obispo de Vitoria, Mateo Muigica. En 1933 a Segu-
ra lo reemplazd en Toledo el obispo de Tarazona, Isidro Goma. Ya en enero de
1932, y en vista de las criticas que se hacian desde €l a las medidas religiosas del
régimen republicano. se habia decretado la suspension por tiempo indefinido
del principal diario del catolicismo confesional. El Debate, dirigido por el pro-
pagandista Angel Herrera Oria.

Obviamente, varias de estas medidas ponian en entredicho la libertad
de expresion, por mds que no fueran los eclesidsticos antiliberales los mas cua-
lificados para reivindicarla. La habia puesto en entredicho ya la legislacion con-
tra los religiosos y la ensefanza que impartian. El problema inmediato en este
otro dmbito radicé en que el Estado carecia de capacidad econémica para
reemplazar realmente la ensefianza privada en los niveles medio y primario y,

Biblioteca Virtual Josemaria Escriva de Balaguer y Opus Dei



148 LA IGLESIA EN LA ESPANA DE FRANCO

de hecho, aunque se consiguié reducir enormemente ¢l nimero de los nifios
escolarizados en centros religiosos, la cifra continué siendo muy alta. Los insti-
tutos de perfeccion, es verdad, no podian dedicarse a la ensefanza (desde
aquella ley de congregaciones de 1933) pero sus individuos podian acogerse al
derecho comiin y asi lo hicieron: cambiaron el estatuto juridico de muchos de
sus colegios, convirtiéndolos en centros privados laicos no laicistas donde, a
titulo de ciudadanos, daban clase bastantes de los mismos eclesidsticos que lo
habian hecho antes ¢n sus instituciones. Incluso de los propios jesuitas, cuya
orden se disolvié en 1932, no pocos permanecieron en Espana y lograron dar
continuidad a algunas de sus actividades.

En lo politico, la opinién catdlica estaba dividida: una minorfa dentro de
la minorfa politicamente activa habia rechazado de entrada la Republica, en
parte por motivos religiosos. S6lo hasta cierto punto los habfa también en las
débiles conspiraciones militares, carlistas y mondrquicas, que comenzaron en ¢l
mismo ano 1931 y tuvieron su primer brote de violencia en agosto de 1932, en
el pronunciamiento del general Sanjurjo contra “la oligarquia —decia en su
proclama— que en un solo ano le ha ocasionado [a Espaiia] dafios tan gravisi-
mos, en lo ifiaterial y en lo moral™.

Las elecciones generales de noviembre de 1933 dieron no obstante el
triunfo relativo a una coalicién de partidos y grupos en su mayoria catdlicos, la
CEDA, y consccuentemente, en 1934-1935, el gobierno fue a manos de una coa-
licion de cedistas y republicanos radicales (centristas en la realidad). Desde la
izquierda se denuncié enseguida el oportunismo de esa colaboracion; se acusé
a los cedistas de preparar un cambio constitucional que les permiticra hacer en
Espaiia lo que Hitler habia empezado a llevar a cabo en Alemania unos meses
antes y, justificdndose en cllo, en octubre de 1934 estallé un movimiento revo-
lucionario, predominantemente socialista en Asturias, 4crata y catalanista radi-
cal en Cataluia, que significo la ruptura politica y el preludio de la quicbra
social. En esta Revolucién de Octubre, ademds, en Asturias fueron destruidos
total o parcialmente cincuenta y ocho edificios eclesidsticos y quitaron la vida
a treinta y cuatro sacerdotes, algunos de ellos con alardes de sadismo que anun-
ciaban lo que sucederfa en ¢l verano de 1936.

Antes, en el invierno y la primavera de 1936, la violencia coloco ya el
pafs en situacién prerrevolucionaria. Que también afecté a la Iglesia. Mds de
trescientos templos fueron incendiados entre el 16 de febrero y el 19 de mayo.
Algtin obispo, Pla y Deniel, daria a entender mas tarde, entre lineas y en
correspondencia privada, que antes del 18 de julio alguien le preguntd si era
licito tomar las armas contra €l Gobierno y respondié quc a su juicio si.

No era extrafio ni, sobre todo, ajeno al resto de la Iglesia universal. En
febrero de 1926 el papa habia publicado la enciclica Paterna sane sollicitudo,
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donde criticaba las medidas anticlericales del Gobierno de Méjico y afirmaba
que esas leyes no merecian tal nombre. Cuando la liga de inspiracion catélica
formada al efecto tomo el camino de la accion, dando lugar a la primera gue-
rra de los criterios (1927-29) al grito de viva Cristo rey —que se¢ repetiria en
Espaiia durante toda la contienda de 1936-1939—, el pontifice se declaré con-
trario a la violencia. Pero en 1932, cuando los ataques anticlericales rebrotaron,
Pio X1 cambid de orientacion y publicé otra enciclica, Acerbi animo, y ain en
marzo de 1937 la Firmissimam constantiam, donde, ante la inutilidad de los
medios pacificos, consideraba licita la resistencia armada. El representante de
Franco en ¢l Vaticano se lamentaria después de que el papa no hubicra dedi-
cado un texto andlogo a la justificacién de la Guerra de Espaiia.

EL ODIO Y LA CRUZADA

Este estallido de odio no nacié de la nada. De antiguo, las dos actitudes
militantes (la catolica y la anticatélica) se definfan por su irreconciabilidad y
eso hacia més peligroso su avance. Las dos —en Espaia como en el resto de
Occidente— se presentaban no sélo como la panacea, sino como una solucién
fundada en la negacion de la otra.

Insistamos en que las dos. La abrumadora mayoria catolica, alli donde
existia, daba alas también para que la seguridad doctrinal se tradujera en
intransigencia cotidiana, incluso fisica.

Solo asi se comprende el silencio de quicnes pudieron impedir las
matanzas de la guerra de 1936-1939 y las de la primera posguerra. Silencio que
no deja lugar a dudas. Es cierto que los textos que reclamaban el respeto a la
vida del enemigo fueron, en las dos Espanas en guerra, mas abundantes de lo
que se ha creido durante mucho tiempo. Aparecen por doquier cuando se va a
las fuentes. No es dificil encontrar autoridades de la zona nacional y de la zona
republicana que, ademas de clamar contra la represion, se enfrentaban real-
mente a los represores. Pero no guardan proporcion con la magnitud de la
matanza,

En un juicio histdrico fécil, esto podria interpretarse como prueba de la
crueldad de unos y de otros. Pero hay detalles que obligan a pensar que muchos
espafoles de 1936 no veian la violencia, ni siquiera la represion, como un mal
moral. Si acaso como un mal necesario. Entre los obispos, lo que llama la aten-
cidn no son las razones que aducian para justificar el enfrentamiento (que no
fueron ni mas ni menos que las de la doctrina tradicional escoldstica sobre la
guerra justa), sino ¢l silencio que guardaron muchos sobre la represion. Hubo,
si, peticiones de clemencia a favor de personas concretas y también exhorta-
ciones publicas al perdén. Pero queda el sabor de que los prelados considera-
ban que, una vez constituidos los tribunales especiales, como cauce legitimo, en
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la zona nacional, ya no les correspondia hacer otra cosa que impetrar perdon
para casos concrelos si lo creian necesario y eficaz.

Que los obispos no respaldaron el alzamiento sino que respondieron a la
posterior agresion sufrida en el campo de la Republica, lo advierte el obispo
Pla y Deniel, entre otros, en una famosa pastoral que fecha el 30 de septiem-
bre de 1936. Lo cual no significa que la religion no hubiera estado ya presente
el 18 de julio. El sentido religioso de la Guerra habia aparecido en el primer
momento.

Ese sentido tiene la adopcién de la palabra cruzada, que fue objeto
inmediato de polémica. Era en realidad un término de uso ordinario, ligera-
mente culto, en 1936, sobre todo en tres acepciones: una, la de empresa altruis-
ta y reconstructora en general (incluso politica, que era como acababa de
emplearse en la propaganda de la derecha ante las elecciones del Frente Popu-
lar (febrero de 1936), en las exhortaciones que se hicieron a acudir a votar
como a una defensa de la civilizacion). Otra, la de guerra salvadora sin mas vy,
la tercera, la propia de una guerra especificamente religiosa.

Franco y los generales la emplearon desde ¢l verano mismo de 1936 en
la segunda acepcion. La primera continud usandose en plena guerra y se hablo
prontamente, asi, de emprender la cruzada contra el frio al llegar el invierno,
que amenazaba principalmente a los soldados. y de que las mujeres comenza-
sen una cruzada de las buenas costumbres, para borrar la inmoralidad hereda-
da de los primeros afos treinta. La tercera acepcion, por fin, llegd muy tarde a
dominar en las esferas gobernantes, tanto civiles como eclesidsticas, aunque
algiin obispo, (Marcelino Olaechea, de Pamplona), la usara ya al acabar agos-
to de 1936.

La denominacion cruzada sirvié inmediatamente como polo de atrac-
cioén de las discusiones que la sublevacién provocéd en medio mundo occiden-
tal, Durante los anos 1936 y 1937, varias de las mejores cabezas de la intelli-
gentsia catlica europea (Mounier, Maritain, Sturzo) se pronunciaron contra
aquello, insistiendo en que la de Espaia era realmente una guerra social y no
una guerra religiosa. Pero, en la propia Francia y en casi todos los demas Esta-
dos, la mayorfa de los catélicos —de los que pensaban en ese género de cosas—
con su jerarquia eclesidstica respectiva a la cabeza se habia puesto al lado de
los nacionales, convencidos del cardcter de defensa catélica que tenia la movi-
lizacién. Fueron realmente multitud los escritos publicos y privados de adhe-
sion que llegaron de todo el mundo catélico al cardenal Goma, sobre todo des-
pués de que se publicara la Carta colectiva del episcopado espaiol en 1937,

Probablemente, la reaccion de los tedlogos dichos se entiende mejor si
s¢ tienen en cuenta algunas singladuras personales y si se advierte la inoportu-
na fuerza de contrasle que suponia la guerra religiosa que habian comenzado
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los espafoles, con las doctrinas de conciliacion con la democracia que ellos
venfan defendiendo. El personalismo mounierano, ¢l nuevo tomismo de Mari-
tain y las propuestas filosoficopoliticas de Dom Sturzo propugnaban una forma
de conciliaciéon con el Estado liberal democrdtico, y estos hombres compren-
dieron muy pronto que. de la sublevacién catdlica espaiola, podia salir algo
distinto.

En esto es obvio que acertaron. En la consideracion de la Guerra civil
espanola como guerra social entre rico y pobres, es igualmente obvio que des-
barraron. Los voluntarios nacionales, los soldados incorporados libremente al
ejército de Franco, via Falange o Requeté, aparte de las quintas que se fueron
movilizando por la fuerza, eran tan pueblo como los de la zona republicana. Si
acaso, habia mds campesinos.

El obstdculo principal para convencer a los demds de que aquello era
una cruzada, asi como el problema mas grave que la diplomacia vaticana tenia
que afrontar al distanciarse del Gobierno de la Reptblica durante la Guerra,
consistié en que muchos catélicos vascongados lucharon en ¢l bando republi-
cano. La razén radicaba en la concesion del estatuto de autonomia, que los diri-
gentes del Partido Nacionalista Vasco concertaron con las autoridades republi-
canas a cambio de esa beligerancia.

En agosto los obispos de Vitoria y Pamplona, Mateo Mugica y Marccli-
no Olaechea, publicaron una pastoral condenando explicitamente la alianza;
pero una gran parte del clero de la diécesis de Vitoria hizo caso omiso de la
posicion de su obispo. Miigica, paradéjicamente, vendria a ser vilipendiado por
los rebeldes. Enamorado del vascuence, lengua en la que escribia sus pastora-
les ya en su anterior dideesis, que fue la de Pamplona, habia tolerado el nacio-
nalismo creciente que se respiraba en los afos treinta en ¢l seminario de Vito-
ria y ni aquella pastoral de agosto de 1936 ni sus declaraciones inmediatas a
favor del Alzamiento bastaron para que se ganara las simpatias de los militares
sublevados; al contrario, le dieron a elegir entre alejarse de su sede de grado o
hacerlo por la fuerza, y el cardenal Gomd. disculpando en parte la decisidn
como propia de militares en campafia, le aconsej6 que hiciera lo primero.

El general Franco intenté arrancar al Vaticano la condena de la postu-
ra adoptada por los dirigentes catélicos vascongados. Consiguié incluso que
Goma escribiese en 1937 una carta publica al lehendakari Jos¢ Antonio Agui-
rre, que ¢l 6 de octubre habia jurado su cargo de presidente del Gobierno auto-
némico en la iglesia de Begoiia, antes de hacerlo en la Casa de Juntas de Guer-
nica. Pero la carta del primado fue acogida con indiferencia y Aguirre mismo
la calificé como la expresion de un estomago agradecido.

Para la Santa Sede, la alianza entre catolicos y marxistas —como enton-
ces solfa decirse— era un grave error, pero de ningin modo se podia desauto-

Biblioteca Virtual Josemaria Escriva de Balaguer y Opus Dei



152 LA IGLESIA EN LA ESPANA DE FRANCO

rizar abiertamente esa conducta, entre otras razones porque los del Gobierno
vasco hab.fan manifestado claramente sus diferencias ideolégicas con sus alia-
dos frentepopulistas. Se trataba, pues, de una guerra para defender, con razon
o sin ¢lla, su derecho a la independencia nacional. Ademds, Pio XI ya habia
demostrado sus simpatias y su paternal acogida hacia aquellos catélicos que
sufrian persecucion, justo por ser catélicos, en la Espana republicana y eso era
suficientemente expresivo.

Franco, ya jefe del Gobierno del Estado espanol desde ¢l | de octubre
de 1936, siguid presionando ante la Santa Sede por medio de Goma para que
los nacionalistas vascos se rindieran a fin de evitar derramamientos de sangre.
Pero el secretario de Estado, cardenal Pacell, querfa que el militar les otorga-
se, precisamente por ser también catolicos, condiciones especiales de rendicion
y Franco no aceptd. Para €l la diferencia entre marxistas y hermanos equivoca-
dos no existia; nacionalistas y marxistas se habian opuesto a la sublevacion del
18 de julio y ambos contribuian a retrasar la victoria.

Las negociaciones se frenaron hasta el bombardeo de Guernica en abril
de 1937. Intentos posteriores tendrian igual éxito. A las esenciales diferencias
de posicion entre Aguirre y Franco se habian anadido los males de la Guerra.
Dieciséis sacerdotes del clero vascongado fueron condenados a muerte y eje-
cutados por tropas nacionales. El hecho era escandaloso, v dificil justificar que
en un Estado en vias de proclamarse catélico fueran fusilados unos miembros
del clero solamente por tener —segiin los denunciantes— diferentes ideas poli-
ticas: eso, por mds que la cifra de los propios sacerdotes muertos en tierras vas-
congadas por los del Frente Popular superase en mucho aquella cifra.

EL REVIVAL DE LA RELIGIOSIDAD Y LOS PROBLEMAS INMEDIATOS

En la zona nacional, mientras tanto, se habia comenzado a vivir en cier-
to modo un estallido de fervor religioso. La resacralizacion social en la Espana
nacional desde el 18 de julio de 1936 era palmaria. Regresaron las romerfas y
las procesiones multitudinarias en la Semana Santa con que acabd el invierno
de 1937. Ante la sequia de la primavera de 1938, las rogativas volvieron a las
calles de los pueblos,

En algunas diGcesis, las que quedaron en manos del ejército sublevado
desde el primer momento, la normalidad fue absoluta y hasta pudieron contri-
buir a la reconstruccion de otras, acogiendo eclesidsticos fugitivos o enviando
los propios adonde hacia falta. Pero en las afectadas por la Guerra se echo de
menos todo, cuando fueron ocupadas por los rebeldes: iglesias, ornamentos
para decir misa y curas que la dijeran. Los gubernamentales habian matado a
bastantes mas de cuatro mil, aparte de mas de dos mil religiosos y de casi tres-
cientas monjas: casi sicte mil eclesidsticos en total. Asi que una de las primeras

Biblioteca Virtual Josemaria Escriva de Balaguer y Opus Dei



JOSE ANDRES-GALLEGO 153

campanas que emprendieron los obispos consistié en drenar de ornamentos y
curas las diécesis donde habia abundancia. Relativa abundancia.

La consecuencia principal fue que los eclesidsticos de posguerra se vie-
ron sometidos a un trabajo de reconstruccion y recristianizacion muy arduo,
“en situacion de insuficiencia numérica y de estrechez econdmica, sobrecarga-
dos de labores”, como recordaria Guerra Campos afios despucs.

Y lo mismo cabe decir de los seglares comprometidos en organizaciones
apostdlicas. Muchos de los mas valiosos murieron en 1936-1939. Los obispos
echaron en falta los colaboradores en quienes se habfan apoyado hasta enton-
ces. Y pasarian unos anos en los que las antiguas personas y estructuras gue-
daron inservibles mientras las nuevas atn estaban en germen,

Ademads, aunque hubiese personas, faltaban los instrumentos materia-
les. Para empezar, las iglesias, por las destrucciones que vimos. Muchos semi-
narios habfan quedado inservibles si no arrasados. No pocos de ellos, en la zona
nacional, habfan sido empleados con fines militares durante la Guerra y tam-
bién habian sufrido lo suyo.

Es cierto que los afos siguientes presenciarian una extraordinaria acti-
vidad constructiva de edificios religiosos; pero hasta entonces la precariedad
fue la ténica habitual. Muchos tuvieron que ser construidos con ayuda privada,
ya que la oficial apenas cubria una parte del presupuesto. Ademds, durante la
Guerra muchos obispos se habian cargado de deudas y la situacion economica
del clero continué siendo de escasez a pesar de que se restablecio el presu-
puesto estatal de culto y clero.

Hubo que rehacer también la jerarquia, trece de cuyos miembros murie-
ron violentamente y alguno més por enfermedad durante la Guerra.

Por [in se reanudaron los lazos entre los mismos ordinarios, que habian
comenzado a fortalecerse poco antes de julio de 1936, sobre todo por medio de
las conferencias de arzobispos que se celebraban desde 1923, en que se consti-
tuyo la Junta de Metropolitanos, pero cuya union revistié desde 1936 una par-
ticular cohesion por causa de la Guerra y de la personalidad del primado Tsidro
Goma.

Hubo dos excepciones: el arzobispo de Tarragona, Vidal i Barraquer, y
¢l obispo de Vitoria, Mateo Miigica. El primero fue desde luego reticente no
solo ante la excesiva vinculacion de la jerarquia eclesidstica a Franco sino ante
los poderes de Gomd, que consideraba excesivos y contraproducentes, aunque
diera a entender que deseaba el triunfo nacional. Del segundo mas bien hay
que decir que salié de Espaia de acuerdo con el consejo del primado. como
hemos visto, y para negar su firma a la Carta colectiva de 1937 argayo con rigu-
rosa l6gica que lo primero que hacia falta era que los militares de Burgos le
devolviesen el gobierno de su didcesis.
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Por otra parte hay que decir que la cohesién no s¢ mantuvo una vez con-
cluida la Guerra. Muerto Goma al ano siguiente, en 1940, hasta 1946 no volvié
a reunirse la Junta de Metropolitanos, ahora como Conferencia de Metropoli-
tanos. No habia trabazén propiamente dicha entre los obispos. Y esto no con-
tribuia a que hubiese expresiones publicas colectivas sobre problemas concre-
tos. No las hubo de hecho desde 1937 mas que en 1948 (documento sobre la
propaganda protestante) y 1950 (sobre la inmoralidad en la literatura y los
especticulos) hasta 1956.

EL PROBLEMA DE LA DESIGNACION DE LOS OBISPOS

En 1938, las relaciones entre el nuevo régimen y la Santa Sede mejora-
ron sustancialmente con el nombramiento de Gaetano Cicognani como nuncio
ante Franco. Pero muchos de los problemas seguian sobre el tapete y también
la “filosofia” que los sustentaba. Los gobernantes de Burgos continuaban con-
siderando ¢l concordato de 1851 como fundamento juridico, por completo
vigente, de las relaciones con la Santa Sede: el nuncio, por lo tanto, podia desig-
nar como mdximo administradores apostélicos para las dideesis vacantes, en
tanto que los obispos titulares tendrian que ser nombrados de acuerdo con el
texto de 1851, que seguia en vigor; es decir conforme al vigjo sistema de la pre-
sentacién por parte del jefe del Estado. La segunda Republica habia sido a
todos los cfectos un paréntesis desgraciado en la historia de Espaia, de modo
que ¢l Gobierno se opondria a cualquier iniciativa unilateral de la Sede Apos-
tolica.

Para la cual, en cambio, el concordato de 1851 pertenecia al pasado y era
necesario partir de nuevos presupuestos de mayor libertad para la Iglesia en ¢l
nombramiento de obispos y en otras cuestiones de fundamental interés.

Por otro lado, la presencia del nazismo en la Espana de Burgos seguia
siendo fuerte. Franco no era un adorador del régimen germano, como tampo-
co lo era del fascismo de Mussolini; pero su dependencia militar de ambos regi-
menes vy su sentido préctico de la politica podian dar lugar a una funesta
implantacion del totalitarismo en la sociedad y en la cultura.

Franco, es verdad, habia dado y daba plenas seguridades; repetia en
conversaciones privadas —las pocas que llegaban a celebrarse— y saberse que
era impensable que el espiritu espafiol y sus fuertes tradiciones quedasen
impregnados por doctrinas tan extrafias. Y seguramente estaba convencido de
ello. Pero las circunstancias le aconsejaban armonizar las fuerzas que le avuda-
ban a mantener la guerra a su favor.

El 2 de marzo de 1939 era elegido nuevo papa ¢l cardenal Eugenio Pace-
Ili después de un brevisimo cénclave que contrastaba con los precedentes y
resaltaba, si cabe decirlo asi, el prestigio del candidato. Pacelli concluia de este
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modo una fulgurante carrera eclesidstica. Habia ocupado entre otros cargos el
de nuncio en Alemania y durante mucho tiempo el de secretario de Estado, fir-
mando los concordatos de la Iglesia con los representantes de Austria y Ale-
mania. Y habia colaborado en la redaccién de las enciclicas Divini Redempio-
ris ¥ Mut brennender Sorge. Dos semanas después de su clevacion al
pontificado, el cardenal Goma comunicaba a Franco ¢l mensaje que le habia
hecho llegar el ahora Pio XII con tonos encendidamente favorables al Régimen
naciente. Nueve dias después, los nacionales entraban en Madrid y ¢l nuevo
papa saludaba por medio de un radiomensaje ¢l final de la guerra de Espaiia.

Pero el embajador espanol seguia oyendo en la curia romana que ¢l con-
cordato habia dejado de estar en vigor a partir de 1931 y se habia dado cuenta
ademds de que los cardenales estaban hechos ya a la idea de excluir del futuro
acuerdo el derecho de patronato y reivindicar por tanto para la Santa Sede el
nombramiento de los obispos, como garantia de la independencia de la Iglesia.

Pio XII, por su parte, conocia perfectamente los peligros que implicaba
un régimen como ¢l de Franco, en estrecha union con el hitleriano. Pero tam-
bién sabfa que la Iglesia espanola estaba imponiéndose en la ideologia y en la
practica a los pocos falangistas realmente nazis, “paganos” o al menos defen-
sores de la separacion entre la Iglesia y ¢l Estado. En cierto grado, la posicién
del papa era intermedia entre la flexibilidad de unos (el cardenal primado
Gomad, que falleceria el 22 de agosto de 1940) y la intransigencia de otros. Asi
que ¢l 21 de marzo de 1940 el propio pontifice redacté dos puntos esenciales
para superar la tension: primero, que la eleccion de candidatos se hiciese con-
sultando con ¢l Gobierno espanol y, segundo, que éste se comprometiese a res-
petar totalmente la jurisdiccion de los obispos. Al cabo, en 1941 la estabiliza-
cion del franquismo, ¢l nimero enorme de didcesis —veinte— que con todo
esto se hallaban sin obispo y las victorias alemanas le indujeron a dar otro paso
adelante y a aceptar que se suscribieran unos acuerdos minimos. En virtud de
ellos el Gobierno se comprometia a no legislar sobre materias mixtas o sobre
aquellas que pudieran interesar de algin modo a la Iglesia sin previa negocia-
¢ion con la Santa Sede. Ambas potestades se urgian a concluir lo antes posible
un nuevo concordato que sustituyera al de 1851. Mientras tanto, los cuatro pri-
meros articulos de éste se mantendrian en vigor: el primero reconocia la caté-
lica como tinica religion de la nacion v los otros tres se referian a la inmunidad
juridica del clero y al reconocimiento de un cierto derecho de control de la Igle-
sia sobre la ensefanza, la prensa y las publicaciones. Ademads, se reconocia al
jefe del Estado espanol el derecho de presentacion como a los reyes de la
Monarquia catélica. Todavia en 1941, la primera sede que se cubrié fue la pri-
mada (Toledo), en la persona de Pla y Deniel, considerado fidelisimo al Régi-
men. Las restantes vacantes fueron rellendndose poco a poco, hasta concluir en
1944 con el nombramiento de trece nuevos obispos.
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Por el articulo 8 de los acuerdos de 1941 los obispos, ya sujetos al patro-
nato, tenfan, eso si, la facultad de nombrar libremente a todos los parrocos de
sus didcesis. Algo cra algo.

Resultado de todo ello iba a ser, por lo pronto, la primera generacion de
obispos de la Espana de Franco: hombres que habian conocido la Republica y
la Guerra y que fueron protagonistas de la reconstruccion eclesiastica. Fueron
mayoria en el episcopado espanol hasta los afios sesenta, en que, como vere-
mos, la politica vaticana de nombramientos cambié de signo y de iter juridico.
Fueron pricticamente los 42 obispos que en la Espana de 1964 contaban mas
de sesenta afos: el 68 por cien. De ellos, veintiocho habian nacido en el siglo
XIX. Habian presenciado la muerte de tantos companeros ¢n ¢l episcopado o
el sacerdocio, la destruccion de parroquias o dioeesis enteras, no pocas veces
las suyas propias. Tenfan una idea muy poco triunfalista de la Guerra civil, que
interpretaban como una penitencia.

Habian salido, pues, de la contienda decididos a no recaer en los errores.
Primero, habia que evangelizar e, inmediatamente, moralizar. Ambas actitudes
se repitieron desde 1939 y estdn presentes con frecuencia en las pastorales y
directrices episcopales de aquellos anos. Para ambas tareas contaron —desde
época muy temprana— con la colaboracion del Régimen. Y correspondieron
con agradecimiento y apoyo. Las manifestaciones explicitas de acuerdo son
constantes desde 1939 hasta mediar los afios sesenta.

(Puede decirse que estos obispos fueron hechura del Régimen mismo,
como consecuencia del ejercicio del derecho de presentacion? Si. Pero también
hechura de la Iglesia. Queremos decir que, en aquel clima de concordia, ni el
papa ni sus asesores se plantearon practicamente nunca hasta los afos sesenta
la posibilidad ni la oportunidad de proponer para el episcopado gentes contra-
rias al sistema politico. Cuando, tiempo después, se sugiriera a Franco la con-
veniencia de renunciar al derecho de presentacion, su réplica serfa ésta: siem-
pre habia presentado a los candidatos que le aconsejaban los propios obispos.

Una vez preconizados, respetaba su autonomia —desde luego con una
vision un tanto espiritualista de la misién episcopal— y esperaba —y tenfa—
plena colaboracién. No —por lo general— porque Franco los hubicra pro-
puesto para la mitra, sino porque Franco representaba a la Iglesia.

Las excepciones casi se redujeron a estas cuatro: Vidal i Barraquer, arzo-
bispo de Tarragona, y Mateo Mtigica, obispo de Vitoria, con quienes ¢l Caudi-
llo fue implacable, sin dejarlos regresar, y el cardenal Segura, arzobispo de
Sevilla, y Fidel Garcia, obispo de Calahorra; estos dos, por oponerse en publi-
co a la Falange y al nazismo, respectivamente. Cabria sumar también al obispo
de Canarias, ¢l vascongado Pildain, que cerré la catedral y se negé a rezar el
habitual Te Dewm en la primera visita que Franco hizo a las islas; las autorida-
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des locales habian organizado un baile y el obispo habia prohibido que hubie-
se ceremonias religiosas en las fiestas de los pueblos en que se organizaran pre-
cisamente bailes. A Franco le parecié un acto legitimo del ejercicio de la auto-
ridad vy no tuvo mds trascendencia. Si Pildain no medr6, bien pudo influir mas
la querencia nacionalista vasca que se le habia atribuido desde los dias de la
Guerra. Recuérdese que habia sido preconizado en junio de 1936, o sca antes
del estallido de la contienda y sin que mediara por tanto el privilegio de la pre-
sentacion.

EL PROBLEMA DE RECRISTIANIZAR ESPANA

La tarea que hubo que emprender ad intra, durante y después de la Gue-
rra, fue de verdad enorme. Los anos de la Reptiblica —y mas atin los de la Gue-
rra civil— se habian prestado a un examen de conciencia de la jerarquia ecle-
sidstica acerca de su responsabilidad por aquel estado de cosas, dificilmente
empeorable; Multitud de escritos episcopales de aquellos dias hablaban de las
deficiencias del catolicismo espafiol. de su incapacidad para iluminar los nue-
vos problemas con la luz del Evangelio.

Un terreno en el que esto resultaba especialmente claro era el social.
Habia que iniciar un “apostolado popular para la conquista de! alma del pue-
blo, especialmente las masas obreras. que estamos a punto de perder™, escribia
el cardenal Goma en 1936. En los primeros afios de la posguerra, la labor
recristianizadora saco a la superficie precisamente esta realidad, mas clara en
las zonas suburbiales: en los 362 matrimonios canénicos que se celebraron en
una barrniada de Madrid entre 1939 y 1940, ochenta de cada cien contrayentes
no sabian hacer la sefal de la cruz, 76 ignoraban el padrenuestroy 92 eran inca-
paces de recitar el credo. Desde principios de siglo se venfan denunciando
situaciones de abandono de cientos de miles de almas en los suburbios de las
grandes ciudades, con parroquias de decenas de miles de fieles tedricos, inca-
paces en realidad de recibir la doctrina o la atencion mds elemental.

Ciertamente, en las urbes estaban los nicleos de increencia mas abulta-
dos. Pero no faltaban en las pequeias ciudades ni los rincones campesinos. Y,
ademas, la ignorancia religiosa no era patrimonio de los desheredados de la
fortuna. Habia conciencia de la necesidad de reevangelizar de modo muy espe-
cial el mundo de los intelectuales (un sustantivo introducido como tal por
Influencia de las polémicas francesas sobre el affaire Dreyfus). No en vano era
opinién comin que la tragedia de Espafa cra consecuencia del crecimiento de
una intelligentsia si no anticatdlica si con una gran carga de indiferencia y
agnosticismo,

Y no se trataba tan sélo de denunciar a los maestros anticatolicos, que
ahora pasarfan a ser —acusados de haber causado la tragedia de 1936— tam-
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bién antiespanoles. Se trataba ademas de conseguir una eficaz presencia cato-
lica en ¢l mundo universitario.

No se consiguié. En los primeros afios se intenté crear una cultura nacio-
nal y catélica. con notables rigideces contra los Unamuno o los Ortega. Pero no
s¢ logrd sustituirlos por los Menéndez v Pelayo o Balmes. Y mucho menos se
consiguid llevar la formacién catoélica a las aulas universitarias de manera efec-
tiva. Y lo mismo podia decirse del bachillerato. No asi de la escuela primaria,
en la que, al encomendar la ensefanza del catecismo al parroco o al propio
maestro, se consiguié una simbiosis frecuentemente afortunada y eficaz.

L.as manifestaciones de fervor, es cierto, se multiplicaron como vimos. A
las primeras misas de campaifia, el primer domingo de abril de 1939, una vez
liberado Madrid, asisticron millares de personas, Y la década de los cuarenta
verfa multiplicarse las manifestaciones populares de piedad. Se dio paso a una
fuerte revitalizacion de las formas tradicionales de vida religiosa y se incorpo-
raron otras nuevas que volvieron a empapar de presencia catdlica todas las for-
mas de relacion. Desde el ejército a las fiestas populares, de las multitudinarias
procesiones penitenciales a las misiones populares, una oleada de actuaciones
publicas se extendié por todo el pafs. Era un modo también de agradecer el
final de la Guerra. En 1929 el rey Alfonso XIII habia consagrado Espaia al
Sagrado Corazén ante la imagen levantada en el cerro de los Angetes, centro
geogrifico de la peninsula, junto a Madrid; durante la Guerra, ¢l sectarismo
habia inducido a algunos milicianos a fusilar la imagen, que quedoé destrozada;
la fotografia del hecho corrié profusamente. Franco hizo restaurar ¢l monu-
mento y presidio la nueva ceremonia de consagracion de Espafia que hizo el
nuncio Cicognani en junio de 1944 ante 150.000 personas, Y s¢ relanzo la entro-
nizacion del Corazén de Jesis, ahora no solo en las casas, sino en las institu-
ciones y ciudades. Poco a poco, numerosos organismos publicos, incluida una
pequeia multitud de ayuntamientos pequenos y grandes, siguicron esta huella
y sembraron los altozanos del pafs proximos a los nicleos urbanos de image-
nes parejas.

Se renovo la tradicion eucarfstica espafiola con numerosos congresos
diocesanos de asistencia multitudinaria y brillante escenografia y que culmina-
ron con ¢l nacional de Granada en 1957.

Y las misiones populares. Formaban parte de una larga tradiciéon evan-
gelizadora, de gran importancia para mantener viva la vida religiosa del pue-
blo. En las regiones muy cristianizadas tenian lugar ya antes de la Guerra, con
participacion del cien por cien de los habitantes de los pueblos pequeios en los
que se llevaban a cabo. En las zonas menos cristianas tenfan un caricter mas
espectacular y solfan estar mds distanciadas. Ahora, con la posguerra, se con-
virtieron ¢n instrumento privilegiado para la reconquista de las multitudes,
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Las misiones se enfocaron en su doble vertiente de revitalizacion de la
piedad en una diéeesis o pueblo concreto y de cabeza de puente para penetrar
en ambientes dificiles. En el primer blogue se situaban misiones como las gene-
rales de La Corufa, Zaragoza, Santander, Vitoria, Vigo, Santiago, todas en
1942, Al segundo pertenecen las misiones predicadas todos los afos en los
suburbios de alguna ciudad o en determinados sectores obreros: en 1942 tam-
bién, los pescadores de Vigo (con un espectacular rosario del mar, al que asis-
tieron 80.000 personas) y los mineros en Leon: los de Almadén en 1943; Lina-
res en 1948; Asturias, Astorga y nuevamente Leon en 1948 (con participacion
de 22.000 personas)...

La celebracién misionera acaparaba gran parte del esfuerzo eclesial en
el afo correspondiente. Solia estudiarse minuciosamente la logistica de las acti-
vidades, se efectuaba una espectacular propaganda (en una época en que la
publicidad distaba de haberse desarrollado) que abarcaba todos los medios dis-
ponibles: prensa, radio, octavillas arrojadas desde avionetas, carteles y cruces
iluminadas.

Y los resultados casi siempre superaban las previsiones y era necesario
habilitar nuevos locales, duplicar las tandas de ejercicios, poner megalonia por
las calles para que las multitudes pudiesen seguir los actos al aire libre.

Este esfuerzo se mantuvo hasta los anos sesenta y contribuyé a llevar a
la calle la vida religiosa, caracteristica tipica del catolicismo espaiol de enton-
ces. La religion volvia a marcar con fuerza la vida social: “las Navidades, con
los belenes y la cabalgata de los Reyes Magos: las conferencias cuaresmales y
ejercicios espirituales abiertos o cerrados; novenas; las procesiones de Semana
Santa; las procesiones eucaristicas y para el vidtico a los enfermos; los rosarios
de la aurora; las procesiones del Sagrado Corazon de Jesus: las romerias a la
Virgen; las fiestas de la Patrona; los actos religiosos de cofradias y hermanda-
des. Todo el afo estaba acompanado de alguna manifestacion religiosa publi-
ca, que resulta a la vez natural y libre, en el sentido de que los reacios a cstas
efemérides podian ausentarse sin que hubiese presion o sanciones sociales en
contra”, escribe Rafael Gomez Pérez. Licgaria a calcularse que entre 1942 y
1952 hicieron “ejercicios” seiscientos cincuenta mil espanoles,

El apostolado jerdrquico. en especial la Accion Catolica en sus diversas
formas, fue uno de los logros mds espectaculares de la reorganizacion. Ahi si
que se pasd del marasmo de la Guerra a una presencia pujante. En todas par-
tes se formaron grupos de AC. En 1955 llegaba al medio millon de afiliados. En
el campo, en las ciudades, en los colegios, en la universidad. Su labor figuraba
sicmpre en las declaraciones triunfalistas del catolicismo espafiol de posguerra.
En el episcopado se partfa de la base de que un avance en la labor de evange-
lizacién pasaba y se apoyaba en el desenvolvimiento de la Accidn Catdlica. Y
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lo mismo pensaba el propio Franco. que habia animado a acometer la empre-
sa evangelizadora apoydndose en ella. No pocos discursos de Pio XII hablaron
del desarrollo esperanzador de la AC espaiola.

Esa confianza en su capacidad evangelizadora conducira en 1946, como
volveremos a ver, a la creacién de las Hermandades Obreras de Accion Cato-
lica, para trabajar en ¢l mundo obrero, vieja aspiracion del catolicismo espafiol.
Pero la misma actividad se percibe en las demds ramas de AC, cada vez mas
especializadas para llegar a todos los rincones de la sociedad. En 1964 se creé
la Unién Nacional del Apostolado Seglar. definida como “organismo de coor-
dinacion del apostolado de los seglares en Espaiia, constituido bajo la direccion
y dependencia de la Jerarquia”. En la Unién se integraron practicamente todos
los grupos de apostolado jerdrquico. Estaba presente toda la variedad social
evangelizable: hombres, mujeres, universitarios, obreros, docentes, familias,
campo, ejército, mar, cultura, prensa... Algunas de las instituciones incorpora-
das a la Umon tenfan una gran tradicion apostélica y social, Baste mencionar
la Asociacion Catélica Nacional de Propagandistas, las congregaciones maria-
nas (unas 1.500 en toda Espafa con unos 200.000 congregantes) y las Confe-
rencias de San Vicente de Paul. No eran todo el apostolado seglar pero consti-
tufan una fuerza notable.

Y contaban con una constelacion de 6rganos periodisticos, emisoras de
radio (47 de la lglesia), casas de ejercicios (140 diocesanas) y editonales. En
1954 se habia constituido la Promocion Popular Cristiana (PPC), una asocia-
cién de ficles que respaldaria uno de los mayores esfuerzos editoriales y de dis-
tribucién de publicaciones catolicas. Fuera de ellas, apenas habia nada que no
fuesc estatal.

Claro que todo esto pasaba por una pastoral adecuada al medio. Como
vimos, ¢l catolicismo de preguerra era muy diferente en ¢l norte que en el sur
de la peninsula, en parte porque era muy distinta la densidad de clérigos. Y la
Guerra habfa empeorado la situacién en no pocas comarcas y habia agravado
las desigualdades. Murieron muchos sacerdotes pero también muchos semina-
ristas, y muchos otros no regresaron a los seminarios, Se tardd mucho en vol-
ver a alcanzar los niveles de 1936, que ya se consideraban bajos entonces. De
27 ordenaciones por cada 100.000 habitantes en 1929 se pasé a 12 en 1944-46.
En 1951, la cifra relativa del clero espanol tocé el punto de mayor depresion;
habfa un sacerdote por cada 1.319 espaiioles. Todos los sacerdotes disponibles
eran necesarios para las tareas pastorales inmediatas. En 1934, sobre veintitrés
millones de almas, Espaiia contaba con unos 30.000 clérigos, incluidos regula-
res y seculares. Pues bien, no se volverfa a alcanzar esta cifra hasta 1961, con
algo mas de 33.000. En 1945 los seculares eran atin 22.913. En 1951 habian baja-
do a 22.087. Sélo en 1961 llegardn a 24.910. En cambio, los religiosos varones
tuvieron un crecimiento.constante: 6.321, 7.493 y 8.442 en las mismas fechas.
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Pero las desigualdades permanecian. Las didcesis de Lénda, Sigiienza,
Valencia, Barbastro, Huesca y Jaca continuaron con mds de la mitad de las
parroquias sin cura titular. Otras muchas diéceesis tenfan casi un tercio del total
sin cubrir. El norte de Espana mantenia los porcentajes mas favorables de habi-
tantes por clérigos; pero didcesis como Sevilla, Cadiz, Murcia y Barcelona
segufan con proporciones alarmantes, y eso a pesar de que también aqui el
aumento habia sido notable. En la de Sevilla, el nimero de seminaristas habia
pasado entre 1934 y 1947 de 572 a 1.235.

Desde el punto de vista econémico, seguia siendo un dero de extraccion
eminentemente popular, de medios modestos y de familias mds bien numero-
sas; 34 de cada cien matrimonios padres de seminaristas tenfan mas de cinco
hijos; asi que muchos careian de recursos para costear los estudios eclesidsticos;
habia que ayudarles. De este modo, en los afios cuarenta, en un pais sometido
a racionamiento, volvieron a aparecer las colectas de alimentos y ropas, es
decir en especie, como era habitual a comienzos de siglo.

Habia vocaciones de las llamadas tardias: pero se trataba principalmen-
te de jovenes; solo cinco de cada cien tenian mds de 17 afos al entrar en el
seminario.

Por lo demads, ¢l crecimiento se detuvo a principios de los sesenta; antes
incluso del impacto del Concilio Vaticano 11. Entre 1958 y 1964 ¢l nimero de
seminaristas permanecio estable: en 24.406 y 24.350 respectivamente. Pero, en
las mismas fechas, los alumnos de los Gltimos cursos descendieron en propor-
cién al total, de 192 por ciento a 15, y las ordenaciones, del 4 al 3°1. En cifras
absolutas, los estudiantes de teologia se redujeron, de 4.678 a 3.672: un quinto
menos. Muchos de ellos habian ido al seminario directamente desde pueblos
pequeios, anclados en un tipo de sociedad pasiva y tradicional, y se encontra-
ban en la plenitud de su vida con una sociedad urbana y dinamica, en pleno
desarrollo econdmico v en pleno vaciamiento del campo a la ciudad. Muchas
de sus familias, de hecho, emigraban por esos dias. La vacilacion, normal, que
implicaba e implica la decision final de ordenarse tenfan que afrontarla con una
perspectiva completamente distinta a la de unos lustros atrds. Puede decirse
hasta cierto punto que tenian vocacién para una sociedad que ya no existia. No
todo iba a ser, por lo tanto, consecuencia del aggiornamento de los afos sesen-
ta. El proceso urbanizador, con sus implicaciones mentales, tuvo también su
parte.

Todo esto coincidia, por otra parte, con una expansion muy notable de
las misiones entre los no creyentes. Durante la primera década de posguerra
pudiceron salir pocos sacerdotes con ese fin. Desde 1950, no obstante, el pano-
rama cambié de forma sustancial. Aparecieron los instrumentos necesarios
para la formacién de misioneros y comenzaron a salir expediciones, principal-
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mente a América: en 1952 se fundé el Colegio de San Pio X en Roma, en 1954
¢l Seminario Hispanoamericano de Madrid, en 1956 la Seccion Hispanoameri-
cana del seminario menor de Zaragoza..., todo ¢llo sin salirmos del marco dio-
cesano en que se desenvolvia la denominada Obra de Cooperacion Sacerdotal
con Hispano-América (OCSHA), creada en 1948, A la dideesis espaiiola corres-
pondiente se le asignaba un territorio de mision, generalmente a instancias de
los respectivos obispos, los més de ellos americanos, que acudian precisa y l6gi-
camente a Espaia en demanda de ayuda.

Ademds, en 1953 los dominicos construyeron un nuevo colegio misione-
ro cerca de Valladolid, en 1960 se inauguraron el seminario de los padres blan-
cos en Logroiio, el Hispanoamericano de los dominicos de Villava (Navarra) y
el noviciado de misioneros combonianos en Corella, en Navarra también,
Comenzd a articularse asf un entramado misionero que no habia existido nunca
en Espana. El peso mayor recaeria de hecho sobre las 6rdenes y congregacio-
nes religiosas. Pronto empezarian las expediciones de misioneros seglares, a
veces de familias enteras.

Esta notable tension la reforzaban organismos estatales como el Conse-
jo Superior de Misiones, creado en 1940 en el seno del Ministerio de Asuntos
Exteriores. Sus mandatarios no intervenian en asuntos propiamente eclesiasti-
cas ni en la organizacion de colectas o cosas semejantes, pero informaban, faci-
litaban los tramites y conseguian ayudas de viaje y becas; proporcionaban ¢l
documento de identidad necesario —la cédula misionera— vy tenian ademads
organismos auxiliares donde los candidatos podfan prepararse para efectuar
tareas humanitarias. Ejemplo destacado fue la Escuela Espanola de Medicina
para Misioneros, que se abrid en 1949 bajo los auspicios del Conscjo Superior
de Misiones y que en 1962 ain se consideraba una institucion unica en el
mundo.

Al comenzar los anos sesenta los misioneros religiosos espaioles eran
26.264; de cada cien de ellos, sesenta mujeres y cuarenta varones, Casi uno de
cada cuatro religiosos estaba en misiones, y aparte habia que contar los sacer-
dotes seculares y los laicos. Del clero hispanoamericano era espanol aproxima-
damente uno de cada cinco sacerdotes.

Es importante subrayar que la aportaciéon misional subsistio mas alla de
la crisis vocacional del clero de los anos sesenta, de que después hemos de
hablar. El nimero de religiosos misioneros siguié creciendo ininterrumpida-
mente; cran 5.281 en 1968 v 6.967 en 1984: 2177 y 32°7 respectivamente por cada
cien religiosos espafoles. En 1987 serian 18.725 los eclesidsticos espaioles
(religiosos o religiosas y clérigos seculares) dispersos por los cinco continentes
(también por la Europa central, donde 3.189 de ellos se dedicaban sobre todo
a atender a los emigrantes y a cursar estudios especiales). Los mds, en Améri-
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ca, que parecfa segur ofreciendo el seiuelo de articular una cristiandad nueva.
Todavia en 1991, con los Estados Unidos. Italia y Alemania, Espana ocupaba
los primeros lugares en la aportacion bruta de dinero para misiones: s¢ recau-
do el 13'1% del total reunido en el mundo con las colectas del Domund, Obra
de San Pedro Apdastol e Infancia Misionera.

LA GESTACION DEL ESTADO CATOLICO

La restauracion de la Iglesia no dejo de lado el aspecto legislativo que
constituia una parte importante de la herencia de la Republica, Ain en 1936 se
prohibid emplear en las escuelas libros contrarios a la moral y al dogma, se res-
tableci el estudio de la religion en la ensenanza primaria y media y en magis-
terio, volvieron a crearse las Juntas de Beneficencia, de las que formaba parte
el clero local, y se organizo la asistencia religiosa al ejército, recreando los cuer-
pos del clero castrense, que habian sido extinguidos en la Republica. En 1937
se recuperaron fiestas que habian sido asimismo eliminadas: Jueves y Viernes
Santo, la Inmaculada, el Corpus, Santo Tomas en la ensenanza... En 1938 se
repuso la férmula tradicional del juramento de jueces y magistrados, regreso el
crucifijo a los tribunales, se anuncié la revision de la ley de divorcio, se refor-
ma la segunda ensefianza de suerte que los colegios catdlicos quedaron vir-
tualmente equiparados a los institutos estatales. En 1939, antes de terminar la
Guerra, se restablecio la retribucién estatal a los sacerdotes con cura de almas,
se derogo la ley republicana sobre confesiones y congregaciones y se volvio a
conceder la exencion tributaria para los bienes eclesidsticos.

Para ¢l uno de abril de 1939 los cementerios haian dejado de ser de pro-
piedad de los ayuntamientos, pasando como antes a serlo de las parroquias; se
habia impuesto la censura estatal cinematogrifica y se castigaba la blasfemia.
Los jesuitas exiliados habian vuelto a Espana, convirtiéndose por su nimero y
su preparacion cultural en uno de los ejes fundamentales de la vida religiosa
espanola,

Y acabada la Guerra, se prosiguié en la misma linea: se restablecieron
las cdtedras de Historia de la Iglesia y de Derecho Candnico y se derogd la ley
republicana de divorcio, concediendo la anulacion, a peticion de uno solo de
los conyuges, de los matrimonios civiles efectuados hasta entonces. La jerar-
qufa eclesidstica aspiraba en realidad a que sélo el matrimonio candnico tuvie-
ra reconocimiento legal manteniendo con ello otra herencia del siglo XIX: en
marzo de 1941 lograrian de hecho que los contrayentes que desearan casarse
sélo por lo civil tuvieran que preseatar una prueba documental de que no eran
catdlicos.

El mismo | de abril de 1939 se otorgaba la franquicia postal a los obis-
pos. En julio de 1940 se regulaba el descanso dominical. Meses antes, la nueva

Biblioteca Virtual Josemaria Escriva de Balaguer y Opus Dei



164 LA IGLESIA EN LA ESPANA DE FRANCO

ley de restablecimiento del presupuesto de culto y clero habia incluido un pre-
dmbulo donde se vinculaba como algo natural e inseparable lo espaiol y lo
catolico..., todo para restablecer “las dotaciones que para obligaciones ecle-
sidsticas consignaba el Gltimo presupuesto general del Estado de la Monar-
quia”. Es decir, muy poco, como enseguida lamentaron algunos obispos. :

En lo econdmico, ese seria el signo: el clero siguié con una dotacién pau-
pérrima, que era denunciada ya como tal inmediatamente antes de su deroga-
cidn, al acabar los anos veinte y comenzar los treinta.

En lo legal, en cambio, el apoyo iba a ser cada vez mds decidido. Los
aflos cuarenta estdn llenos de decisiones de gobierno tomadas por autoridades
locales a fin de “catolizar” su circunstancia. Lo que se habia vivido durante
todo un siglo volvia a ser normal.

A partir de la firma de los acuerdos de 1941, las relaciones entre Madrid
y el Vaticano mejoraron y el tono general fue mds cordial y confiado, aunque
no faltasen contratiempos, derivados en parte de la confianza del Caudillo en
la victoria alemana. Sus discursos germandfilos suscitaban preocupacion en la
Santa Sede y requirieron notables esfuerzos del embajador Barcenas para ase-
gurar del antinazismo sustancial del Régimen al secretario de Estado vaticano.
No falté tampoco razén en la diplomacia romana al protestar porque, desde
febrero a julio de 1943, fue prohibida lz difusién del Osservatore Romano en
Espaiia a fin de cvitar que se conocieran los grandes reveses militares de la Ita-
lia fascista. Pocos meses después se impedia asimismo la pelicula norteameri-
cana El Vaticano de Pio X1l por contener imdgenes de las persecuciones de
catélicos en Alemania.

Pero cran puntos negativos en un cuadro de 6ptimas relaciones. Una
serie de decisiones importantes confirmarian luego la tendencia: una circular
del 25 de marzo de 1944 quité el yugo de la censura a las publicaciones ecle-
sidsticas; en octubre del mismo afo se creaba, dependiente del Ministerio del
Interior, la Subsecretaria de Asuntos Eclesidsticos; se reorganizaron el cuerpo
de capellanes de prisiones y el de asesores eclesidsticos del Sindicato Unico; en
febrero de 1943 la jerarquia eclesidstica entré en el aparato del Régimen: los
obispos estarian representados en las Cortes, en el Consejo de Estado —supre-
mo cuerpo consultivo en asuntos de gobierno y administracion—, en el Conse-
jo del Reino, 6rgano de asesoramiento del jefe del Estado, y en ¢l Consejo de
Regencia, uno de cuyos tres miembros debla ser prelado, quien por tanto asu-
mirfa con los otros dos los poderes de la propia Jefatura del Estado si llegaba
ésta a quedar vacante, En 1947 se definia el Régimen formalmente como Esta-
do catélico, social y representativo. “La nacion espaiola considera como timbre
de honor el acatamiento a la Ley de Dios, segin la doctrina de la Santa Iglesia
Catdlica, Apostélica y Romana, tinica verdadera e inseparable de la conciencia
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nacional que inspira su legislacion™, se decia en el segundo de los Principios
Fundamentales del Movimiento, promuigados en 1958.

Cinco anos antes, se habia promulgado ¢l concordato. El nuevo texto
constaba de 36 articulos y de un protocolo final. El primer articulo declaraba
que la religion catdlica, apostélica, romana seguia siendo la tnica de la nacion
espaiola v gozarla de los derechos y prerrogativas que le correspondian en
conformidad con la ley divina y el derecho canénico. El segundo reconocia a la
Iglesia su cardcter de sociedad perfecta. De estas dos primeras bases se deriva-
ban tedricamente todas las prerrogativas que ¢l Estado espanol concedia o
reconocia a la Iglesia: personalidad juridica; libertad pastoral, de ensefanza y
de asociacién; presencia en la ensefianza privada y publica; incidencia en las
leyes civiles (asf la validez del matrimonio canénico); ayuda econdmica; consi-
deracion del patrimonio artistico como propiedad eclesidstica; diversos benefi-
cios fiscales.

En su momento fue saludado como concordato perfecto. Los especialis-
tas lo consideraron completo —porque abarcaba todas las cuestiones que afec-
taban a ambas potestades—, integro —porque incorporaba directamente dis-
posiciones del Cddigo de Derecho Canénico— y de amistad, pues no era el
final de un pleito, sino la consecuencia de una cordial colaboracion. Pero, al fir-
marse tarde, ¢l concordato nacié viejo. El clima suscitado en torno al Concilio
Vaticano Il y el rdpido desbordarse de los acontecimientos lo harian insufi-
ciente poco més de diez aios después de su promulgacion.

Entre ambas fechas, 1953 y el entorno de 1964, ¢l Estado entré por cami-
nos definitivamente “candnicos”™. Supuesta la voluntad de concordia, manifes-
tada ya en los acuerdos de 1941 con el compromiso de no legislar unilateral-
mente sobre materias que pudieran interesar a la Iglesia, puede decirse que el
Estado quedaba mads atado a €sta que la Iglesia al Estado. Fue el momento de
plenitud del nacionalcatolicismo, neologismo lanzado por el sacerdote Gonza-
lez Ruiz en una entrevista concedida a Temoignage chrétien poco después del
Concilio Vaticano [1. La palabra tuvo gran ¢éxito y se defini6 en teorizaciones
posteriores como denominacion apropiada para un régimen de reciproca ins-
trumentalizacién entre la Iglesia y el Estado.

Franco mantuvo estos criterios hasta el final y la jerarquia cclesidstica
los aprovechdé siempre, incluso después de la crisis post conciliar, como vere-
mos en el caso del obispo Afoveros, va en 1974, pocos meses antes de la muer-
te del general.

Otra cosa es que los aprovechara no sélo siempre.sino en todo. En algu-
nos asuntos fundamentales da la impresion de que falté la imaginacion sufi-
ciente. Tal es el caso de la financiacién: el concordato establecio que la Iglesia
y el Estado estudiarian de comin acuerdo la creacién de un adecuado patri-
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monio eclesidstico que asegurase una congrua dotacion del culto y del clero.
Pero nada de esto se¢ hizo, sino pedir aumentos en la partida correspondiente
del presupuesto estatal. En otros asuntos lo que falté probablemente fue capa-
cidad para hacer frente a la oferta del Estado. Tal fue ¢l caso de la ensefianza
de la religion en las universidades e institutos. Ni se organiz6 el cuerpo docen-
te ni se impartié una ensenanza de altura.

LA COLABORACION POLITICA EN LOS GRUPOS CATOLICOS

La verdad es que toda la reconstruccion de 1936 en adelante se habia
planteado como un proyecto de catolicidad que corrigiera los defectos de anta-
o, sobre la base, sin embargo, de la concepeion eclesioldgica anterior a 1936,
que era —atencion a esto—- la que seguia constituyendo ¢l nicleo no sélo de la
teologia espaiola, bien poco innovadora en este punto, sino del magisterio
pontificio; esto, hasta las enciclicas de Juan XXIII,

No se desconocian, pero no se hacia lugar a las nuevas corrientes teolo-
gicas que, dentro y fuera de Espana. intentaban configurar una eclesiologia que
respetara ¢l pluralismo y. por tanto, la convivencia entre las soluciones hetero-
doxas y las creencias cristianas.Y eso tenia que ver no sélo con la concepceion
del Estado sino también y mas si cabe con ¢l papel de quienes simultaneamen-
te tenian que habitar en ambas esferas. la eclesial y la civil. Nos referimos, claro
estd, a los laicos catdlicos que de una u otra forma, como meros volantes o
como hombres de gobicrno, tenian que ver con la politica.

En la posguerra. la nueva Accion Catélica se reorganizo sobre las Bases
aprobadas en 1939 en la Conferencia de metropolitanos a propuesta del carde-
nal Gomd: s¢ mantuvo el criterio antiguo de articularla en cuatro ramas (hom-
bres, mujeres, juventud femenina y masculina), dependientes de consiliarios
que nombraban los obispos.

La participacion de los propagandistas continud, aunque los dirigentes
de la AC quedaron mis claramente supeditados a la jerarquia eclesidstica.
Desde 1940 el presidente de la Junta Técnica de AC fue ¢l propagandista Mar-
tin Artajo, que s¢ mantendria en el cargo hasta su nombramiento como minis-
tro de Asuntos Exteriores en 1945, La ACN de P no perdié por tanto terreno.

Los propagandistas sabian perfectamente (lo atestiguan las palabras de
Angel Herrera Oria, pronunciadas en diversos momentos) que no tenian el
monopolio del catolicismo. Ni pretendian tenerlo: primero, porque ningun par-
tido lo tenia: segundo, porque la ACN de P no era un partido; tercero, porque
de hecho habia propagandistas mondrquicos. propagandistas falangistas y
algln que otro propagandista republicano. En el mismo afio 1945, ¢l grupo de
Herrera Oria, Martin Artajo v Ruiz-Giménez no tardé en distanciarse de hom-
bres como el ministro de Educacién Nacional, Ibanez Martin, propagandisia
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también, que parecian mds afectos a Franco y menos entusiasmados con la idea
de apresurar el retorno a la monarquia; en tanto que otros hombres del mismo
origen —a la cabeza José Marfa Gil-Robles, ya establecido junto a don Juan de
Borbdn en Portugal— reprochaban a aquéllos que se mezclara ¢l nombre de la
Accion Catdlica con el Gobierno del Caudillo del que Artajo formaba parte
desde 1945, y otros mas —el principal Manuel Giménez Ferndndez, que habia
sido ministro de Agricultura en la Repiiblica y era también propagandista—
rechazaban no sin dureza que usaran del ideal politica democristiano para —al
cabo— consolidar la dictadura.

Visto en la perspectiva mas positiva, lo que intentaban todos estos hom-
bres era sostener una alternativa catolica frente al totalitarismo de Falange
Espaiiola. Falange habia sido fundada en 1933 con el afan de insuflar aire
nuevo en los pulmones de la vida nacional. El fascismo se presentaba en esos
dias como una opcion nueva, que ademas constituia una realidad pujante en
ltalia y comenzaba a serlo en Alemania y —a derecha y a izquierda— se empe-
zaron a formar grupos proximos al fascismo, de los que fue Falange el que
cuajo y termind por aglutinar los demas.

El fundador de¢ Falange, José Antonio Primo de Rivera, hijo del recién
dimitido dictador. Miguel Primo de Rivera, era un abogado catdlico de familia
vinculada a los circulos de la burguesia terrateniente bajoandaluza y hombre de
talante orneguiano, es decir inspirado en el vitalismo del filosofo Ortega v Gas-
sel, a quien procurd aproximarse personalmente cuanto pudo entre 1931 y
1936. Mantenia las creencias familiares pero cernidas por un estilo laico no
poco atractivo y seguramente acertado. por lo menos en su recelo de cualquier
forma de clericalismo y. en tltimo término, en su empenado distanciamiento
del afdn de muchos eclesidsticos y seglares por mantener la Iglesia en un status
juridico privilegiado.

Desde el primer momento hubo en el pequeno grupo de los falangistas
de la primera hora una mayoria creyente y practicante. Y asi siguio ocurriendo
después del triunfo del Frente Popular en las elecciones generales de Iebrero
de 1936, que fue cuando el diminuto partido empezé a convertirse en movi-
miento de multitudes: la radicalizacion de la izquierda que siguié al triunfo
electoral frentepopulista conllevé la propia radicalizacion —defensiva ante
todo pero en bastantes casos agresiva— de la derecha: muchos jévenes mili-
tantes de los apostolados de Accién Catélica y de las organizaciones juveniles
de la CEDA se pasaron en bloque a Falange Espaiiola. Y el fenomeno se acen-
tud inmediatamente después de la sublevacion militar del 18 de julio de 1936:
en pocos meses, el nimero de afiliados al partido se elevo extraordinariamen-
te v continud haciéndolo durante la Guerra; los 10.000 miembros de los
comienzos de 1936 eran dos millones en 1939. En casi toda Espana se habia
trocado en banderin principal de enganche de voluntarios nacionales y en la
Gltima fecha citada contaba con unos 125.000 hombres alistados en sus milicias.
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Un nimero importante —aunque necesariamente impreciso— de cene-
tistas (esto es: anarcosindicalistas de la ONT) Y de individuos de diversas sin-
dicales y partidos de izquierda, a quienes el levantamiento militar pillé en la
zona que se declaré nacional, también se refugio en las filas de Falange y en
ellas continuaron y perduraron después de la Guerra. Lo cual, unido a lo ante-
rior (el laicismo originario de los fundadores del movimiento falangista, aun-
que fueran catélicos), dio pie a que, en el mismo bando de Franco, se acusara
insistentemente a Falange de no ser catdlica. La verdad es que lo era por talan-
te, por programa mucho mas desde 1937 en que Franco la fundi6 con los car-
listas y por nimero. Aquella inmigracion de izquierdistas no habia bastado
para desdibujar ¢l cardcter socialmente catélico que el partido habla comenza-
do a tener en la primavera de 1936, antes incluso de que estallara la contienda.

Como ademas en los primeros meses de la Guerra murieron casi todos
los principales jefes de Falange. hacia 1937-1938 el catolicismo prevalecié no
sol6 en la base sino en la clpula del movimiento, ocupada desde esos mismos
dios por el cufiado de Franco, Ramén Serrano Safier —abogado también que
procedia de la CEDA Y ministro del Interior desde 1938— y por ¢l grupo de
universitarios que regia con ¢l los Servicios de Prensa y Propaganda del inci-
piente Estado Nuevo. Unos habian militado en los Estudiantes Catédlicos de la
preguerra, otros en ¢l personalismo mounierano que habfa apuntado en la
revista Cruz y rava en 1933-1936, habia algin espécimen llegado de la izquier-
da y otros cran sencillamente advenedizos en la politica.

Ahora bien, la propia formacion que los mas de estos jovenes habian
recibido en los centros confesionales de la preguerra, donde se habian educa-
do, forzo a algunos de ellos desde esos mismos afios, ante todo desde 1937, a
examinar el catolicismo anterior y a formular una propuesta de reforma. Que
tenia que ser critica si habia de explicar el trasvase de los efectivos del aposto-
lado jerdrquico a algo que era en definitiva un partido politico. El catolicismo
anterior habia fracasado. La prueba era palmaria: la guerra. No habian servido
—gscribia expresamente en el Arriba Espaiia de Pamplona en 1937 el entonces
psiquiatra falangista Pedro Lain Entralgo— ni las actividades de la Accion
Catélica como tal. ni las instituciones del catolicismo social, ni las ensefianzas
de los colegios religiosos, ni la accion politicaa de la CEDA. Y el fracaso habia
obedecido al planteamiento excesivamente externo de sus actividades: en las
instituciones socialcristianas —decia— se estudiaban con minuciosidad las
enciclicas sin apenas preocuparse de pasar a la prdctica: en los colegios se edu-
caba pero no se formaba y era visible el abandono de las précticas piadosas y
la laxitud moral y religiosa entre los jévenes que se habian educado en ellos; la
politica de la CEDA habia sido débil. eminentemente contemporizadora, timo-
rata, de hecho habia fracasado también: la propia Accién Catdlica habia care-
cido de garra para dar la respuesta que requerian las tres juventudes que ¢l psi-
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quiatra creia ver en 1936: la juventud catélica, amorfa: la juventud comunista,
dolorosamente desviada y viciada; la juventud inconscientemente fascista, que
buscaba un camino nuevo desde los afios veinte.

Pero ese camino pasaba por el totalitarismo. El personalismo de Mou-
nier y Maritain implicaba para estos falangistas una concepcién esencialmente
fragmentaria, incompleta de la persona, por lo mismo que pretendia ser una
concepcion radicalmente participativa, abierta a la colaboracion de los disi-
dentes del Régimen en el caso de Espafa. El personalismo, para serlo, habia
de ser total y, por tanto, la necesaria concepeion de la vida tenia que ser rotali-
laria.

Sélo un movimiento que respondiera a una vision integral —totalizador
y por tanto totalitario— de la realidad nacional podia ser vélido. Para Espaiia,
no debia pretenderse un proyecto excluyentemente catélico, es cierto, pero
carecia de sentido que el catolicismo no ocupara el lugar de honor que le reco-
nocia el mero ser de Espana. La accion de Falange, que era el grupo —inico—
llamado a infundir savia nueva en la vida nacional, habia de ser, consecuente-
mente, totalitaria y catélica a una vez. Lo cual significaba sin embargo que no
cabia concebir nada que fuera catélico y espafiol al margen de Falange, De
modo que lo mejor que se podia hacer con la Accion Catdlica —llegd a insi-
nuarse durante la Guerra (y llegd a proponer después ¢l futuro cardenal Taran-
con)— era disolverla en Falange Espaiiola.

Y debian desaparecer asimismo los sindicatos catélicos y no tenia senti-
do pensar en libertad de ensefianza para la Iglesia, siendo asi que eclesial habia
de ser toda la ensenanza del Estado. Desde 1938 sobre todo, durante la Gue-
rra civil y los primeros afios de la segunda conflagracion mundial, aquellos
falangistas anidados en los Servicios de Prensa y Propaganda del Ministerio del
Interior someten a censura la prensa confesional y fuerzan la desaparicion de
varios periddicos catolicos; el jesuita Remigio Vilarifio se asombra de que en el
Devocionario militar que publica en 1937 se quite, sin decirselo, la expresion
rey cuando habla de Cristo; unos meses después retiran de la circulacién el
numero de la revista jesuitica Hechos y dichos donde se glosan los dltimos dis-
cursos de Pio XI contra el racismo y en pro de los judfos... Entre 1937 y 1940
consiguen que se disuelvan por decreto las organizaciones apostolicas de tipo
sindical o parasindical: los Estudiantes Catélicos en 1939, obligados a diluirse
en el Sindicato Espafol Universitario (SEU) como habla ocurrido ya con la
Asociacion Escolar Tradicionalista (AET): los sindicatos catélicos obreros y la
Confederacion Nacional Catélico-Agraria, al configurarse la Organizacion Sin-
dical. Las protestas de los obispos no sirvieron de nada. Algin prelado opté
por animar a los militantes de esas asociaciones confesionales a integrarse ¢n
bloque en las del Estado. Ciertamente, era (fue) una manera de coparlas y al
cabo transformarlas. S6lo se salvaron los maestros —la Federacion de Maes-
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tros Catolicos— por un portillo legal que se abrié en ¢l Ministerio de Educa-
cion Nacional.

Aqui, en cambio, ya habian comenzado a triunfar los criterios confesio-
nales frente a los estatistas de Falange: en 1938, Franco nombra ministro a
Pedro Sainz Rodriguez, militante del nacionalismo mondrquico autoritario, y
éste aglutina en Educacion Nacional un importante grupo de politicos y hom-
bres de cultura que contrapesa en buena medida el de Serrano Suder en Inte-
rior. Entre otras cosas, en ¢l mismo ano 1938 aborda una reforma de la ense-
flanza secundaria que mejora las posiciones de los colegios privados catolicos
respecto a 1931 sobre todo porque reduce mucho el control de los examinado-
res del Estado.

EL OPUS DEI'Y LA IDEA DE LO CATOLICO

La pirueta del argumento —que aparece explicito y reiterado en la pren-
sa falangista de 1937 en adelante— segiin el cual la recreacion catolica de la
sociedad habia de identificarse con la accién de Falange Espanola, ocultaba
ciertamente la percepcion de que habia que superar lo confesional. En el fondo
de aquellas criticas contra el cardcter superficial de las actividades de las anti-
guas instituciones (Accion Catdlica. ACN de P, ensefanza privada catdlica, sin-
dicatos catodlicos), asi como en la concepeion de Falange como instrumento
recristianizador de la vida nacional, latia la sensacion, inacabada, de que lo
confesional ¢s cdscara y que la conversion colectiva o individual ha de empa-
par al cabo lo interior para que sea real. Solo que —y aqui sc alza una de las
claves— esa inteniorizacion no llegaba todavia a entenderse como propia de la
accion moral individual en si, que es lo que se diria en la teologia de las reali-
dades temporales, sino que atn seguia trabada por el sefiuelo de la unidad casi
miliciana de accion. Que era lo mismo, a la postre, que perseguia Angel Herre-
ra Oria al pretender que hubiera una neta unidad organizativa de todos los
movimientos y asociaciones apostolicas en el seno de la Accion Catolica, s6lo
que compaginando ese afdn con el necesario respeto a la pluralidad de opcio-
nes y militancias politicas.

Entre estos hombres de Falange, en suma, no s¢ entendfa la ACN de P
ni la Accion Catélica, en 1937, pero tampoco se comprenderia ¢l Opus Dei en
1940. En esta fecha y de Falange proceden los primeros ataques propiamente
politicos que recibe la Obra. Que, exactamente por la razon inversa, tampoco
podia entenderse facilmente desde las posiciones doctrinales de aquellos que
pretendian organizar el apostolado seglar como partido dnico.

Como alternativa al totalitarismo, en efecto, muchos propagandistas
continuaban pensando que los esfuerzos solo serian atiles y eficaces si se man-
tenia la unidad de accién de las instituciones de la Iglesia que pretendieran
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influir en la cosa publica. Por eso habian visto al principio como un posible alia-
do ¢l Opus Dei. Y por eso lo rechazaron bastantes de ellos —otros no—- cuan-
do s¢ dieron cuenta de que no se someteria a una disciplina organizativa
comtin, ni pastoral ni menos politica. En 1933, pocas horas después de recibir
¢l nombramiento de presidente de la Accion Catdlica, Angel Herrera Oria
habifa invitado a Josemaria Escriva a dirigir la Casa del Consiliario que se creé
en Madrid para formar a los sacerdotes que hubieran de serlo en la AC: pero
¢l va fundador del Opus Dei no lo acepté.

No se trataba solo de que no tuviera sentido esperar de la gente de la
Obra unidad de accion con otras asociaciones catolicas, siendo como era una
institucion que no tenia nada de politica ni perseguia otro objeto que el de pre-
parar a sus miembros para gue, cada cual a su modo ——precisamente con liber-
tad de accion—, santificdra el trabajo, se santificara en el trabajo v santificara
con el abajo, cualquicra que fuese esa labor, sino que la propia idea de una
accion corporativa catélica, en la politica o en cualquier otro ambito profesio-
nal, le repugnaba de forma perceptible a Josemarfa Escriva: “no vivimos de la
Iglesia, ni de Hamarnos catélicos —escribi6 en 1954—: vivimos a pesar de ser
catolicos™. La santificacion del trabajo, que constituia el nicleo central de su
mensaje, v el paulino instaurare omnia in Christo, que habia sido lema del pon-
tifice Pio X, no los entendia como una llamada a la sacralizacion de lo secular.
No se trataba de poner ¢l nombre de Cristo en todos los lugares, sino de reha-
cer la realidad. hacerla entitativamente cristiana, es decir segiin el espiritu de
Cristo: de acuerdo con la antigua ecuacion entre ser, verdadero y bueno (y calo-
lico) que habian legado los filésofos cldsicos pasados por el tamiz agustiniano.
“No son —decia en 1953, refiriéndose a la gente de la Obra— frailes que se
hacen médicos, abogados u obreros, para tener una ocasion de apostolado en
el mundo: sino médicos, abogados u obreros que se saben llamados por Dios
para santificarse en su profesion, para santificar con su profesion y para santi-
ficar su profesion™.

Ciertamente, Josemarfa Escrivd podia haberse limitado a subrayar esta
doctrina, que no ¢liminaba sin embargo la posibilidad de que, ademas, esas rea-
lidades temporales santificadas fueran confesionales, en ¢l sentido de llamarse
expresamente catolicas. Tenia incluso a favor de esto la tradicion del magiste-
rio. Ya sabemos que, desde finales del siglo anterior. en todo el mundo catdli-
co se habia debatido largamente sobre si las obras apostélicas permanentes
—instituciones, centros, periddicos— creadas por los catdlicos tenian que lle-
var o no este apelativo explicito. En buena medida, el criterio arraigaba en la
naturaleza jerarquica de esos apostolados. Pero desde aqui se pasaba a una
cierta equivocidad de conceptos: toda obra catdlica institucional que tuviera
una finalidad expresamente religiosa —aunque fuera un sindicato, si se conce-
bia como réplica cristiana contra lo anticristiano— constituia una delegacion de
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la dnica mision legitimamente apostélica que era la que correspondia a los
obispos. No todos advertian, sin embargo, que eso era distinto de lo que con-
cernia al sacerdocio universal de los cristianos. Es decir: s¢ confundia en lo
apostélico la tradicién jerarquica apostélica con la mediacién sacerdocio en
otro sentido y, como tal, también apostolado— que obligaba a todos los ficles.
Y esto ultimo —otra doctrina vieja— era una de las cosas que comenzaba a
subrayar el Opus Dei: el sacerdocio universal de los ficles podia plasmarse en
instituciones directamente orientadas a tal fin, pero eran muchas mas las cosas
—todas las cosas lo eran— que los catélicos hacfan —comer, dormir, escribir,
segar o fabricar y, también, actuar en la vida publica—, que no solian ni tentan
por qué encuadrarse en una accién asociativa y que se hacian sin embargo cris-
tianas esencialmente por el mero hecho de referirlas a Cristo.

Hasta 1957 no hubo gente de la Obra en ningin Gobierno de Franco.
Pero para esa fecha las posturas que acabamos de describir ya eran muy expli-
citas y habian dado lugar a campanas y actuaciones politicorreligiosas de cier-
ta envergadura.

LA REORGANIZACION DE LA ACCION SOCIAL

Al margen de este pleito sobre el papel de lo catélico en lo que al cabo
venta a ser el nacionalismo espanol, con &a convergia otra linea de fuerza que
era la de la accion social. En 1931, cuando se articulé la Accion Catdlica espa-
fiola en las cuatro ramas que hablan empezado ya a ser cldsicas en ¢l conjunto
de la Iglesia (hombres, mujeres, juventud masculina y femenina), s¢ habia deja-
do como opcion solo secundaria la especializacion profesional que se abria
paso en Bélgica desde 1924 con la creacién de la JOC, que, pese a todo, se
empezd a organizar en algunos lugares de Espana en 1932 para desaparecer
con la Guerra. En la nueva rearticulacién que siguié a la contienda civil en
1939, se mantuvo aquel mismo criterio. Pero tanto Gomad (que murié en 1940)
como su sucesor ¢n la sede primada, Enrique Pla y Deniel, decidieron organi-
zar el apostolado obrero en cuanto fuera posible. La razén principal fue ésta:
en el seno del Régimen de Franco se habia ido derogando la libertad de aso-
ciacion en ese orden de cosas, creando un sindicato tinico y obligatorio de natu-
raleza estatal —la Organizacién Sindical—; de manera; que, como vimos, entre
1937 y 1940 y a pesar de las quejas y protestas de diversos obispos como Goma,
Segura y Pla y Deniel, Franco impuso la desaparicion de los sindicatos y demds
entidades profesionales catélicas sin mas excepcién que la de los maestros, En
un Estado que pretendia no sélo ser catdlico sino el hacedor del catolicismo,
carecia de sentido, se adujo, reconocer una organizacion auténoma que servir-
la tan solo para sembrar la division, puesto que pretendia lo mismo que la esta-
tal. Pero los tres primados que acabamos de mencionar no lo vieron asi sino
que lo consideraron una traicion del Régimen.

Biblioteca Virtual Josemaria Escriva de Balaguer y Opus Dei



JOSE ANDRES-GALLFGO 173

Desde 1942, por tanto, y en el marco de la Accién Catdlica de hombres,
empezardn a constituirse secciones de Apostolado Obrero. Iniciadas por medio
de cursos de verano para trabajadores (en 1942 en Cofreces, 1943 en Vigo) pro-
cedentes de distintas didcesis, se preparaban para ser apdstoles obreros entre
los obreros. En los afos inmediatamente siguientes aparecerian también en AC
otras asociaciones que acabarian por agruparse: entre c¢llas la Hermandad
Ferroviaria de Accién Catdlica que constituy6 en 1944 el obispo de Ciudad
Real, Emeterio Echevarria, y en la cual, ese mismo afio, se inicié ¢l sacerdote
Tomds Malagdn; habia trabajado en ambientes obreros durante la Guerra, en
el frente de Andalucia, y seria mas tarde (desde 1954) consiliario nacional de
la HOAC.

La articulacion de la Hermandad Obrera de Accion Catdlica (HOAC) y
la de la Juventud Obrera Catélica (JOC) fue propiciada por la terminacién de
la segunda Guerra mundial. La derrota de Mussolini y Hitler quito fuerza a las
corrientes favorables al estatismo; se preveia la caida de Franco por obra de los
aliados y, en una audiencia que concedié al primado espanol en 1946, el papa
Pio XII insisti6 a Pla y Deniel en la conveniencia de comenzar esa labor; en la
revista 6rgano de AC, Ecclesia, del 4 de mayo, se publican las Nermas de espe-
cializacion del Apostolado Obrero de la Accion Catdlica y, en la | Semana
Nacional de las Hermandades Obreras de AC, que tiene lugar en Madrid del
29 de octubre al 3 de noviembre de 1946, ya estin presentes doscientos obre-
ros de 33 diéeesis. En noviembre mismo aparece la revista ; 7i/, 6rgano de la
HOAC, inspirado por el catalan Guillermo Rovirosa, hombre experimentado
en el apostolado obrero desde los afios treinta en Madrid. Rovirosa serd el
cerebro de la HOAC en sus primeros tiempos. Habia terminado sus estudios de
peritaje en la Universidad Industrial de Barcelona en 1921, En 1930 inicia un
proceso de conversion que va unido a un fuerte compromiso obrero; en 1939
habia side condenado a doce afios de cdrcel por presidir un Comité de Empre-
sas durante la Guerra civil; en 1940 recobra la libertad y se incorpora a la AC.

Nacia asi la HOAC; en 1947, 1a JOC. En este mismo aiio empieza a publi-
carse ¢l Boletin de dirigentes (desde 1950, de militantes) de la HOAC; al afio
siguiente se constituyen los primeros GOES (Grupos Obreros de Estudios
Sociales), otro de los elementos fundamentales de la Hermandad; en 1949, ;Ta/
s¢ convierte en semanario ¢ inicia una rapida expansion; tira 43.000 ejemplares
en 1951, cuando la jerarquia lo suprime por presiones del Gobierno.

En el verano de 1949 se lleva a cabo un cambio especialmente significa-
tivo de dirigentes de la Hermandad, acentudndose ¢l cardcter estrictamente
obrero: hasta entonces la habla dirigido ¢l Consejo Superior de Hombres de
Accion Catdlica; en adelante la preside el ferroviario Manuel Castaion, a
quien se unird algo después el sacerdote Eugenio Merino como consiliario
nacional. Al mismo tiecmpo, se articulan las labores propiamente formativas del

Biblioteca Virtual Josemaria Escriva de Balaguer y Opus Dei



174 LA IGLESIA EN LA ESPANA DE FRANCO

movimiento: En 1952, en la VII Semana Nacional de Accion Catdlica se aprue-
ba el plan de formacion que serd conocido como Plan ciclico, cuya version inal
s¢ editard en 1955; en la elaboracion habia tenido parte fundamental Tomas
Malagdn, consiliario de la Comision Nacional desde 1953, Se multiplican los
cursillos apostélicos, los principales los conocidos como de primer grado y
segundo grado. Se inspiran en el principio jocista de ver, juzgar, actuar, que los
hoacistas darian en llamar la encuesta sistematica.

Es importante subrayar que nada de todo esto era ajeno a la jerarquia
eclesidstica. Por obra de los obispos y a su impulso, se habian reanudado en
1949 las Semanas Sociales y se multiplicaron las pastorales con un contenido
afin. Los boletines episcopales de los afios cuarenta y cincuenta estin llenos de
lamentaciones y exhortaciones en torno a tres asuntos principales, por este
orden de énfasis: las costumbres, la religiosidad y la justicia,

Los promotores de la JOC y la HOAC mantenian desde el principio ¢l
criterio de que aquello debia ser un movimiento apostélico, una “amplia orga-
nizacion proselitista™ basada en el principio el obrero. apdstol del obrero, como
habia dicho ¢l Secretario General de la AC Espaiola Alberto Bonet en junio
de 1946, al explicar las normas episcopales de mayo anterior. Debia mantener-
se enteramente su independencia institucional respecto del orden temporal.
Pero aceptar al tiempo ¢l mas rotundo compromiso con el mismo. El apostol
obrero tenia una doble fidelidad: a Cristo y a la clase trabajadora. Esto es: la
HOAC y la JOC incluian la exhortacion a la lucha obrera entre los principios
que procuraban imbuir en los trabajadores: pero cada cual era libre de llevarla
a cabo de un modo u otro v en ningln caso podia revolverse contra la doctrina
catélica. Ese sentido tienen frases como no prevalecer contra la Iglesia o en la
HOAC lo obreros tienen todas las palabras, menos la dltima.

Es posible con todo que. inspirados por lo sucedido en Italia tras la
muerte del Duce y alentado por Roma, algunos de los organizadores de la JOC
y la HOAC pensaran desde el primer momento en que fuera la base de un movi-
miento politico democristiano, Al menos ¢s seguro que desde los comienzos
(asf en octubre de 1946, en una circular del Consejo Diocesano de Vich), y pese
a las dificultades impuestas por la censura estatal, los dirigentes de ambas aso-
ciaciones —y Pla y Deniel— y los redactores de las publicaciones mencionadas
criticaron, a veces con notable dureza, la situacion economica de los trabaja-
dores y reiteraron la conveniencia de que se implantara un sistema de repre-
sentacion sindical auténtica, abogando explicitamente por la libertad de aso-
ciacion frente al sindicato estatal vnico.

Por lo demas, la propia fuerza de aquellas actitudes reivindicativas, en
un régimen de dictadura que sélo toleraba ese tipo de manifestaciones en el
seno de la Iglesia catdlica precisamente porque se amparaban en el fuero ecle-
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sidastico, habla suscitado ¢l que iba a ser problema principal del movimiento: no
sOlo iba a servir como cauce de reivindicaciones de criterios de justicia y liber-
tad, sino que empezaria a emplearse como sustituto de los sindicatos de oposi-
cion, que no podian existir mas que en la clandestinidad.

Desde 1950 al menos, cunde la sensacién entre los gobernantes del Régi-
men de Franco de que “sindicalistas, comunistas, mds 0 menos conversos y
antiguos miembros de Solidaridad de Obreros Vascos, es decir, separatistas™, se
refugian en la HOAC para reanudar sus actividades como comenta el ministro
de Asuntos Exteriores, Martin Artajo. a su colaborador Ruiz-Giménez en una
carta de primero de mayo de 1951.

Algunos militantes toman parte en la organizacion de las huelgas de
1951 en Vizcaya y Guiptizeoa y el asunto da pie a una protesta del Gobierno
ante la jerarquia eclesidstica v a la desaparicion del semanario 74/, La sus-
pension fue aceptada en la Comision Nacional de la HOAC para evitar mayo-
res conflictos: pero, todavia en mayo de 1951, el cardenal primado respondia al
Gobierno recordando que habia que distinguir entre la accion de los miembros
de la Hermandad, a la que era ajena la HOAC como tal, y la de la propia orga-
nizacion, que en absoluto habia participado en la preparacion y desarrollo de
los conflictos. Pla y Deniel distinguia ademads entre sindicalismo propiamente
dicho, que no competia a la Accion Catolica ni a la HOAC, y la denuncia de la
injusticia, que si era propia de la Iglesia. En es¢e momento y en esos (érminos,
se plantea la que va a ser una de las principales constantes de la historia de la
HOAC y la Joe: la dificil y no siempre lograda necesidad de diferenciar lo pro-
piamente sindical o politico y lo concerniente a los principios €ticos. Algunos
obispos va comienzan de hecho. en esos dias, a mirar con recelo el movimien-
to, unos sencillamente porque no ven bien su antifranquismo, otros porque lo
desean mas estrictamente apostolico, sin veleidades politicas ni sindicales,

En 1956 Pla y Deniel destituye a Rovirosa como director del Boletin; en
1957 lo aleja de la Comision Nacional de la HOAC, Los testimonios reservados
de Malagén sobre el equivoco que dio lugar a esta Gltima decision —anota
Cristobal Robles— vy la actitud de quien la tomé revelan el grado de recelo que
habla llegado a dominar la cipula del episcopado en esos anos.

La primera disidencia estaba servida.

LA DISIDENCIA CATALANISTA Y VASCONGADA

Para estas fechas, ¢l movimiento obrero catélico habia vuelto a enlazar
(porque lo habia estado antes de 1936) con la disidencia nacionalista, que tenia
también una honda raiz religiosa y una clara expresion eclesidstica, En la igle-
sia catalana, ya apuntaban desde los afios veinte formas de alincamiento cer-
canas a lo que enseguida habia de ser el amplio movimiento teologico perso-
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nalista, a que antes aludimos. Ayudaba el propio problema cataldn; durante
todo el siglo XIX y el XX, los gobernantes de Madrid habfan sido damorosa-
mente reacios a admitir el uso habitual de la lengua verndcula en la predicacion
y eso habia dado lugar a un rosario de roces. Durante mucho tiempo, antes y
después de la Guerra, muchos eclesiasticos habfan defendido ese uso, por sen-
tido comin v por derecho cultural, sin necesidad de ser catalanistas en cuanto
a la organizacion politica. Y ademads, y hasta cierto punto, los mondrquicos con-
servadores —catolicos— habian asumido desde 1899 algunas reivindicaciones
autonomistas.

Pero la incomprension entre Madrid y Barcelona sobrevivia después de
la Guerra. Tras la Revoluciéon de Octubre, en 1934, ¢l Gobierno Lerroux, del
que formaban parte los catélicos de lTa CEDA, habla suspendido ¢l Estatuto
cataldn de autonomia y eso habia llevado a que, cuando se convocaron las elec-
ciones de febrero de 1936, muchos catalanistas, incluidos los catolicos, vieran
que s6lo la victoria del Frente Popular aseguraba la devolucion del régimen
autonoémico. Hubo algunos eclesidsticos que tomaron parte en la campana
electoral de 1936 recabando votos para la izquierda, por lo menos privada-
mente y, aunque durante la guerra de 1936-1939 Cataluia sufrié sobremanera
la persecucidn religiosa, muchos catalanes catélicos no confiaron ya en los mili-
tares sublevados. Que, ciertamente y con pocas excepciones, no tenian la
menor intencién de reconocer libertades regionales de ningiin género ni dicron
muestra alguna de proponerse respetar las peculiaridades culturales o étnicas.
Baste como boton de muestra el fusilamiento en 1938, en ¢l penal de Burgos,
del diputado de las Cortes de la Repiblica Manuel Carrasco | Formiguera, de
la Unio Democritica de Catalunya, que habia tenido que escapar de Barcelona
por las amenazas que conllevaba su condicién democristiana y su labor de pro-
teccion a los perseguidos. O el hecho de que en medios policiales, por los afos
cincuenta, hubiera quien pensaba, segin nos recuerda el periodista Manuel
Vigil, que el gran error de Franco habia sido permitir que en Cataluia se rea-
bricran los seminarios,

Otros catalanes, muchos también, sobresalian por su espaiiolismo sin
ceder en ¢l uso de su lengua materna; entre los eclesidasticos, bastard recordar
el caso de los dos primados que se sucedieron en la sede toledana entre 1933 y
1968, Isidro Gomd y Enrique Pla y Deniel. y el hecho de que en Barcelona se
celebrara afos después, en 1952, el Congreso Eucaristico Inlernacional, por
empeno del entonces obispo, el aragonés Gregorio Modrego. y concesion de
Pio XII. Durante la contienda, los valles pirenaicos méds abruptos se habian
convertido en un inmenso haz de sendas de gentes que escapaban de Catalufa,
muchas de las cuales retornaban a Espafa por Navarra y Guiptizcoa para, en
el caso de los hombres, alistarse como voluntarios en Falange y ¢l Requeté o
en ¢l Ejército. La mas conocida de las unidades de esa naturaleza fue ¢l Tercio
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de Montserrat, que, como la bandera de Falange que llevo el mismo nombre,
s¢ formo en la zona nacional e hizo la Guerra a las 6rdenes de Franco. Otros
tomaron parte, durante la contienda y después. en la administracion estatal del
Régimen.

Los gobernantes de éste. ademds. desarrollaron una politica economica
muy favorable a Catalufia. Econémica pero no cultural. Y por esto el mundo
eclesidstico se convirtio enseguida en uno de los gérmenes principales de la
disidencia. Aquel partido democristiano de Unio Democrdtica de Catalunya
sobrevivid en la clandestinidad y en alianza con los grupos republicanos laicis-
tas que aguardaban la derrota del Eje para conseguir que los aliados entraran
en Espana y expulsaran a Franco. Pero, cuando este intento se frustré porque-
los aliados no lo secundaron, la resistencia interior catalana, catolica y no caté-
lica, tendid a abandonar toda accién politica.

Como apenas apunté por otra parte una opeidn terrorista semejante a la
que afloraba e¢n Vizcaya y Guipuzcoa, la via de defensa de la peculiandad cata-
lana tendié a ceirse a la cultura y. con eso, la presencia no solo religiosa sino
concretamente eclesidstica tuvo un peso especial. No habia asociaciones politi-
cas ni culturales propiamente dichas para dar trabazon al movimiento catala-
nista. Las que llegaron a formarse. peor cierto con explicito cardcter catélico,
como el Grup Torras i Bages, que funcioné en 1946, y la Comissié Abat Oliva
de 1947, fueron coyunturales. Mayores ansias tendrian el Institur Catolic d’Es-
tudis Socials de Barcelona y la revista El Ciervo, aparecidos ambos en 1951, asi
como las editoriales Estela vy Nova Terra, constituidas en 1958. Pero de la
misma época datan manifestaciones de enorme envergadura y signo tan distin-
to de las anteriores como ¢l Congreso Eucaristico Internacional, que se celebro
en la ciudad condal en 1952.

Al aio siguiente, en la Jornada Universal por la Iglesia del Silencio, des-
filaban por la ciudad veinticinco mil hombres rezando ¢l rosario. Todavia en
1961 tuvo lugar en Barcelona la dltima mision multitudinaria, una de las mas
importantes de la Espana de la posguerra.

Pese a lo cual aquéllos otros movimientos bastaron para mantener viva
una llama que s¢ propagaria en ¢l momento en que las circunstancias fuesen
mas favorables. También entre los clérigos. En los aios cincuenta ya funciona-
ba una Unién Sacerdotal que habia fundado el magistrado de la Rota don
Manuel Bonet Muixi y que, segiin Vigil, contaba mas de doscientos sacerdotes,
que eran tildados de progresismo catalanista.

En 1959-1960, unas frases anticatalanas del director de La Vanguardia,
Luis Martinez de Galinsoga, dan pie a que se empiece a articular una oposicion
propiamente politica, en la que corresponde a los grupos catdlicos un cumpli-
do papel. Gentes de Unié Democratica de Catalunya y del antiguo Front Nacio-
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nal de Catalunya y jovenes catdlicos sin filiacién politica determinada organi-
zan contra el periodista una campaia en la que toman cuerpo reivindicaciones
lingiifsticoculturales que presuponen soluciones legales y por tanto politicas.
En 1960 se crea el Omnium Cultural, una institucion que servird como plata-
forma para acciones futuras de la naturaleza que sefiala su nombre: esto, pocos
meses antes de que gentes de la burguesia catalanista, en gran parte catélicos,
que no se habian vinculado personalmente al desarrollismo estatal de los tec-
nécratas, fundaran Banca Catalana; entre ellos, Jordi Pujol.

En Guiptizcoa y Vizcaya las cosas sucedian de otra forma. Aqui no se
plante6 el problema moral de apoyar o no a la Repiblica sino después de que
estallara la Guerra. Aunque antes de la Guerra habian apuntado algunas
corrientes levemente laicistas en el nacionalismo vasco, apenas tuvieron reso-
nancia antes ni bastante después de 1939. En 1936, en el frente vasco que pele-
aba contra Franco y maldecia el respaldo que el primado Goma y los demas
obispos prestaban a los militares, podian leerse sin dificultad periddicos nacio-
nalistas donde seguia predicdndose el antiliberalismo integrista que estaba en
la raiz del separatismo preconizado por Sabino Arana a finales del siglo XIX
De hecho, muchos nacionalistas, seguramente la mayoria de los de Navarra y
de Alava, optaron por incorporarse a los tercios de requetés y lucharon como
voluntanos junto a Franco.

Pero en la cipula del Partido Nacionalista Vasco (PNV) se habia impues-
to el criterio contrario y el resultado, en el orden religioso, comenzé a aproxi-
marse al que vefamos en Cataluiia. En 1937 el cardenal Gomd publicé aquella
Carta a Aguirre, presidente del Gobierno auténomo de Euskadi, que habia sido
dirigente de Accién Catélica y mantenido muy buenas relaciones con los pro-
pagandistas principales, incluido Angel Herrera Oria, y le plante6 la cuestion
como hemos visto: luchando contra Franco, los catélicos vascos colaboraban
con los que perseguian a la Iglesia. Sabemos ya que la carta fue desatendida;
cuando no repudiada, y el partido se empez6 a deslizar hacia la democracia
cristiana, en cuya Internacional acabarla por integrarse,

Durante la Guerra, y a cambio de la promulgacion del Estatuto vasco,
los nacionalistas habfan colaborado en el Gobierno de la Republica. Después,
en el exilio y la clandestinidad, la colaboracién con la oposicién anticlerical y
laicista continud; pero no tardaron en aparecer actitudes que pretendian des-
pojar al PNV de su estilo confesional y —atin— tradicionalista.

La segunda gran disidencia estaba servida.

LA DISIDENCIA INTELECTUAL

Es curioso que en el exilio se habia comenzado ya a dar un proceso con-
trario, también entre nacionalistas vascos y catalanistas. Para empezar, catoli-
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cos habian sido y eran algunos de los mds destacados profesionales desterra-
dos, también entre aquellos que por su profesién tenian que esforzarse mas
empenadamente en definir una concepcion de la vida; nos referimos a los hom-
bres dedicados a la cultura v, si cabe. mas atn a los fil6sofos. Un prejuicio rei-
terativo en la historiografia reciente, en efecto. es el de suponer que la filoso-
fia del exilio fue una filosofia heterodoxa y que el pensamiento catélico fue
extrafio a la recuperacién de la vida filosofica espafola después de la Guerra
civil entre quienes hubieron de abandonar Espaia. Al contrario, como ha insis-
tido Luis de Llera, no es posible comprender la historia de la filosofia espafio-
la de 1939-1975 sin contar con la aportacion determinante de los creyentes, lai-
cos y religiosos, profesores de universidad los unos, ajenos a ella otros, que
fueron excluidos por el Régimen. O por sus conciencias. Con excepciones tan
notables como la de José Gaos, no hubo tendencia en ¢l exilio ni corriente filo-
sofica que superase el abanico de filésofos catélicos o de formacion meramen-
te cristiana formado por los hermanos Xirau, Gallegos Rocafull, Nicol, Juan
Roura Parella y en un plano mas critico, pero del mismo origen, Imaz y Garcia
Bacca.

Para comprenderlo, hay que tener en cuenta dos cosas: una —en la que
nunca se insistird bastante— que la expatriacién provocada por la Guerra no
comenzé en 1939 ni tuvo en esta fecha su volumen mayor, sino en 1936-1937.
Dicho de olra manera, la mayoria de la gente no huyo de Franco, sino del caos
de la zona gubernamental. Una vez en el extranjero, muchos de los huidos
regresaron a Espaiia por las fronteras y las costas de la zona llamada nacional
y otros muchos profirieron permanecer en el destierro, sin duda por desacuer-
do con el naciente Régimen.

El otro dato que hay que tomar en consideracion es que, en la filosofia
de las décadas anteriores, los afios veinte y treinta, no se habia producido una
descristianizacion como la que hubo lugar en otras dreas humanisticas, tal la
literatura. Buena parte de los grandes novelistas y poetas de las generaciones
vanguardistas no se pueden incluir en la categoria de los creyentes practicantes
o declarados; en cambio, la mayoria de los filésofos habfan continuado afir-
mandose tales.

Pero ¢s que ademds muchos de ellos y de los demds exiliados, sencilla-
mente, descubricron América. Es decir: el conocimiento directo de un conti-
nente casi entero ahormado a la cultura grecolatina por obra de espafioles de
la época imperial les descubria de manera tangible, ¢ inesperadamente, una
parte de la realidad que habia en Ia concepcion histdrica de Espaia con que
argumentaban los nacionales. La hispanidad tendria de hecho una de sus mejo-
res expresiones en los escritos del filésofo —exiliado y catélico— Eduardo
Nicol. Y varias de las aportaciones propiamente eruditas de mas envergadura
para la comprensién del problema de Espaiia, las producen en esos afios algu-
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nos historiadores y fildsofos expatriados. Recuérdese ¢l debate entre Américo
Castro y Claudio Sénchez Albornoz. En 1948 ¢l ensayista Américo Castro,
catedrdtico de llistoria de la Lengua de la Universidad Central hasta los dias
de la Guerra y refugiado en Princeton, publica Espaiia en su historia (reedita-
da en 1962 como La realidad historica de Espana); desarrolla la tesis —de obvio
sentido religioso— de Espaifia como fruto de la convivencia de los hombres del
Libro (cristianos, muslimes y judios); en 1957 el medievalista Claudio Sanchez
Albornoz, catedratico también de la Central, azafista, ministro de Estado en
1933, embajador en Portugal en 1936 y presidente del Gobierno de la Republi-
ca en el exilio desde 1959, le responde con la casi monumental Espaiia, un enig-
ma histérico, donde reivindica documentalmente el peso primordial de la apor-
tacion romanocristiana.

La divergencia de las obras de Claudio Sdnchez-Albornoz y Américo
Castro formé parte de un debate ya secular. que afectaba de lleno a la idea del
papel del catolicismo en la historia de Espana. En los afios treinta, en el mundo
catdlico, cundia ya la idea, cierta, de que buena parte del magisterio incluso
rural estaba ganado por el talante liberal, laicista y a las veces anticlerical del
institucionismo. En esos mismos afios, se publican algunas de las principales
diatribas contra la Institucion, la més resonante ¢l libro Los intelectuales v la
tragedia espaiola (1938) de Enrique Suier y, después de la Guerra, el libro
colectivo Una poderosa fuerza secreta: la Institucion Libre de Ensenanza
(1940), en ¢l que colaboran varios de los cientificos catdlicos que permanecen
en Espana, como el jurista Sancho Izquierdo, el bioquimico Antonio de Gre-
gorio Rocasolano o el arabista Gonzilez Palencia. Y en la prensa catdlica,
antes, en y después de la Guerra de 1936, se repite la acusacion de que los inte-
lectuales han sido principales culpables de la tragedia nacional.

La cultura no iba a quedar al margen, por lo tanto, de las preocupacio-
nes de los gobernantes catélicos del Régimen. De 1938-1939 data como sabe-
mos la obra, alineada con ¢l nacionalismo mondrquico y catdlico, del equipo de
Sainz Rodriguez en Educacion Nacional. En 1939 lo sustituye en ¢l Ministerio
un propagandista de igual inspiracion, Ibanez Martin. Quien, ese mismo afio,
encarga al edafélogo José Marfa Albareda, a quien le unia una vieja amistad,
organizar y dirigir el Consejo Superior de Investigaciones Cientificas (CSIC).

El CSIC se inspiraba en instituciones anteriores, la principal la Junta
para Ampliacién de Estudios, creada a comienzos de siglo, que, gobernada por
universitarios de talante y de pensamiento liberal —los intelectuales—, habia
administrado buena parte de los medios econémicos destinados a la cultura en
¢l sector publico hasta que Franco la suprimié en 1936. Por su parte, Albareda
se habia formado en el ambiente del regeneracionismo catélico aragonés de
comienzos de siglo, en el que tras la estela del poligrafo Joaquin Costa se habia
constituido el primer grupo democrdtico cristiano estricto y fuerte que hubo en
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Espana, hacia 1919. En 1922 habia figurado entre los promotores del Partido
Social Popular, ¢l primero democristiano que hubo en Espaiia.

Desde 1939, ¢l edafélogo, que era miembro del Opus Dei, intenté impri-
mir al Consejo un sello fundamentalmente técnico, apoyando sobre todo las
ciencias experimentales, alejado no sélo de la politica sino de la mera implica-
cion politicae de la cultura, y ese enfoque le permitié acoger a gente de muy
diversa procedencia en lo que se refiere a las familias cat6licas e incorporar a
algunos de los pocos cientificos disidentes del Régimen que permanecian en
Espana y deseaban desarrollar su investigacion aun a costa de tener que callar
sus opiniones sobre la cosa publica; éstos, aparte de otros, probablemente los
mas, que procedian de la mayoria silenciosa que predominaba en la vida espa-
fola.

Pero enseguida destaco en las tareas humanisticas que mas tendrian que
ver con la cultura politica otro miembro de la Obra, Rafael Calvo Serer, joven
historiador formado en el colegio del Patriarca. de Burjasot, ¢ imbuido en ¢l
pensamiento nacionalista mondrquico. Catedritico de historia moderna de la
universidad de Valencia en 1942 y bien introducido en los circulos, mds cerca-
nos a don Juan de Borbén desde su estancia en Suiza en 1943, Calvo Serer
fundé en 1944, en ¢l seno del CSIC. la revista Arbor, una de las principales ins-
piradoras de la cultura politica espaiiola de la posguerra. Desde Arbor irrum-
pirfa hacia 1948 un importante elenco de universitarios que, aunque no fuera
ése su proposito, ofrecian al Régimen una textura intelectual distinta de la de
los propagandistas y falangistas. Algunos de esos universitarios —Federico
Sudrez, Vicente Rodriguez Casado, Florentino Pérez-Embid— pertenecian
también a la Obra. Otros (Vicente Palacio Atard, José Maria Jover Zamora-
no).

En un dmbito cultural muy distinto, de cardcter falangista, y simultdne-
amente, el psiquiatra Pedro Lain Entralgo desarrollaba por su parte su critica
de la historia de Espana —aquella de que habldbamos al referirnos a Falange
como movimiento catélico y a los dias de la Guerra: en 1940-1941, Lain mismo
y ¢l poeta también falangista Dionisio Ridruejo habian criticado piblicamente
desde la revista Escorial la concepcion de la reciente guerra civil como cruza-
da. No negaban la definicion religiosa del Régimen. Al contrario. Aunque ya
s¢ dejo caer publicamente en aquellos dias alguna acusacion —entonces peli-
grosa— sobre la ortodoxia de otros miembros del grupo falangista cercano a
Escorial, sobre todo contra ¢l filélogo Antonio Tovar, la revista habia girado
desde el primer momento en torno al principio de “la verdad sobretemporal
del catolicismo™ v, de lo que se acusaba al joven Lain, empleando otro término
que hacia fortuna en algunos circulos de aquel tiempo, era del complejo mari-
tainiano que, se decia, ya se habia dejado ver antes incluso de la Guerra.
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En los afos siguientes, la espadas continuaron en alto pero la contesta-
cidn adquirié otro estilo tras la derrota del fascismo en 1945, En 1946, en diver-
sos articulos de ABC, Lain Entralgo criticd expresamente ¢l nazismo, que hasta
1945 habia alabado, y abogé por un régimen politico que tutelase la libertad
posible ademds de la integracion de todos los elementos validos para recons-
truir Espana desde ¢l punto de vista de la cultura politica. Y en los comienzos
del verano de 1949 publicé el libro Espaiia como problema, donde completaba
su giro integrador al presentarlo como lo que siempre habia defendido. Calvo
Serer le replico en Espaiia, sin problema, donde dacia que en la Guerra se ha-
bian enfrentado dos concepciones de la vida, la catélica y la anticatélica: que
habfa vencido la primera y ella tenia que ser, por tanto, la que fundara el futu-
ro de Espafia, sin necesidad de integrar ninguna otra opcion. Como varios de
los defensores de ese nacionalismo catdlico —el primero Calvo Serer— eran
miembros del Opus Dei, algunos de los contrarios a esa linea politica presen-
taron ¢l debate como un enfrentamiento de instituciones, no como ¢l asunto
personal que en realidad era. Y la politica propiamente dicha hizo lo demds. En
la reorganizacion gubernativa de 1951, el Ministerio de Educacion Nacional, en
manos hasta entonces del propagandista Ibafiez Martin, le fue confiado al junis-
ta Joaquin Ruiz-Giménez, el colaborador de Martin Artajo, miembro también
de la ACN de P que habia sido presidente de la organizacion Pax romana en
1939-1945 y cra embajador de Franco ante la Santa Sede desde 1948. Y Ruiz-
Giménez dio fe de que lo que aquéllos llamaban ¢l complejo maritainiano tam-
bién habia llegado al catolicismo corporativista.

O lo que era lo mismo: que el abandono de las formas totalitarias de
gobierno por parte de la Falange integradora tras la caida de Hitler permitia el
acercamiento a aquella mentalidad catélica de partido tnico que, a su vez, y al
contacto con el catolicismo romano y francés, habia comenzado a impregnarse
del propio tono integrador de lo que comenzaba a llamarse progresismo cris-
tiano, que era en definitiva una prolongacion de aquel personalismo mounie-
rano de la preguerra. Ruiz-Giménez protegeria desde el poder la politica de
mano tendida de que se acusaba a la Falange integradora y de hecho contarfa
como aliados principales con Pedro Lain Entralgo y el fillogo Antonio Tovar
—otro miembro del grupo falangista aupado a los Servicios de Prensa y Pro-
paganda en 1938 con Serrano Stfier— que eran a la saz6n rectores de las uni-
versidades de Madrid y Salamanca respectivamente.

El hilo del debate de 1949 se reanudé de este modo, en 1953, en torno al
significado religioso de la obra de Ortega v Gasset, que habia regresado a
Espaiia en 1945; Lain invité al filésofo, proximo ya a la jubilacién, a reincor-
porarse a su cdtedra de la Universidad Central, de la que se encontraba volun
tariamente alejado desde 1936; Ortega se negéd y Ruiz-Giménez llevé a Conse-
jo de Ministros la propuesta de tributarle un homenaje nacional. Propuesta
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que, rechazada por el Gobierno, seria recogida y realizada por los rectores Lain
y Tovar. Por ésta y otras cosas, Calvo Serer criticé la politica cultural del
Gobierno desde una revista francesa, Ecrits de Paris, y Ruiz-Giménez reaccio-
né apartdndolo de la direccién de Arbor y alejandolo del Consejo Superior de
Investigaciones Cientificas.

Se iniciaba asi el peculiar exilio del filésofo politico y se esbozaba la ter-
cera linea de disidencia: la de aquellos intelectuales que no querian un régimen
politico exclusivamente catélico, sino la integracion de todos los elementos
nacionales, cualesquiera que fueran sus creencias.

Desde 1956, ademas, Franco dio entrada en el Gobierno a varios miem-
bros de la Obra: primero a los economistas Mariano Navarro Rubio y Alberto
Ullastres como ministros de Hacienda y de Comercio, en 1962 a Gregorio
Lopez Bravo como ministro de Industria y al administrativista Laureano Lépez
Rod6 —que era secretario general técnico de la Presidencia del Gobierno
desde 1956 y seria ministro sin cartera en 1965-1973— como comisario general
del Plan de Desarrollo.

Que, siguiendo su eterna tictica, Franco acudiera a ellos en calidad de
miembros de un grupo que crefa pujante (y del que suponia que actuaba en
politica precisamente como grupo. igual que tantos otros), es verosimil. En rea-
lidad, no todos ni los mas de los recndcratas —como se Hamo al grupo de eco-
nomistas y administrativistas, principalmente, que tuvieron carteras ministeria-
les u ocuparon Direcciones Generales o puestos semejantes en aquellos afios—
eran del Opus Dei; pero aquellos politicos concretos tuvieron un éxito nolable
—primero con el Plan de Estabilizacion de 1959 y la reorganizacion de la
estructura administrativa del Estado, luego con su empefo en resolver el pro-
blema de la jefatura del Estado en la persona de Juan Carlos— y eso los con-
virtié en enemigo a vencer, hasta su salida del Gobierno nada menos que ¢n
1974.

El “asunto Matesa”, una empresa dedicada a fabricar maquinaria textil,
fue desde 1969 el arma principal que esgrimian contra ellos hombres del Movi-
miento Nacional, especialmente el sindicalista José Solis Ruiz, ministro desde
1957, y el colaborador de Ruiz-Giménez, Manuel Fraga Iribarne, que lo era de
Informacién y Turismo desde 1962 y que cesaria como ¢l anterior y varios tec-
nocratas siete afos después, en el mismo afio 1969, justo en la crisis que pro-
voco la denuncia del fraude. Un alto funcionario de aduanas (del Opus Dei,
por cierto) habia descubierto que una partida de maquinaria de Matesa con
destino a la exportacién no respondia a lo declarado y, como consecuencia de
la pesquisa consiguiente, se llegé a concluir que los responsables de la empre-
sa podian haber malversado créditos oficiales por valor de mds de diez mil
millones de pesetas y con conocimiento de varios de los ministros tecndcratas.
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Ministros v empresarios alegarian luego que se habian limitado a cludir (o a
permitir que se eludiera) la rigidez de una legislacion como la vigente que
impedia penctrar de manera competitiva en los mercados internacionales. Pero
lo cierto es que la irregularidad habia existido y que fue arma eficaz para diri-
mir otros pleitos. A sabiendas de que el principal implicado, el empresario Vila
Reyes, no era del Opus Dei, se llegé a difundir desde algin Ministerio que
varios de esos miles de millones habian ido a parar a la Obra y asi corrio por el
resto de Europa desde el momento en que se repitié en las pdginas de Le
Monde y Avanti.

EL CONCILIO

Desde el entorno de 1960, concretamente desde el pontificado de Juan
XXIII (1958-1963), las cosas habian comenzado a plantearse, no obstante, de
otro modo. En 1959 Juan XXIII habia anunciado la convocatoria de un conci-
lio ecuménico, que inaugurd en octubre de 1962 vy, fallecido en junio siguiente,
clausuro Pablo VI en 1965. Del papa Juan vy del Concilio no surgié un cuerpo
doctrinal que pudiera considerarse revolucionario. Hubo, si, un conjunto de
innovaciones de gran importancia, quizd las mas notables la colegialidad
(segtin la cual la potestad suprema de la Iglesia esta en ¢l colegio apostélico, o
sea en el conjunto de los obispos con el papa), la defensa de la libertad religio-
sa (que conllevd implicitamente la de los derechos humanos clasicos del pen-
samiento individualista, incluida la democracia), la revaluacion del estado lai-
cal en si (no ya como instrumento de la jerarquia eclesidstica), muy vinculado
a cllo el cardcter universal de la llamada a la santidad por parte de Cristo, y una
nueva eclesiologia que, al cabo, consistia en la asuncion de la teologia de las
realidades temporales. Pero los principios de la doctrina comin continuaron
siendo los mismos y, sin embargo, la personalidad de Juan XXIIL. su idea de la
necesidad de un aggiornamento de la Iglesia catdlica (palabra que, como la de
didalogo, tuvo una carga simbdlica especial en aquellos afos sesenta en todo el
Occidente latino), la celebracion al fin del Concilio y la publicacion de sus
documentos coincidieron con la apertura de una de las mads profundas crisis en
la historia de la Iglesia,

En Espafia como en otros paises, fue en parte un fenémeno de psicolo-
gia colectiva; la mera idea de la voluntad de reforma y de reconsideracion de
las formas tradicionales prendié de tal manera en todos, que se desenvolvié
enseguida al margen de las propias orientaciones conciliares.

Primero, en las sesiones conciliares. a los prelados espaioles les sor-
prendié observar que la voz cantante. la llevaban los tedlogos y no los obispos
vy que se vela avecinarse una confrontacion que se adivinaba trascendental
entre tedlogos y pastores centroeuropeos, por una parte, vy la curia romana de
olra.
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El atractivo y la calidad del replanteamiento gand con todo a los mas,
incluidos los espaioles. Pero, en la tercera sesion (1964), el planteamiento del
asunto de la libenad religiosa provocd serias reacciones y definio en ¢l seno de
la jerarquia espafola las mismas tendencias que en las de otros paises: de un
lado un grupo netamente conservador, que se oponia a cualquier novedad,
fuera cual fuese, y que se acercaba a la mitad de los obispos y, de otro, forma-
do por unos veinte o veinticinco prelados, que comenzaban a cambiar.

La division gano también v de inmediato al resto del clero en Espana:
quedd un sector, pequeno, no solo conservador sino [ranquista; se dibujé junto
a ¢l pero distinto de €l un grupo quiza mayoritario, al menos numeroso de
sacerdotes abiertamente conservadores pero apoliticos, que a lo sumo prefe-
rian el Régimen porque les permitia desarrollar las labores pastorales sin
mayores dificultades; surgié una rama renovadora, con moderados afanes de
reforma y de compromiso social, y, por fin, una minoria radical. El futuro esta-
ria en manos de los dos sectores de centro. S6lo que, en la dindmica que vere-
mos, los conservadores moderados se dejaron representar por la minoria fran-
quista con cierta frecuencia, en tanto que los moderados renovadores se
mantenian al margen del radicalismo y dominaban de hecho al contar con la
mavyoria de los vicarios de pastoral de las diGeesis, de los rectores de los semi-
narios v de muchos eclesiasticos menores de cincuenta afos. La division, no
hay que olvidarlo, tendria un aspecto claramente generacional, aunque no
fuera ésa la dnica linea de quiebra.

En 1965, sin adivinar nada de esto, los mds de los padres conciliares
habian dejado Roma con la impresion de haber prestado un servicio impor-
tante y gozoso, esencialmente positivo, v que seguidamente se trataba de
extender por toda la lglesia, cada uno en el territorio de su jurisdiccion, ¢l espi-
ritu y las normas conciliares. Tres afios después, sin embargo, las luces y las
sombras habian comenzado a concretarse con una amenazadora claridad:

Primero —dictaminard entonces don Marcelo Gonzdlez, futuro prima-
do—, todo lo relativo a la Iglesia y al Vaticano I aparecia dominado de un
informacionismo escandaloso.

Segundo, cundia un irenismo ingenuo que inducia a ignorar las diferen-
cias dogmidlticas en aras del ecumenismo, del que se hablaba mas y mas, feliz-
mente, salvo en la medida en que contribuia a debilitar las propias conviccio-
nes doctrinales.

Tercero, abundaban las exageraciones en la defensa de lo antiguo.
Cuarto, se abria camino una nueva psicologia sin un nuevo Cédigo.

Quinto, se¢ multiplicaban los resentimientos y audacias, principalmente
contra la jerarqufa v los diversos superiores.

La cuarta disidencia —la del clero— se comenzaba a definir,

Biblioteca Virtual Josemaria Escriva de Balaguer y Opus Dei



186 LA IGLESIA EN LA ESPARA DE FRANCO

LA RADICALIZACION DE LAS DESIDENCIAS

El cambio de actitud empalmé de inmediato con las tres lineas disiden-
tes a que nos hemos referido: la de los apostolados obreros, la nacionalista y la
intelectual. Lineas en las que habian comenzado a cuajar en los afos cincuenta
reticencias que preludiaban exactamente el cambio que se desenvolvié en los
sesenta. En 1952, un pequeiio grupo de jévenes bilbainos se habia dado a si
mismo ¢l nombre colectivo de Ekin (“hacer”, en vascuence) con el deseo de
elaborar un nuevo soporte doctrinal para el movimiento nacionalista vasco; se
definian como nacionalistas cldsicos y subrayaban la conveniencia de acabar
con el confesionalismo que mantenia el Partido Nacionalista Vasco (PNV)
(federado de hecho con los partidos democristianos de otros Estados, como
uno mas de ellos). Entre 1952 y 1959, los de Ekin pretendieron introducirse en
los puestos directivos del PNV por medio de las Juventudes del partido. Pero
fueron rechazados y, con gente desgajada de las Juventudes, constituyeron en
1959 ETA: Euzkadi ta Azkatasuna: “Efiskadi y libertad™: un movimiento que
propugnaba entonces un nacionalismo democratico (como el del PNV, pero sin
admitir las veleidades corporativistas que ain toleraba éste en su seno) y acon-
fesional.

En 1961 ¢l nuevo grupo empicza a recurrir a los métodos terroristas. Al
ano siguiente, comienzan a celebrarse las Asambleas de ETA, en la primera de
las cuales, en mayo de 1962, se impone una importante sesgo al definirse ya no
s6lo como laico sino como movimiento revolucionario de liberacion nacional,
aconfesional y antirracista, cuyo medio principal de accion —se decide tam-
bién— ha de ser la guerrilla a semejanza del coetdneo FLN argelino: la guerra
revolucionaria de liberacion. En 1965, en su IV Asamblea, ETA s¢ define mar-
xista y perfila mejor la estrategia de la lucha armada, radicalizdndola, al afir-
mar el propdsito de cenirse a la tactica de la espiral accion-represion-accion.

El movimiento etarra nada tenla ya que ver con el catolicismo del viejo
PNV ni con la Iglesia, si no fuera por el apoyo que tuvo durante varios lustros
en el mundo eclesidstico vascongado y porque convergid con las derivaciones
del sindicalismo (o parasindicalismo) catélico. Entre los eclesidsticos de los
anos sesenta, ademads, vascongados o no, cundia ya la idea, que se abria paso
con fuerza desde el pontificado de Juan XXIII y llegarla a su apogeo en los
anos setenta, de que el sistema socialista era el que mejor se adecuaba al cato-
licismo. Al acabar la década de los sesenta, entre los catolicos nacionalistas,
curas o no, cundia la conviccion de que los miembros de ETA eran la avanzada
de una lucha colectiva por la justicia, entendida al modo cristiano.

Pero la crisis también habia alcanzado el campo sindical. En el dltimo
lustro de los afos cincuenta la economia espaiola habia llegado a una situacién
sumamente dificil, cuya resoluciéon constituy6 el reto principal, precisamente,
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de aquellos tecndcratas Nlegados al poder en 1957; hubieron de abordarlo con
medidas de emergencia que exigieron un importante coste humano porque
preveian un momento inicial de grave aumento del paro y de la emigracién.
Concretamente, y por lo tanto, la aprobacién del Plan de Estabilizacion de
1959 dio lugar a una fuerte reaccién obrerista. Y la HOAC y JOC se pusieron a
la cabeza de la protesta.

En 1960, candidaturas de las HOAC se presentaron a las elecciones sin-
dicales como opciones independientes de las de la Organizacion Sindical del
Estado. Luego, la Hermandad y la JOC como tales se dirigirfan al ministro de
Trabajo y delegado nacional de Sindicatos, Jos¢ Solis Ruiz, impugnando las
volaciones en curso. Aunque la principal razdn que adujeron se referia a aspec-
tos formales de la constitucion de las candidaturas y de la emision de los votos,
aspectos que permitian a las autoridades eliminar a cualquier candidato, lo que
se criticaba era la falta de representatividad del sindicato Unico estatal y la fal-
sedad consiguiente de cualquier consulta. Cuando el ministro les respondio
advirtiéndoles que carecian de personalidad juridica para iniciar ese tipo de
acciones porque no habia mds sindicato que el estatal, y se lo hizo saber ademas
al primado por entender que la Accion Catdlica se estaba excediendo en su
cometido, Pla y Deniel le recordé, en carta de 15 de noviembre que se difundié
en privado, que tanto la HOAC como la JOC tenian personalidad canénica, reco-
nocida por ¢l Estado espanol. El apostolado de las Hermandades Obreras de
Accion Catdlica tenia que incluir también, necesariamente, la propaganda de la
doctrina social de la Iglesia y se habia de ocupar de los problemas sociales.

En realidad, para muchos y desde hacia mucho, era evidente que los
hechos no se ceiian a lo que el primado veia como mera accion apostolica que
incluia la necesaria difusion de la doctrina social. Hacia afios que la HOAC y la
JOC—y otras organizaciones menores de apostolado obrero que funcionaban
al margen o con autonomia respecto de la direccion de Accién Catolica, asi las
Vanguardias Obreras (1954) y el Movimiento Cristiano de Empleados (MCE),
impulsados ambos por jesuitas ¢ integradas aquéllas por miembros de las con-
gregaciones marianas— habian comenzado a servir de semillero para la crea-
cion de organizaciones puramente sindicales en una clandestinidad mas o
menos estricta. De ese modo (y con esos cuatro impulsos concretos) habian
nacido en 1956 la SOCC (Seolidaritat d'Obrers Cristians de Catalunya) y en 1958
la FST (Federacion Sindical de Trabajadores). extendido éste enseguida por
Madrid, Valencia y Asturias. Ambos se definian al principio como anticomu-
nistas y confesionales. Pero la SOCC no tardé en recibir ¢l impacto de las
corrientes aconfesionalistas por un lado, marxistas por otro, que cobraron fuer-
za en Espaia en los dltimos afos cincuenta, y a la FST —que se penso orientar
mas bien hacia la socialdemocracia— “se la llevé el diablo ahogada por los
celos ¢ intereses de unos y los particularismos de otros”™, segun ¢l testimonio de
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uno de sus dirigentes, En 1956-1957 un grupo de cat6licos habla constituido el
Frente de Liberacion Popular (FLP: el Felipe), de tendencia marxista, inspira-
do en la inmediata revolucion cubana y que desempeo durante mas de una
década un papel muy importante en la orientacién y conformacién de la opo-
sicién a Franco, catélica o no. La SOCC llegarfa a renunciar en 1960 a su adje-
tivo cristiano y en adelante se llamé simplemente SOC.

Pero las creaciones mas importantes. de aquellas a las que contribuye-
ron los hombres de los apostolados obreros, habian de ser la USO (Uni6n Sin-
dical Obrera) y las CCOO (Comisiones Obreras): USO se constituye en 1961
con gentes sobre todo de Vascongadas y Asturias, principalmente jocistas, tam-
bién hoacistas y disidentes de UGT, y se define desde el primer momento socia-
lista autogestionaria y aconfesional. Las CCOO, por su parte, aparecen y desa-
parecen a raiz de la huelga minera asturiana de 1962 y se organizan
definitivamente en 1964, en Cataluna y Vizcaya, con hombres de procedencia
muy diversa, desde la HOAC al Partido Comunista. En la extension geografica
de las Comisiones tendrian parte principal aquellos GOES (Grupos Obreros de
Estudios Sociales) formados en el seno de la HOAC. Paulatinamente, las CCOO
se convertirian en una sindical de orientacion comunista, ¢n tanto que la USO
acabaria por diluirse en buena medida en la UGT (unida al Partido Socialista
Obrero Espaol), ya en los aios ochenta.

En el fondo de la cuestion estaba, para unos, el problema de si el orden
juridico se adecuaba a la doctrina social de la Iglesia y, para otros, el de si aque-
llos movimientos apostélicos servian a esa doctrina o a los socialistas y comu-
nistas que intentaban utilizarlos en sentido politico. Lo cual a su vez enlazaba
con ¢l replanteamiento magisterial de la legitimidad del Régimen de Franco.

Esta nueva actitud ante la cosa piblica apuntaria en Espaia en las pos-
trimerias de 1962 y sobre todo en 1963, de forma contundente y tan sonora que
los hombres del Régimen no pudieron ocultarla ni dejar de tomar publica pos-
tura ante ella. De entonces datan las dos primeras manifestaciones de recon-
veneion abierta por parte de dos personalidades de la Iglesia catélica: el arzo-
bispo de Mildn, cardenal Giovanni Battista Montini, y el abad de Montserrat,
Aureli Maria Escarré.

A comienzos de octubre de 1962 la prensa reprodujo un telegrama del
primero en donde, a instancias de estudiantes milanesas, pedia clemencia para
dos jévenes activistas de las Juventudes Libertarias, que habian puesto sendas
bombas en Barcelona.

Hoy sabemos que la iniciativa del futuro papa Montini salié de Barcelo-
na misma: de un grupo de estudiantes y graduados, catalanistas y gente de
izquierda en su mayoria, que vieron en peligro la vida de los reos. Conforme a
la legislacion vigente en aquellos momentos, habian sido sometidos a la juris-
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diccion militar y, por los procedimientos empleados, se tuvo la impresion de
que iban a ser condenados a muerte. No fue asi, sino a treinta afios de céreel.
Pero, cuando esto se hizo publico, el telegrama del arzobispo de Mildn ya esta-
ba en los periddicos. Los partidarios de los reos se habian puesto en relacion
con gente de la FUCI —Federacién de Universitarios Catdlicos ltalianos— y
ésta con el arzobispo Montini. cuvas tareas pastorales lo habian vinculado
estrechamente a tales medios. El portavoz del Régimen, el ministro —propa-
gandista— Fernando Maria Castiella. pudo permitirse por tanto aludir a la
doble precipitacion del telegrama: lo habia leido en la prensa antes de que lle-
gara a Franco y parecia suponer una pena de muerte que no se habla pronun-
ciado.

El documento, ciertamente, habia sido manipulado. Aparte de que la
urgencia del asunto indujera a los italianos a encauzarlo por medio de la pren-
sa antes de que lo hiciese el arzobispo por los cauces correspondientes ordina-
rios, se habfan permitido alterar el texto en términos mds que reveladores. En
el telegrama se exhortaba a Franco a que, con la clemencia, probara que ¢n las
naciones catélicas no se cuidaba el orden publico como en los paises sin fe ni
costumbres cristianas. Pero ¢l futuro papa no habia escrito esto que subraya-
mos, sino marxistas como los que —ainadia— habian dado muerte a tantos
catolicos espanoles durante la Guerra civil.

El hecho, en todo caso. dio pdbulo en la prensa a una campana anti-
montiniana que pesaria especialmente cuando, meses después, ya en 1963,
fuera clegido papa.

Por su parte, en este mismo afio y en unas resonantes declaraciones a Le
Monde, ¢l abad Escarré se expresa clara aunque prudente y pacificamente con-
tra tres hechos principales: uno, la politica anticatalanista de Franco; otro, la
obligacion de asistir a los oficios litdrgicos catélicos, impuesta a los presos de
las cdrceles espafolas, conculcando su libertad: tercero, la incapacidad del fran-
quismo para crear un sistema y un clima de convivencia entre todos los espa-
noles,

La verdad es que Escarré dijo esto con una mesura ¢ue hoy haria dificil
comprender la trascendencia que se dio a tales palabras si no se recordaran los
limites del lenguaje que la censura habia convertido en cosa habitual. La voz
de Escarré polarizé no pocas inquietudes, supuso un decisivo impulso para el
catalanismo catélico —aunque no fue el suyo un mensaje cenido a los nacio-
nalismos peninsulares— vy, al cabo, termind por aconsejar que ¢l abad dejase
Espaiia, para habitar ¢n Viboldone, Italia, en 1965, en vista de las tensiones que
concitaba su presencia.

En 1965 el enfrentamiento empieza a aflorar con formas violentas;
pequenos grupos de “ultras™ actian como reventadores de conferencias y actos
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publicos relacionados con el aggiornamento y la renovacion conciliar. Entre el
9y el 11 de marzo de 1966 se desarrolia la capuchinada: la policia pone sitio al
convento de capuchinos de Sarria, donde se habian encerrado quinientos estu-
diantes, muchos de ellos comunistas; el bloqueo acabard con la detencion de no
pocos. El enfrentamiento aboca, ya en mayo, a la protesta de un importante
grupo de eclesidsticos, unos ciento treinta, que se manifiestan a su vez publica-
mente y son disueltos con violencia por las fuerzas de orden puablico ante el
estupor de quienes presencian los hechos. Al apelar al obispo Modrego y recor-
dar la existencia del canon 2.343, que contemplaba la excomunién ante agre-
siones de ese género, vy la incompatibilidad del Régimen con determinados
aspectos de la doctrina conciliar, el prelado redacté una homilia, de obligada
lectura en todas las iglesias en las misas dominicales inmediatas, donde adver-
tia que nadie puede reivindicar la autoridad de la Iglesia en defensa exclusiva
de sus ideas y posturas. Se interpreté como una intervencion contraria a los
eclesidsticos agredidos.

No mucho después, todavia en 1966, los religiosos de Montserrat reciben
con frialdad 2 Franco y, como en el interior del templo un grupo de fieles fran-
quistas lo acoge sin embargo con expresiones estentoreas de adhesion, la
comunidad se¢ retira sin despedirse.

En abril de 1963, por otro lado. habia sido fusilado Julidn Grimau,
miembro del comité central del Partido Comunista de Espafia y detenido no
mucho antes, en aquel mismo ano. La condena y ejecucion levantaron una ole-
ada de protestas contra el sistema politico espanol en toda Europa; protestas
entre las cuales volvié a figurar la del entonces cardenal Montini, por mds que
esta vez no la dirigiera a Madnd sino a Roma. Unos meses después, en mayo,
cuando Montini se convirtio en Pablo VI, hubieron de aclarar que, a pesar de
todo, el Estado espafiol ponia por delante la adhesion a la Santa Sede. sin hacer
acepeion de personas. Segiin el testimonio del politica Fraga, en el Consejo de
ministros que tenfa lugar en esos momentos, Franco mismo acogio la noticia
con la expresion laconica Un jarro de agua fria. Pero, ante los comentarios de
preocupacidn de varios ministros, afadié éstas palabras:

—Ahora ya no es el cardenal Montini; ahora es el papa Pablo VI

Fue la misma actitud que dominé entre los eclesidsticos espanoles,
incluidos los afectos al Régimen. Entre muchos espanoles, y no sélo entre los
vinculados al sistema, cundiria con todo la impresion, nunca alejada por com-
pleto, de que Pablo VI miraba con reservas (“no amaba”, se dacia) no solo la
politica sino la realidad y hasta la religiosidad hispana; afirmacion que ¢l pro-
pio papa conocid y nego, ademds de manifestar dolor ante ello.

Por lo demas, ¢l cambio doctrinal del Magisterio habia culminado segin
vimos en 1965, con la declaracién conciliar sobre la libertad religiosa. Por otro
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lado, en el decreto Christis Dominas. los padres conciliares aconsejan la desa-
paricion de los privilegios que encarnan cualquier género de injerencia del
Estado en la Iglesia. En que se hiciera tal peticion habia influido especialmen-
te un obispo espafiol, Antonio Pildain, que lo propuso expresamente. Todavia
en 1965 ¢l papa Pablo VI pide explicitamente a todos los jefes de Estados cato-
licos que renuncien a ellos. La respuesta de los hombres del Régimen no es sin
embargo la descada: en 1967, tras muy notables resistencias, aprucban una ley
sobre libertad religiosa inspirada en aquella declaracion; pero nada parcjo
sobre el derecho de presentacién de los obispos y demds privilegios de origen
regalista; en 1968 y en vista de su silencio, el pontifice mismo escribe al Caudi-
o sobre este punto. Pero Franco responde que el derecho de presentacion
siempre se ha ejercido a placer de la jerarquia eclesidstica espaiola (esto es:
que ¢l ha nombrado siempre a los candidatos que los obispos consultados le
han sugerido) y que ese derecho forma parte del concordato, cuya reforma
requicre ¢l concurso de las Cortes, y que, en todo caso, procede ir a una nego-
ciacién sobre la reforma global del mismo antes de hacer concesiones unilate-
rales y aisladas.

Sin concretar —posiblemente refiriéndose a algin aspecto tan impor-
tante como ¢l presupuesto estatal de culto y clero—, afade que, puestos a revi-
sar, habria que revisar lambién aquellos otros puntos que, segln las orienta-
ciones de la Gaudiam et spes, podrian constituir impedimentos para el
testimonio cristiano que requiere la sensibilidad del mundo actual.

Ambas cartas estan fechadas en la primavera de 1968. En noviembre, la
Santa Sede acepta oficialmente la revision del concordalo y se comienza a tra-
bajar en ello. En principio, las negociaciones van rdpidas; en 1970, el antepro-
yecto estd terminado; pero la prensa lo descubre y, sorprendentemente, la opi-
nion espaiola se halla ante un concordato absolutamente preconciliar. Entre
otras cosas, extendia ¢l privilegio de presentacion a los obispos auxiliares, de
los que el texto vigente no se habia ocupado. Y esto era fundamental por lo que
hemos de ver.

. Como entender el paso atras? Es dificil hallar una respuesta. Sélo cabe
pensar por una parte en la diversidad de criterios que habia en la curia roma-
na —desde los plenamente regalistas a los anticoncordatarios por principio—
y, por otra, en la posibilidad de que fuera gestado a espaldas del pontifice. Por
lo menos se sabe que —segiun Diaz Moreno— se elaboré entre la embajada
espaiola ante la Santa Sede y la Secretaria de Estado del papa, sin conoci-
miento del nuncio ni de la Conferencia Episcopal. El hecho es que la publica-
cion del llamado concordato Garrigues —embajador entonces ante la Santa
Sede— y el malestar siguiente acabaron con €L
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Las tensiones de 1972, de que ahora hablaremos, terminarian ademas
con ¢l propio afin de llegar a un nuevo tratado. Se imponia la idea —que luego
s¢ hizo realidad— de alcanzar acuerdos parciales.

UN CAMBIO SIN FRONTERAS

El cambio de actitud de la Santa Sede en relacion con Franco acabo de
impulsar la evolucion de los protagonistas de aquellas luchas intelectuales y
politices de los afos cuarenta y cincuenta.

La evolucion de Rafael Calvo Serer —aquel miembro del Opus Dei
enfrentado a los falangistas en defensa de un régimen politico catdlico— fue
especialmente significativa: inicio un cambio que lo llevo primero a algo bas-
tante parecido al democristianismo de partido tnico, inspirado ¢n ¢l modelo
mejicano laicista del PRI, Y se abocé después a la franca defensa de la demo-
cracia clasica, pluripartidista. En 1966, tecnéeratas (Luis Valls Taberner), falan-
gistas (Valero Bermejo) y el propio Calvo compraron y revitalizaron ¢l viejo
diario Madrid, que existia desde 1939 y que con ellos se hizo portavoz de un
propuesta democritica aconfesional pero inspirada en el catolicismo; de mane-
ra que no solo suscitd las iras de los gobernantes del Régimen (especialmente
Manuel Fraga Iribarne, de quien dependia la prensa como ministro de Infor-
macion v Turismo) sino las de algunos de sus propios sostenedores. La publi-
cacion del diario llegé a ser suspendida por el ministro Fraga en 1970 durante
cuatro meses por un articulo de Calvo Serer (Retirarse a tiempo: no al general
de Gaulle en que veladamente se pedia la retirada de Franco, y lo cerr6 defini-
tivamente su sucesor, Alfredo Sinchez Bella. en 1971 y a instancias del almi-
rante Carrero Blanco (esto es: el soporte de los tecndcratas), El consejo de
administracion de Madrid, con Rafael Calvo al frente, interpuso recurso ante
el Supremo, que dictarla sentencia favorable a ellos en 1976: aunque no se ter-
miné de cumplir hasta 1991, tres anos después de que muriera Calvo y pasada
ya la oportunidad politica,

Para entonces, la evolucion habia ganado asimismo las filas de los pro-
pagandistas, desde luego sin acabar con su pluralidad: unos siguieron ficles a
Franco y continuaron ocupando puestos muy destacados en el Régimen (asf los
ministros Silva Muioz, 1965-1970, v Sanchez Bella y Garicano Goiii, 1969-
1973); otros permanecieron en la linea mondrquica de conciliacidn con el Régi-
men que propugnara Martin Artajo en 1945, y algunos —a la cabeza Ruiz-
Giménez, colaborador del propio Artajo— derivaron hacia la democracia
cristiana. En 1958 Gil-Robles habia formado la Democracia Social Cristiana
(DSC) v, al ano siguiente, Giménez Fernandez cred la lzquierda Democritica
Cristiana (IDC), en la que fue excluida expresamente la mera posibilidad de
entenderse con Ruiz-Giménez, por su anterior militancia franquista. Pero la
muerte de Giménez Fernandez (1968) indujo a los albaceas politicas de éste a
dar a aquél no sélo entrada en IDC sino la presidencia del partido.
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Esto, en cuanto a los futuros “cuadros™ del movimiento. Porque las ver-
daderas “bases™ de la democracia cristiana tenian que llegar de Accion Catoli-
ca —o asf pensaban muchos— y lo impidié precisamente la crisis de AC,

En la jerarquia eclesidstica habia comenzado a cundir, en efecto, la des-
confianza hacia los dirigentes del movimiento apostolico. La reunién del Con-
cilio, cn Roma, habla permitido a los obispos cambiar impresiones y experien-
cias sobre cllo y, ya en 1964, un grupo de hoacistas, temerosos del porvenir del
movimiento ante la crisis que se vela venir, cred la editorial ZYX. Gracias a ella
podria continuar no sélo la labor publicistica, sino la organizativa. En los loca-
les de la editorial, tendrian lugar todo tipo de reuniones de dcratas, comunis-
tas, socialistas y catolicos que podemos llamar sociales, los mds, universitarios
con preocupaciones de este orden.

En 1965 (23-24 de julio) la reunién plenaria del episcopado, que se cele-
braba en Santiago de Compostela, se centré en ¢l examen de la situacion y las
perspectivas de los movimientos seglares jerarquicos. Y casi todos coincidieron
en sus apreciaciones: ¢l movimiento habia escapado del control de la jerarquia;
preocupaba ademds la participacion de miembros del mismo en asociaciones
ilegales y el hecho de que no pocos consiliarios alentaran esa participacion. Asi
que, como medida principal. se acordé formar una Comision Episcopal de
Apostolado Seglar (CEAS) bajo la presidencia del obispo consiliario de Accién
Catélica, José Guerra Campos, que pusiera mano sobre ¢l asunto.

Pero la Comision tropezé con la resistencia de los érganos nacionales de
los diversos movimientos, especialmente Accion Catdlica, y con algunos gru-
pos vinculados a la Compaiiia de Jesis. Las V11 Jornadas de AC que se cele-
braron en el Valle de los Caidos en junio de 1966 desencadenaron el proceso
definitivo de ruptura; la tension era enorme y las conclusiones de las Jornadas
fueron rechazadas en el seno de la Comision Permanente de la Conferencia
Episcopal “por su acusado temporalismo™. En septiembre, fueron destituidos
seis consiliarios nacionales.

El 4 de marzo del aio siguiente, en el punto 4 de un comunicado provi-
sional de la IV Asamblea plenaria de la Comision Episcopal se advierte a la AC
que los catdlicos no pueden colaborar con los marxistas seguin ¢l magisterio
pontificio. La Comision Nacional de la HOAC lo rechaza explicitamente.

Todavia en 1967 y en la CEAS, se prepara una reforma de los estatutos
de la Accion Catélica, sin contar con representantes suyos y la recién creada
Conferencia Episcopal los aprueba. Pero la negativa de los dirigentes de la
HOAC y la JOC a aceptarlos v la tolerancia de la Conferencia Episcopal, atin
presidida por el arzobispo de Santiago, cardenal Quiroga Palacios, hace que se
multipliquen las excepciones a la hora de aplicarlos. A finales de abril y
comienzos de mayo de 1968, con todo. dimiten —segin Sanchez Terdn, uno de
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ellos— entre cien y ciento cincuenta dirigentes centrales de la Accién Catdlica,
aparte dirigentes diocesanos y locales, que caerdn asimismo en cadena.

Al cabo, la organizacion se desmorona. En menos de diez aiios, desde
1964, se viene abajo todo lo construido en veinticinco. La mayoria de los mili-
tantes de la JOC y la HOAC desaparece. Muchos penetran francamente en el
terreno sindical y politico, que cuenta ya con las asociaciones que vimos, y
abandonan la Accién Catdlica, y otros muchos, probablemente los mas, sim-
plemente se van. Entre 1964 y 1978 dejan la Accién Catdlica 95 de cada cien
miembros; habfan sido casi 600.000 en 1955; eran 500.000 en 1966, de los que
en 1979 quedarian —conocidos— menos de 15.000. Decimos conocidos porque
la pluralidad de movimientos de AC, la propia naturaleza —tan diversa-— de la
adscripeion a los mismos y las meras deficiencias de la estadistica interna hacen
que esas cifras no sean mas que estimaciones aproximadas a la realidad. La JOC
pasa de 87.000 al comenzar la década de los sesenta a s6lo ochocientos en 1979;
las Mujeres de AC, de 150.000 a 11.000.

No pocos dejan también la Iglesia y pierden la fe.

LOS ECLESIASTICOS: LA ASAMBLEA CONJUNTA

Lo que ocurrié con los seglares estd intimamente vinculado a lo que
habla comenzado a suceder en ¢l clero y relatan de manera mis que elocuente
las estadisticas de la época. El descenso de efectivos se dio de mancra espe-
cialmente fuerte en el clero diocesano. el mas desprotegido ante la oleada secu-
larizadora. Para atender las casi 20.000 parroquias que habla en el pais en 1960
se contaba con 24.504 sacerdotes diocesanos, que llegarian a 26.190 en 1968
para iniciar desde entonces un franco descenso.

El incremento normal del clero por medio de las ordenaciones anuales
empezd a resentirse. La cifra de ochocientos sacerdotes ordenados en 1964
nunca més serfa alcanzada; se reducia ya a 580 en 1968, para caer bruscamente
desde ese momento: 320 en 1972, 264 en 1974, 244 en 1975, segun datos esta-
disticos vaticanos. Empez6 a aumentar el nimero de didcesis en las que habia
afios en que no se ordenaba nadie sacerdote: eran trece las que se hallaban en
esa situacion en 1975, De todos modos, se estaba atin lejos de la situacion de
Francia, en un tercio de cuyas didcesis no hubo ninguna ordenacion en ese
mismo afo. Lo nuevo en Espaia era que, contrariamente a lo que habia suce-
dido en otras épocas, la escasez de vocaciones era ya general. Las regiones tra-
dicionalmente fecundas del Norte se hundian también, a veces de modo mas
espectacular. En Navarra se pasé de veintiocho ordenaciones en el curso 1964-
65 a ninguna, seguramente por primera vez en muchos siglos, ¢n ¢l de 1969-70.

Parejo al hundimiento de las vocaciones, ¢ influyendo en €l muy clara-
mente, estd la oleada de secularizaciones. Se dieron sobre todo a finales de los
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afos sesenta, en torno a las quinientas por afio. A partir de 1970 descendieron,
entre otras razones porque muchos de los descontentos habian abandonado ya
¢l ministerio. De todos modos, mas de doscientos sacerdotes dioccsanos sc
secularizaron cada afio a partir de 1970. En 1975 ya habia mas abandonos que
entradas: 257 dejaron su ministerio segun los datos vaticanos, frente a los 244
que se ordenaron.

Si a ¢llo se le suma la muerte de sacerdotes diocesanos por razones de
edad, en torno a los cuatrocientos cada ano, comprenderemos las dificultades
cada vez mayores de las diéeesis para hacer frente a sus necesidades elementa-
les. Poco a poco el total del clero se reducia, primero lentamente y, ya en la
década de los setenta, en cifras apreciables y crecientes: 219 sacerdotes menos
en Espana en 1972, 379 en 1973, 398 en 1975. Al mismo tiempo, la pirdmide de
edades, con una amplia base atn en 1970, empezo6 a deformarse: en ese aino el
44.4 % del clero tenfa entre 25 y 29 aiios; en 1980 ese porcentaje habla descen-
dido al 209% vy la franja mds amplia era ya la que estaba entre los 50 y los 64
afos. La pirdmide comenzaba a invertirse.

La evolucion era imparable va que las cifras mds dramaticas eran las de
los seminarios. Segiin los datos vaticanos, los 8.233 seminaristas mayores de
1964 quedaron en 2.809 en 1972 y no eran sino 1.900 en 1975, El porcentaje de
la caida vocacional en Espana duplicaba casi la media mundial y en no pocas
diGeesis superaba el 80% entre 1962 y 1971. Algunos importantes seminarios
sencillamente desaparecieron. El de Pamplona, uno de los mds concurridos del
mundo, con 940 seminaristas en 1964-65, cerré sus puertas en ¢l curso 1969-
1970. El de Santiago de Compostela le seguiria en el curso siguiente.

En parte, el declive pudo paliarse entregando parroquias y encargos pas-
torales a los religiosos. Estos conseguian mantener un mayor equilibrio entre
las pérdidas y las incorporaciones. Si los 24.530 sacerdotes diocesanos residen-
tes en Espafia en 1972 habian quedado en 22.983 en 1975, es decir, un 64%
menaos en tres aios, en el mismo periodo los sacerdotes religiosos descendieron
de 10.830 a 10,576, s6lo un 2,4%. La ventaja comparativa a favor de los reli-
giosos es adn mds patente en las cifras de candidatos, En el afo 1975 se dio una
cifra historica: los seminaristas mayores de los religiosos —1.924— superaron
por primera vez a los del clero diocesano.

En cambio, la caida de efectivos fue fuerte entre los religiosos no sacer-
dotes: los 9.300 de 1970 quedaron reducidos a 7.849 en 1975: aunque volvian a
ser 9.138 a fines de 1979.

Las mas resistentes, al menos numéricamente, fueron las religiosas, con
una presencia muy notable en Espania, que ocupaba un lugar destacado en la
Iglesia universal, s6lo por detras de Estados Unidos, Italia y Francia, por este
orden de efectivos. En 1970 ¢l Annuariam Statisticum Ecclesiae las cifraba en
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83.747 profesas, que eran solo 80.242 en 1973, pero consiguieron recuperarse
llegando otra vez a casi 83.000 en 1975. También aqui, no obstante, los sintomas
mds graves no cstaban en ¢l nimero de religiosas, sino en ¢l de candidatas.
Entre 1963 y 1966 las postulantes y novicias de érdenes de clausura bajaron de
1.156 a 685, es decir, un alarmante 40% de pérdida en sélo tres afios. Quedaba
ya anunciado un hundimiento que se produciria en la década siguiente.

La causa de la crisis hay que verla probablemente en la perplejidad de
los eclesidsticos ante lo que suponia —real o imaginariamente— el Concilio. Si
efectivamente habia que cambiar la Iglesia, parecia 16gico que el tipo cldsico de
sacerdote no sirviera. Pero sustituirlo no resultaba tarea facil. Puede decirse
que no se sustituyé en absoluto. Sélo se desmonté un sistema para encontrar-
se con que habia que reconstruirlo, reducido y apenas corregido, afios mas
tarde, porque no s¢ habia logrado hacer algo nuevo y viable. Parecfa como si
no hubiera soluciones. La palabra clave era la problematica, en este caso la del
clero. Para conocerla e intentar afrontarla se hicicron en esos anos diversas
encuestas, La mds amplia fue la de 1970. una gran encuesta-consulta nacional
entre los sacerdotes diocesanos, con la que se intentaba conocer sus dificulta-
des, dudas y esperanzas. Se plante6 como base sociolOgica para que los obispos
pudiesen tener datos itiles a fin de emplearlos en una asamblea plenania del
episcopado dedicada al tema del clero. La reunién de esta asamblea se habia
acordado en 1966, pero pronto los obispos empezaron a plantearse la conve-
niencia de hacer algo mds, en vista de la situacién que revelaban las encuestas.
Se llegd asi a la idea, en noviembre de 1969, de convocar una reunién “parita-
ria” de sacerdotes y obispos. Seria la Asamblea conjunta Obispos-Sacerdotes de
1971, reficjo fiel de la esperanzada y desconcertada Iglesia espaiola del
momento,

Fue uno de los hitos principales en la vida eclesidstica espanola de los
anos de los que hablamos. Los innovadores lograron que en las votaciones
valiese lo mismo el voto episcopal que el de los demds sacerdotes y que no
hubiera derecho de veto para la jerarquia eclesidstica en relacion con ninguna
de las posibles decisiones. Se pretendia ademds que tuviera una ain mayor
trascendencia: estaba anunciado un proximo sinodo de obispos de la Iglesia
universal para tratar de lo relativo a la condicién del sacerdocio ministerial, y
los promotores de la reunion espanola no dudaron en centrarla en el mismo
asunto y celebrarla antes del sinodo para que las conclusiones pudicran llegar
a éste y en €l se pudicran tomar medidas de alcance maximo,

A las asambleas diocesanas preparatorias asisticron cuantos presbiteros
quisieron. Muchos, es cierto, optaron por la abstencién. En varias provincias
eclesidsticas se celebraron ademds asambleas interdiocesanas. Y de todas estas
reuniones salieron elegidos —a veces con irregularidades, es cierto— 171 sacer-
dotes, que fueron los destinados a reunirse con los obispos en la Conjunta.
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Varias de las propuestas que se hicieron ——pocas— contradecian de
lleno la disciplina de la Iglesia —asi al solicitar la supresion de la ley del celi-
bato y la ordenacion de hombres casados— y rozaban la heterodoxia al pro-
pugnar la ordenacién también de mujeres. Otras parecian entrar en la utopia al
exigir que los catdlicos dedicados a la enscnanza abandonasen las ciudades
—siempre bien atendidas— para fomentar una educacion integral en las zonas
rurales y marineras; que se pusiera en préctica de verdad la comunicacion de
bienes entre las personas y por parte también de las instituciones de la Iglesia,
de manera que se llegase a la igualdad econémica. Pero la mayoria se alinea-
ban en pro de una clara renovacion, todo lo discutible que se quisiera, en algu-
nos casos, pero mantenida dentro de los limites de la plena ortodoxia y de la
sensatez —siquicra fuese una sensatez atrevida—. A lo sumo abundaron las
formulaciones ambiguas, que podian dar lugar a interpretaciones incorrectas
(también, claro estd, a modos correctos de entenderlo).

Sobre las mds de 4.000 proposiciones aprobadas en las asambleas dioce-
sanas —y en las de las provincias eclesidsticas donde se celebraron—, mas los
resultados de la encuesta-consulta, los comisionados por la Conferencia Epis-
copal para organizar la Conjunta seleccionaron sicte temas que parecian ser los
que mds preocupaban al clero y designaron en agosto de 1971 sendas ponen-
cias, encargadas de redactar los textos que se discutirian, contando desde luego
con aquel material de base. Cada una de las ponencias resultantes tendria
como apéndice un conjunto de propuestas concretas que serien sometidas a
votacién en la Conjunta y en las que se hallaba por tanto la baza decisiva, si se
conseguia que, de hecho o de derecho, tuvieran cardcter vinculante para los
obispos.

Tomaron parte en la Asamblea 233 personas: los prelados mdés los 171
sacerdotes con voz y voto. Hubo ademas 129 invitados, 26 de ellos seglares. Los
trabajos dicron comienzo el 13 de septiembre de 1971 y se centraron ensegui-
da en la primera ponencia, que iba a ser una de las mds polémicas y que trata-
ba de Iglesia y mundo en la Espaiia de hoy. Se hacia en ella un buen andlisis de
la crisis espiritual de nuestro tiempo, fuera y dentro de Espaiia, y se pedia para
todos los espafioles libertad de expresion, de asociacidn y reunion sindical,
democracia politica, respeto a las peculiaridades culturales de los diversos pue-
blos, supresion de jurisdicciones especiales, consideracion hacia la objecion de
conciencia ante ¢l servicio militar, eliminacion de la tortura...: todo esto en lo
que se refiere al @mbito que podria considerarse sociopolitico. En ¢l terreno
politico-eclesial se planteaba una radical reforma de la situacion juridica del
catolicismo espaiiol, que comprendia la revision si no la supresion del concor-
dato, libertad de la Sede Apostolica para nombrar obispos —sin derecho de
presentacion para el jefe del Estado—, desaparicion de los eclesidsticos de los
organismos estatales donde las leyes preveian su presencia, pobreza efectiva en
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la Iglesia y en sus miembros, manifestada también en templos y culto... El 15
se voté sobre las proposiciones de este primer documento y fueron aprobadas
con los dos tercios requenidos por el reglamento, entre otras, las que afectaban
a cuestiones tan importantes como superar el inmovilismo, aplicar efectiva-
mente las decisiones del Concilio Vaticano I, establecer la independencia y
una sana colaboracion entre Iglesia y Estado, abolir el Concordato de 1953...
Pero fue presentada una, que no estaba entre las propuestas en la ponencia y
que ya dio lugar a la division y llamé fuertemente la atencion de la opinion
publica; fue la entonces llamada proposicion de la Guerra: rezaba asi:

|...] reconocemos humildemente y pedimos perdon porque
NOSOLTOS no supimos a su tiempo ser verdaderos ministros de
reconciliacion en el seno de nuestro pueblo, dividido por una gue-
rra entre hermanos.

Los votos favorables fueron en este caso 137, los contrarios 78, mas 19
iuxta modum, diez blancos y tres nulos. Faltaba el quorum requerido. Al dia
siguiente fue sometida de nuevo a votacion con un cambio minimo: las palabras
que hemos subrayado fueron sustituidas por la expresion, mejor matizada, de
no stempre supimos ser; pero las tendencias no cambiaron a favor sino en con-
tra; las papeletas positivas descendieron a 123, las negativas se clevaron a 113
y hubo diez blancas.

Las restantes ponencias. sobre temas estrictamente sacerdotales (el
ministerio sacerdotal y las maneras de vivirlo, los criterios y cauces de la accion
pastoral, las relaciones interpersonales en la comunidad eclesial, las exigencias
evangélicas de la mision del sacerdote en aquellos momentos y la formacidn
permanente del clero), se aprobaron por amplia mayoria en las siguientes
sesiones, hasta la clausura del 19 de septiembre. No se aprobd por el contrario,
por no llegar a los dos tercios, aunque si tuvo mayorfa, una conclusién de la
segunda ponencia en la que se pedia a la Santa Sede que considerase la conve-
niencia de ordenar presbiteros a hombres casados.,

Fue —de lo aprobado— lo mas grave, y eso que se reducia a pedir que
se estudiara la posibilidad de cambiar un criterio, muy arraigado en la tradicién
disciplinar de la Iglesia catdlica, pero precisa y solamente de derecho eclesids-
tico. En los textos y en las propuestas fue mucho mas notable —y constante,
reiterada— la manifestacion del afdn de que la Iglesia fuese mas independien-
te del poder —de todo poder extraeclesial, no solo del politica—. En la ponen-
cia quinta se pedia que se arbitraran los medios precisos para llegar también a
la independencia econémica de la Iglesia. En ese mismo terreno econémico, la
opcion igualitaria aparecié también con frecuencia: igualdad en los ingresos de
los sacerdotes, igualdad entre las didcesis. El fondo ideologico de una sociedad
precisamente igualitaria, muy presente en el pensamiento de muchos sacerdo-
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tes de la época, se reflejaba asi en su idea de lo que debia ser la propia organi-
zacion eclesiastica.

Por lo demds, los que se hicieron notar con mayor fuerza fueron los
planteamientos propiamente politicos, relativos —y adversos— al Régimen. La
tension entre clérigos y politicos ya no cejarla.

LA DIVISION, EN LA JERARQUIA Y EN LA CURIA ROMANA

Tampoco la que habia aflorado en el seno del clero. Y aqui no era bas-
tante la ortodoxia de las ponencias y de las proposiciones aprobadas. Como
habla sucedido con los textos del Concilio Vaticano 11, ¢l problema radicaba en
lo que simbolizaban para no pocos. Era el significado de este sfmbolo, y no el
de las palabras de los documentos, el que infundio temores o esperanzas, segin
la posicion de cada cual. Para algunos la Conjunta habia sido una oportunidad
perdida, que més que aclarar, habia confundido. La imagen de sacerdote que
pareci6 salir de la Asamblea era para muchos ambigua, cuando no claramente
ajena a la tradicion de la Iglesia. Los meses que siguieron fueron de una cons-
tante lucha para imponer una de las dos ideas de sacerdote y de Iglesia que
parecian enfrentadas. Los organizadores de la Conjunta querian por su parte
que todos los obispos refrendasen las conclusiones. Al mes siguiente de termi-
nar la Asamblea, estaba ya en la calle un volumen de mds de setecientas pagi-
nas donde se recogian los textos y las encuestas fundamentales, con un prélo-
go del cardenal Quiroga, en el que hacia frente a las diversas objeciones que se
iban expresando, el discurso inaugural de la Asamblea, pronunciado por el
arzobispo Vicente Enrique y Tarancon, y la alocucion final del cardenal prima-
do. Marcelo Gonzélez. En ella, como el propio Tarancdn insinuaba en la suya,
habia declarado que la Conferencia Episcopal esta dispuesta a tomar los acuer-
dos y las decisiones —y los compromisos— que debicra tomar, para ir llevan-
do a la préctica todas estas cosas. A la letra, esto no queria decir que se fuera
a aceptar todo. Pero las expectativas si eran de ese tenor y, por lo pronto, en
diciembre de 1971, los representantes de la Conferencia ciertamente califica-
ron la reunién de hecho positivo y dindamico en la vida de la Iglesia espanola.
Para marzo de 1972 se prevela la Plenaria con la que empezarla la aplicacion
sistemdtica, por medio de las correspondientes comisiones de la CE.

Los detractores intentaron evitarlo de diversas maneras. Lo mads eficaz
podia ser la condena romana. Y en efecto, en febrero de 1972, el cardenal
Wright, prefecto de la Sagrada Congregacién del Clero, remitié a Tarancén
como presidente provisional de la Conferencia Episcopal espafiola —también
al primado— un informe sobre las ponencias y propuestas aprobadas en la
Conjunta con ¢l ruego de que se lo enviara a los demds obispos espafioles y lo
tuvieran en cuenta en la inmediata Asamblea plenaria de la Conferencia Epis-
copal, que estaba prevista para marzo siguiente. Sin negar, al contrario, que
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tuvieran aspectos positivos, en el informe vaticano se desechaba el conjunto de
aquellos textos como algo initil para trabajar sobre cllo o tomar decision algu-
na: por su mala calidad —segiin los informantes— y sobre todo por su ambi-
giiedad y el sinnimero de expresiones que. segtn ellos, se prestaban a inter-
pretaciones incluso heterodoxas. Por lo menos sugerian que se eliminase la
primera ponencia, la de cardcter mas politico, por ser ajena a la condicion del
ministerio sacerdotal, que habia sido el tema que justifico la reunion de la Con-
junta, y que la segunda fuera sustituida por las conclusiones del recién celebra-
do I Sinodo romano, que versaban. como sabemos, precisamente sobre el
sacerdocio y en el que se habia rechazado expresamente la conveniencia de
considerar la ordenacion de hombres casados.

El informe romano encontraba en todas las ponencias “una continua
tendencia a disolver la misién de la Iglesia en una accién sociopolitica”, orien-
tada a la liberacion, exigiendo al sacerdote y a la Iglesia un compromiso politi-
co eficaz para lograrlo. Tal concepto de la liberacion llevaba, siempre segin el
documento, a una concepeion colectivista de la moral y de la salvacion. Como
consecuencia se deducia un enfoque de la misién del sacerdote “horizontalista,
en la cual el servicio a los hombres tiene precedencia sobre ¢l culto y sobre el
ministerio estrictamente espiritual™.

En realidad, ya hemos llamado la atencion sobre la prudencia con que
—a nuestro entender— estaban escritos aquellos textos dentro de la audacia
que implicaba la reunién conjunta en si. en aquellos momentos, y habldbamos
también de que nada de lo aprobado en ella podia ser tildado, de heterodoxo.
Cabia pedir. es cierto, una mayor precision conceptual en bastantes casos. Cabe
pensar incluso que esa precision era indispensable para evitar interpretaciones
erroneas, dado ¢l ambiente que dijimos se habla creado. Pero en el documen-
to de la Congregacion del Clero no se demandaban aclaraciones, sino que, en
varios casos sobre todo de la primera ponencia, se optaba abiertamente por la
peor de las interpretaciones posibles, considerando que en los textos aproba-
dos existia lo que era sélo una posibilidad interpretativa: errores doctrinales
objetivos.

Seglin su propio testimonio, el ejemplar del informe de Wright dirigido
a Tarancon nunca llegd a sus manos; alguien lo detuvo y lo filtré a la prensa,
donde de hecho se dio noticia de su existencia y de su contenido todavia en
febrero de 1972, creando la impresién de que se trataba de un documento apé-
crifo. El obispo de Segovia, Antonio Palenzuela, que habia sido uno de los siete
relatores ponentes de la Conjunta, llegé a hablar de €l como del “anénimo
documento romano™ y se acuso al obispo de Cuenca, Guerra Campos, de haber
sido quien lo filtrara. Guerra era secretano de la Conferencia Episcopal, a cuya
direccion habia sido enviado el escrito. En realidad no estd claro lo que ocurrié
con ¢l texto en cuestion. Es posible que. recibiéndolo o no, Tarancén tuviera
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noticia de lo que suponia y se apresurara a acudir a Roma para lograr que se
modificara el criterio antes de que el informe se publicara. Y, esto si, debi6 for-
zarlo el obispo de Cuenca.

Algunos sugiricron ademads que, a juzgar por los hispanismos que conte-
nia ¢l texto, era obra de espanoles. De esto se pasd a recordar que el espaiiol
mds destacado de la Congregacion del Clero era Alvaro del Portillo, a la sazon
secretario general del Opus Dei, y a atribuir la paternidad del documento a la
Obra. El propio interesado lo desmintié en conversaciones privadas. Pero la
atribucién tendria consecuencias notables: la especie de la intervencién de la
Obra contribuyé de forma decisiva a malquistar con clla a una parte impor-
tante del clero secular espaiiol, ilusionados como estaban con la experiencia y
el porvenir de lo acordado en la Asamblea conjunta, Como acabamos de decir,
Tarancon no habla dudado en marchar personalmente a Roma a entrevistarse
con ¢l cardenal Villot, secretario de Estado, quien, por indicacién personal de
Pablo VI, impuso una solucion relativamente conciliadora: en privado se le
hizo ver al arzobispo espafiol que las conclusiones de la Conjunta no eran pro-
cedentes, ni debian servir por tanto de documento de trabajo para ¢l episcopa-
do, es decir, se ratifico el criterio emanado de la Congregacion del Clero; pero,
a la vez, publicé Villot mismo otro escrito segiin ¢l cual el remitido por Wright
quedaba reducido a mero informe doctrinal de la Secretaria de la Congrega-
cion, hecho sin autorizacion superior y sin cardcter normativo. Ademas, Wright
hubo de escribir a Tarancon una nueva carta, ésta privada, en la que asegura-
ba que le habfa remitido el informe sin darle la trascendencia que tenia y aia-
dia, segin el arzobispo levantino, los nombres de los responsables del mismo;
nombres que el presidente de la Conjunta no dio a conocer por evitarles, dijo,
cualquier dafio. Con lo cual subsistieron y se corrieron aquellas atribuciones,
paradéjicamente protegidas por la discrecion de Tarancon y por el silencio de
oficio que obligaba a los acusados voce populi.

LA TRANSFORMACION DEL EPISCOPADO

Estos hechos revelan otro acontecimiento importante, y es que también
en los obispos como grupo habian repercutido los cambios. Sélo que entre ellos
se dio un proceso mds complejo, que los fue conduciendo desde el estricto
enfrentamiento que vimos a la politizacion de la Accién Catdlica, especial-
mente HOAC y JOC. a la imposicion de una linea reformista que acabaria por
encararse con el Régimen. No eran, es cierto, dos actitudes antagénicas; pero
de hecho lo primero tenla que ver con la aquiescencia al menos ante el Caudi-
llo y lo segundo podia conducirlos no sélo a comprender sino hasta a tolerar las
actitudes y actuaciones contrarias al sistema politico establecido.

No [ue un asunto ajeno, en todo caso, a los descos del pontifice. Si algo
tenia claro sobre Espana el papa Pablo VI, era que requeria una renovacion
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completa del episcopado. Son muy elocuentes las palabras que pronuncié en
1968 ante el embajador Garrigues. cuando éste le transmitié la negativa de
Franco a renunciar sin mas al privilegio de presentar a los obispo, palabras que
Garrigues comunicéd seguidamente a su ministro: en Espafia —afirmé el pon-
tiifice— se daba en esos dias una verdadera apostasia. Habia ademds, —afiadi6
Pablo VI— relajacion en la disciplina de no pocos eclesidsticos; la situacion de
los seminarios era deplorable; la Compaiiia de Jesis atravesaba una crisis muy
grave; la Accion Catélica casi dejaba de existir. En fin —y esto es lo prin-
cipal—, todo ello procedia, segiin €1, de que la gente no confiaba en los obispos
y esto porque los consideraban prolongacién del poder civil, como producto
del privilegio de presentacion. Urgia, por lo tanto, renovar el episcopado para
que los catolicos espafioles recuperasen la confianza en sus pastores.

Que sepamos, ¢l pontifice no dedujo explicitamente la Gltima conse-
cuencia: para renovarlo, o se suprimia el privilegio en cuestion o seguiria recu-
rriéndose a designar obispos auxiliares sin consulta al Gobierno ni al jefe del
Estado, como venfa haciéndose sobre todo desde 1967.

El procedimiento para lograrlo habia sido singular: en ¢l concordato de
1953 no se habla previsto la figura de los obispos auxiliares: su nombramiento,
por lo tanto, si se optaba por ¢l en lugar de elegir obispos titulares, no estaba
sujeto al derecho de presentacion. Esto fue lo que se hizo y no puede decirse
que los dirigentes eclesidsticos ocultaran las intenciones: en junio de 1970, de
la Nunciatura llegaria a emanar una nota. que se publicé en la prensa diaria,
donde se declaraba que en la Santa Sede se habia optado por nombrar admi-
nistradores apostélicos u obispos auxiliares para las diéeesis vacantes porque
las exigencias pastorales y el bien de las almas pedian que la Iglesia defendie-
ra este margen de legitima libertad, sin conculcar por tanto ¢l concordato, que
no decia nada al respecto.

A e¢llo atin se anadio la decision tomada en el Concilio Vaticano I1 para
toda la Iglesia de comprometer a todos los ordinarios diocesanos a pedir la
dimision cuando cumplieran setenta anos. Entre 1966 y 1972 hubieron de dimi-
tir, en Espana, veintiuno y, ademas, fallecieron dieciocho.

Con todo lo cual, el pequeiio grupo de obispos reformistas —apoyados
por el nuncio Dadaglio, incorporado en 1967 a Espafia, donde permanecié
hasta 1980— crecié sobremanera: los trece renovadores de 1966-1967 eran
treinta v nueve en 1969; se aproximaban ya al cincuenta por ciento. En el
mismo afio 1969 era elegido presidente de la Conferencia Episcopal Espaiola,
que se habla constituido en 1966, el arzobispo de Madrid, Casimiro Morcillo;
pero salié muy igualado en votos con Vicente Enrique y Tarancon, que llega-
ria a la sede primada de Toledo en ese mismo afo y que, segun ¢l embajador
Garrigues, era a quien preferia Pablo VI. A partir de entonces, crecié mads y
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mis la corriente innovadora, encabezada por el nuevo primado. Y atn refor-
zaria esta evolucion la inesperada muerte de Morcillo en mayo de 1971, Le
sucedid Tarancén como administrador de la dideesis de Madrid al dia siguien-
te. Fue una decision expresa —y rapidisima— de Pablo VL. Se evité asi, por
horas, que en el cabildo de Madrid se eligiera vicario capitular, conforme al
derecho candnico; el nombre que mas circulaba era el de Guerra Campos,
secretario de la Conferencia Episcopal y cabeza visible de la linea opuesta a la
de Tarancén y el nuncio Dadagho. Con el fallecimiento de Morcillo, ¢l prima-
do acumulaba las dos sedes —Toledo y Madrid— y la presidencia accidental de
la Conferencia. Presidio asi, junto con el arzobispo de Santiago, Quiroga Pala-
cios, la Asamblea conjunta, fue nombrado arzobispo de Madrid un ailo después
cuando historicamente Toledo era atn la cima de la carrera episcopal y resulto
elegido presidente de la propia Conferencia Episcopal en 1972, Volveria a serlo
dos veces mds y fue €l quien se encargd, como descaba Pablo VI, de guiar la
Iglesia espafiola en la transicion posfranquista.

Sin extremismos, pero claramente, la decantacion real del episcopado
espaiol hacia el reformismo era ya un hecho y los recelos de los gobernantes
civiles hacia determinados grupos eclesiales se habian extendido a la jerarquia.
En octubre del mismo ano 1972, cuando en la Conferencia se preparaba un
documento sobre Iglesia y comunidad politica, se produjo un momento de gran
tirantez con ¢l Gobierno, en el que se temié que el texto contuviera ataques
contra el Régimen. En enero de 1973 Gregorio Lopez Bravo, ministro de
Asuntos Exteriores, se entrevisté con Pablo VI y hablaron del texto en cues-
tién, que ¢l papa conocia. El ministro le hizo entrega de una carta de Franco y,
como ¢l papa la paso sin abrir a un auxiliar cercano, Lopez Bravo la abrid y se
la ley6 en voz alta; ilustré a Pablo VI sobre los males de la situacion eclesial
espaiola y llegé a insinuarle que el propio papa quizds hacia dafio a la iglesia
espanola. Hubo momentos en que estuvo a punto de seialar la puerta a Lopez
Bravo. Pero la respuesta que dio por escrito al Caudillo, casi seis meses des-
pués, el 31 de julio, fue distendida: le insistid, esto si, en la satisfaccion que sen-
tfa al ver el esfuerzo que se hacia en Espaiia para llevar a la prictica la reno-
vacion deseada en el Vaticano II; habia recibido en aquellos meses a los
obispos espaiioles, que llegaron a €l en visita ad limina, y habia comprobado,
ailadia, el esfuerzo generoso que estaban poniendo para dar una respuesta ade-
cuada a los problemas pastorales planteados por los profundos cambios habi-
dos en la sociedad. Y no dejé de recordarle el asunto de la presentacion, siquie-
ra implicitamente, al decirle que le preocupaba apremiantemente la vacacion
de tantas sedes y que, en la forma de proveerlas, no tenia otro empefio que la
de “obedecer al bien superior de las almas. sin otra clase de miras”. Era, a la
vez, una manera de disuadirle de la idea de que en la Santa Sede se pretendia
influir en la politica espanola por medio de esas designaciones.
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EL ENFRENTAMIENTO EN LA CALLE

Sabemos ya que, aparte y mientras tanto, en 1963, hombres pertene-
cientes a los apostolados jerdrquicos habian contribuido a articular la Comisién
Obrera de Vizcaya, cuya actividad se iba a hallar en la base de la gran huelga
de Laminacién de Bandas en Frio de Echévarri, en 1966-1967. La huelga habia
provocado una nueva onda de paros por toda Espana y durante meses, en los
que se repitieron gestos de adhesion tan expresivos como la marcha callejera
de ochenta sacerdotes vizcainos.

En 1968, y en prevision de la muerte del obispo de Bilbao, Pedro Gur-
pide, y del nombramiento de sucesor, un grupo de presbiteros se encerraria en
dos ocasiones, primero en las oficinas del obispado (agosto), luego en el semi-
nario de Derio (noviembre), para Hamar la atencién de la Santa Sede y conse-
guir que se designara un prelado que respaldase o respetara al menos las rei-
vindicaciones del nacionalismo vasco. En noviembre adn, al tener lugar el
fallecimiento, setenta de ellos dirigieron un escrito al pontifice en el mismo
sentido. Para evitar el derecho de presentacion, el papa acudiria al expediente
de nombrar administrador apostélico al obispo de Santander, el vascongado
José Maria Cirarda, con orden de que comunicara a la Santa Sede cualquier
incidencia —por teléfono, a fin de que llegara antes que la correspondicente
protesta diplomatica— y visitara al papa al menos una vez al afo. Para regir
mejor la didcesis de Santander se le nombraria un obispo auxiliar, todavia en
1969.

Casi a la vez, habfan comenzado a darse desde ETA los primeros golpes
de envergadura y también el terrorismo enlazé con el resto; en 1968, tras un
encuentro fortuito, un guardia civil maté al etarra Txabi Echévarrieta. Sobre-
todo en Guipuzcoa, se celebraron diversas misas por su alma, con las que de
hecho se consiguid presentar a la victima como martir; era una practica a la que
se acudiria en adelante de forma sistematica, cada vez que sucediera algo pare-
jo, como manera de aunar voluntades y suscitar apoyo popular.

Aparte, ¢l 2 de agosto, ETA respondia con la muerte de un importante
inspector de policia en San Sebastian, Meliton Manzanas, comisario de la bri-
gada politica-social. El Gobierno declaré el estado de excepeion en Guiptizcoa;
estado que en 1969 extenderia al resto de Espana. En junio de este afio, en ¢l
tradicional discurso pontificio el dia 23 ante el cuerpo diplomatico. Pablo VI
mencionaria a Espafia, con Nigeria, Vietnam y Oriente Medio, entre los paises
que méds le preocupaban en aguellos momentos,

Durante este ano fueron detenidas en la Euskadi peninsular casi dos mil
personas (1.953), entre cllas los presuntos autores de la muerte del comisario;
serian juzgados en 1970 en Burgos, en medio de una de las mayores moviliza-
ciones interiores ¢ inlernacionales de cardcter antifranquista. El juicio (en con-
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junto, el llamado “proceso de Burgos™), dejado a la jurisdiccion militar y reali-
zado de manera sumaria, en siete dias (del 3 al 9 de diciembre), fue precedido
de importantes testimonios de protesta por parte de colegios de abogados
madrilefios y vascos, de los obispos euskaldunes y del arzobispo de Barcelona;
el 12 de diciembre unas trescientas personas se encerraron en Montserrat para
hacer una declaracion sobre lo mismo: el 14, Franco declaré nuevamente el
estado de excepcion; el 17, el consul de la Repiiblica Federal de Alemania en
San Sebastidn era secuestrado por un grupo de etarras; pretendian impedir, de
ese modo que ¢l Gobierno cumpliera las sentencias, que se temia iban a ser
muy duras.

Hubo ademas manifestaciones y huelgas en toda Espaiia, también en
algunas ciudades extranjeras, y peticiones de clemencia cuando no protestas de
numerosas representaciones diplomiticas, desde la propia Santa Sede a la
Republica Federal Alemana. Los procesados fueron dieciséis, sobre seis de los
cuales recayd la pena de muerte, que Franco conmutd el pendltimo dia del afio.
El proceso de Burgos dio al movimiento terrorista un protagonismo interna-
cional que lo convirtié en uno de los ejes de la oposicion al Régimen. Por eso,
entre otras cosas, pudo recuperarse con cierta rapidez de la persecucion que
roded vy siguid al proceso y dar nuevos golpes de mano de muy notable reso-
nancia: primero los secuestros de los industriales Zabala (1972) y Huarte
(1973) v. en este mismo afo, el 20 de diciembre, la voladura del automévil que
conducia al presidente del Gobierno. almirante Carrero Blanco.

El terrorismo salia asi fuera de Euskadi y ademas conseguia el engrosa-
miento caracteristico de la espiral accion-represion-accion: de un muerto en
1969 a 92 en 1980. Y subsistian las dudas doctrinales que daban lugar a las
reservas de muchos, sobre todo entre los catdlicos vascongados y especialmen-
te entre los clérigos, a la hora de condenar. tolerar o respaldar ¢l movimiento.

Por su parte, y en Catalufia, en 1971, se habia constituido la Assemblea
de Catalunya, en la que habia una destacada participacion eclesidstica, respal-
dada en cierta medida por el propio arzobispo, Narcis Jubany. En septiembre
de 1974, las Jornadas Nacionales del movimiento Justicia y Paz, presidido por
Ruiz-Giménez, se celebraron en el monasterio montserratino y no faltaron los
defensores del terrorismo de ETA, si bien la mayoria se opuso a que en las con-
clusiones se incluyera mencion alguna que pudiera interpretarse en ese senti-
do. En enero de 1975, en la junta de gobierno del Colegio de Abogados de Bar-
celona, ya entonces destacado por sus esfuerzos para lograr que los
gobernantes respetaran los derechos humanos. se acordaba convocar un Con-
greso de Cultura Catalana, en el que se inscribirian 11.836 personas. Centrado
en la defensa de la lengua, no sin acentos politicos de muy diversa orientacién,
las conclusiones del Congreso tuvieron una parte eclesial: se propuso concre-
tamente la creacion de una Conferencia Episcopal dels Paisos Catalans, inclui-
da la Cataluna francesa.
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Otros caminaban hacia la “bipolarizacion™ —como enseguida se diria—
en sentido contrario: en mayo de 1973, una manifestacion recorria las calles de
Madrid con pancartas donde podia leerse Tarancén al paredin y Justicia para
los obispos rojos, junto a la caricatura de prelado colgando de una horca. El 6
de noviembre un grupo de sacerdotes encarcelados en Zamora por respaldar
algunas de las actitudes de oposicion al Régimen que acabamos de ver, intenté
quemar la prision. El 11, manifestantes en apoyo de los curas vascos encarce-
lados ocupaban la nunciatura de Madrid. En los dias siguientes se hizo lo
mismo en las de Bonn v Berna. Hasta treinta sacerdotes fueron multados
durante ese mes de noviembre en Espania por pronunciar homilias que se con-
sideraron antigubernamentales. El 20 de diciembre moria Carrero Blanco
como vimos y, el 21, a la salida de la misa privada que Tarancén dijo por €l en
la Presidencia del Gobierno a peticién oficial, volvieron a ofrse los gritos de
Tarancén al paredon y los intentos de agredirlo. Que se repitieron de manera
amenazadora el mismo 21, antes del funeral del almirante, junto a otros insul-
tos como los de Asesino, Hipdcrita, Farsante, Fuera obispos rojos, A la carcel
de Zamora... En la ceremonia, al dar la paz a los miembros del Gabinete, el
ministro de Educacion, Julio Rodriguez, volvié la espalda al cardenal.

En febrero de 1974 surgia una nueva y grave crisis, que provoco el obis-
po de Bilbao, cargo que habia recaido finalmente en el navarro Antonio Gar-
cia Anoveros. Es interesante saber que su nombramiento, en 1971, habla pro-
vocado reacciones de rechazo en el clero nacionalista vasco mds radical, entre
cuyos representantes se le consideraba franquista. Afloveros, es cierto, habia
colaborado durante la posguerra en la pastoral vinculada a la organizacién
juvenil de Falange, siendo pédrroco de Santa Maria de Tafalla, en su Navarra
natal. Pero, como obispo de Cadiz (1954-1971) —coadjutor en los primeros
diez aios, titular después— habia destacado por su preocupacion social y su
forma de hacerse oir y leer por los feligreses. En 1967 publicé una pastoral
resonante sobre el campesinado bajoandaluz y al aio siguiente fue designado
“Popular del afno™ por ¢l periddico Pueblo y la revista Mundo,

Habian pasado sélo algunas semanas desde el asesinato de Carrero; en
el mismo mes de febrero de 1974, el nuevo presidente del Gobierno, Carlos
Arias, habla anunciado una cierta apertura politica y el prelado no tuvo idea
mejor que ponerle con sus propias palabras “el trapo rojo para ver si embestia”™
y comprobar de esta formga si la apertura de Arias era sincera. El trapo rojo fue
una homilia en la que se aludia a los derechos de identidad del pueblo vasco,
apoydndose expresamente en los textos del Concilio Vaticano II. “El pueblo
vasco concluia, lo mismo que los demas pueblos del Estado espaiiol, tiene ¢l
derecho de conservar su propia identidad, cultivando y desarrollando su patri-
monio espiritual, sin perjuicio de un saludable intercambio con los pueblos cir-
cunvecinos, dentro de una organizacién sociopolitica que reconozca su justa
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libertad. Sin embargo, en las actuales circunstancias, el pueblo vasco tropieza
con serios obstaculos para poder disfrutar de este derecho”. Se ley6 el 24 de
febrero en buen nimero de iglesias vizcainas y dio lugar a la decision del
Gobierno de retener primero en su domicilio al prelado y a su vicario general
y expulsar luego de Espafia al obispo. No se hizo asi por el respaldo popular
que enseguida tuvo. —14.000 firmas de su diécesis— pero, sobre todo, porque
en el Comité Ejecutivo de la Conferencia Episcopal, con Tarancén al frente,
aun reconociendo la inoportunidad de la actuacion de Afoveros, se acordd
anunciar al Gobierno que aplicarian el canon 2.341 del Cédigo de Derecho
Canénico, en virtud del cual se excomulgaba a quienes directa o indirectamen-
te impidiesen ejercer la jurisdiceion eclesidstica a un obispo.

Arias todavia reacciond con la decision, que llego a estar escrita, de rom-
per las relaciones con la Santa Sede e invitar al nuncio Dadaglio a dejar el pais.
Pero Franco lo impidid. Ya a principios de marzo, los obispos espafioles emi-
tieron una nota en que aseguraban que Anoveros no habia pretendido atacar
la unidad de Espafia.

En septiembre de 1975 hubo otro doloroso momento cuando Pablo VI
pidié a Franco clemencia para dos etarras condenados a muerte. No fue aten-
dido y ¢l papa lamenté piblicamente la actitud del Gobierno espaiiol. El 20 de
noviembre fallecia Franco, v Tarancén pronunciaba ¢l 27, en la iglesia de los
Jerénimos de Madrid, la misa del Espiritu Santo con que, a peticion del nuevo
monarca, comenzaba el reinado de Juan Carlos 1.

José Andrés-Gallego
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