



Goya y Baudelaire

obra del segundo tiene menos variedad de motivos y de formas que la del genial pintor de Fuendetodos

La calidad de Goya se anticipó a la posibilidad artística post-romántica y hasta a los más modernos orientes de arte que han conllevado a la expresión los ocultos motivos de la subconsciencia, sin que el artista de su pintura resumiera las posibilidades de su pincel. Prueba de eso anti-romántico es el artículo que le dedicó G. Gautier en "Le Cabinet de Goya" con un estudio de la técnica en el agudismo y agudas retacas en seco. Más que la calidad técnica de Goya así realizó una estética de gusto antiguo que le hizo reivindicar para el arte del siglo los "grotescos", los

poetas que un academicismo ya superado, había relegado al olvido. Así salen de la sombra François Villon, Gousson, Cyrano de Bergerac, Téófilo de Viou entre otros. Y fué Gautier quien llevó a Baudelaire, epigono del romanticismo y precursor de nuevos rumbos en la poesía, hasta los grandes de la poesía, como a su nuevo y diferente clima artístico. Pero sólo fué su introducción a Goya; desde este momento Baudelaire irá con sus propios ojos. El poema de las "Correspondencias" hizo crítica de arte en las revistas de los Salones de 1855 y 1856 primeramente y en la de este último nombre ya al pintor aragonés, del que se sirve como término de encarecimiento para ponderar

la violencia de un cuadro de M. Mazzoni. "La risa del mendicantista": "Yo me he visto nada tan poéticamente brutal, ferocidad que recuerda los violentos trazos de Goya". Baudelaire sabe ver y valorar los aciertos de la línea y del color, es también un peregrino intérprete de los valores aspiracionales en la pintura; pero es siempre y más que nada un artista y como tal resucita ante los cuadros. La mejor crítica de una pintura será, según él, "un soneto o una elegía". Sin intencional crítica, desde luego, podrían citarse numerosos pasajes de su poesía que son la versión literaria de los dibujos goyescos. Basta repasar "Les fleurs du mal" para encontrar a cada paso estas correspondencias: "Une charogne" y "Une grevure fantastique", entre otras, como ejemplos de un gusto por lo grotesco y lo macabro. Poco aquí debe notarse también que la analogía no es completa y acaso sea el punto de discordancia entre poeta y pintor, la calidad melancólica y perversa adrede en los poemas de éste, que falta en los dibujos de aquél. Las mayores licencias de la imaginación goyescas tienen, para así, un tono de buena salud moral, al así puede decirse, que las hace inofensivas. No se salvan estéticamente, se salvan humanamente además, como al en aquellas horas purpúreas el artista sus anhelos en formas liberales, liberándose de su contacto y quedando limpio y señor de sus creaciones. Nada semejante se observa en los versos de Baudelaire: nos parece poseído y dominado por su misma obra de la que no ha podido liberarse enteramente.

Aparte de estas afinidades con la reserva apuntada, no se puede prolongar un paralelo entre Goya y Baudelaire, cuya obra tiene menos variedad de motivos y de formas que la del pintor. Son como dos circunstancias de muy distinto radio que se tocan en un punto. Baudelaire desconoció e no supo comprender el resto de la pintura de Goya, aunque fué el primero quizá que descubrió la extraordinaria calidad artística de esa parcela en la copiosísima producción goyeca. Bien conocida es la estrofa que en el poema "Les Phares" consagra a Goya en el coro de los grandes pintores, junto con Rubens, Leonardo, Rembrandt, Miguel Ángel, Rafael y Da Vinci, como los creadores de sueños fantásticos y de bellezas de pesadilla. Goya será, en frase de Ore, el pintor de la fantástica por antonomasia. Ahora bien, lo que no se ha recogido, con bastante insistencia al menos, es que Baudelaire en un estudio crítico dedicado a la caricatura como categoría de lo cómico ha vuelto sobre los grabados de Goya y los interpreta bajo una nueva luz. Sigue con su preferencia exclusiva conocimiento del Goya creador de seres fantásticos, pobladores del ensueño y de la alucinación, del Goya captador de lo insuperable que de formas viables e los más monstruosos engendros; pero advierte que ha sabido descubrir un nuevo horizonte a lo cómico al dibujar todas las argas del ensueño y las más hiperbólicas pesadillas en el horror de la vago y de lo indefinido. El gran mérito de Goya, reconoce en el citado ensayo, es haber creado la monstruosidad y una coherencia lógica a los monstruos. Ahora bien; este poder ordenador de lo horrible, este disciplinador del caos impone junto con la desatada fantasía un sereno dominio de la razón y exige que de las Nencias de una imaginación como patológica pueda el artista reanobrar y ganar un terreno más firme sin cuyo sostén se iría a perder en el vértigo, pero a condición de tener luego segura la conciencia para decirlo en forma inteligible lo que ha visto en aquel trance excepcional. Pero Goya además soñador toda esa materia de pesadilla dándole una intención cómica, con lo que la alejaba definitivamente de sí y la sujetaba con el sentimiento de superioridad que hay implicado en todo lo cómico. Baudelaire no llegó a esta liberación de segundo grado tan desafortunadamente como el pintor de Fuendetodos.

F. YNDURAIN.

UN LIBRO SOBRE SAN JUAN DE LA CRUZ

Es autor un ilustre carmelita descalzo

La abundante bibliografía sanjuanista se ha enriquecido con el libro que acaba de salir en Zaragoza (1), "San Juan de la Cruz y el Misterio de la Santísima Trinidad", tesis "ad Lauream" presentada en la Universidad Pontificia de Salamanca por el P. Efrén de la Madre de Dios, Carmelita Descalzo. Lo abstracto de la materia tratada y la intención científica del estudio no alejan al lector profano por su forma y a un cierto P. Efrén de la espiritualidad sanjuanista, que como un perfume adicigila la exposición doctrinal. El autor nos dice en una Advertencia preliminar que su obra ha sido redactada en las tranquilas soledades del yermo carmelitano de Las Batuecas, después de recorrer numerosas ciudades en afanes burocráticos de documentación. Y en verdad que ha sido soberto incomparable la elección del profano autor para escribir un libro sobre San Juan de la Cruz precisamente, el santo que en otro deslucido carmelitano, en Bea, salía de su celda al campo para hacer oración en busca del ambiente más propicio para ser arrebatado vuelo místico. En la geografía espiritual de España, tan rica en lugares evocadores, el recatado valle de Las Batuecas es singularmente propicio al recogimiento del espíritu. Más de una vez hemos disfrutado de la paz de aquel bosqueal no he perturbado aun la serena espiritualidad del arremitorio; allí está la fuente de Santa Teresa de Jesús con el recuerdo del paso de la monja andaluza, una fuente que invita a pensar en la otra mística de la poesía de San Juan de la Cruz.

Pero el libro del P. Efrén es obra de vasta erudición y rigurosa textur científica antes que nada y es una aportación fundamental dentro de la corriente moderna que ha renovado el estudio de la mística en su aspecto doctrinal. No podemos opinar sobre cuestión que no es para juzgar.

goda por quien carezca de cultura literaria sólida. Sólomente se fiaremos como el P. Efrén, tal apuesto a la tesis racionalista de B. Ruiz en su obra sobre el gran místico carmelita, la de una interpretación netamente católica y ortodoxa. Contra el higienista francés, se plantea el estudio de la obra de San Juan desde los mismos supuestos teológicos y desde la misma concepción católica que constituyen al punto de partida de sus experiencias místicas de sus escritos. Parece innecesario hacer notar cómo nuestro investigador lleva la ventaja en el planteamiento metodológico de su trabajo desde el enfoque inicial del tema. Se sirve, por otra parte, de más abundante documentación en la parte dedicada a reconstruir la vida del Santo y puede concluir tachando las apartaciones de Baruz de "pabras y gesticiones", "vagas e indecizas", y "cursivas y absurdas". En la filiación literaria de los escritos sanjuanistas se manifiesta al P. Efrén contrario a las reminiscencias clásicas advertidas por otros críticos. "Su cultura humanística (la del Santo) se reduce a un dejo tan débil, que casi desaparece. El lenguaje y las mismas elegancias lingüísticas que resuman de su pluma son servilismos bíblicos", escribe después de un minucioso análisis previo. Con todo, no niega la influencia humanística ni el eco de la poesía renacentista de Garcilaso y Boscán, con las que se puso en contacto el entonces Juan de Vera durante sus estudios en Medina del Campo con el P. Juan Bonifacio.

Después de todo estas conclusiones del P. Efrén no son sino inconclusos relieves de su magistral estudio realizado con ciencia segura y exacto dilo fervor.

(1) "San Juan de la Cruz y el Misterio de la Santísima Trinidad", por el P. Efrén de la Madre de Dios, Carmelita Descalzo. Zaragoza, 1947. Talleres Editoriales RE. NOTARRA. (328 páginas).

Libros de interés

COMO ROGAS, de Jaime de Salas Meriá. La segunda novela de un gran escritor aragonés. En 1839 irrumpió Jaime de Salas en el campo de la narrativa española con una obra madura y lograda, "Fianza de los suspirios", que sometió a la crítica por la segura calidad de su técnica y la firmeza de sus intenciones de la primera obra de un escritor. Desde entonces quedó fijado nuestro paisaje para realizar como nuevas novelas su bien conocido puesto en nuestras letras. Los sucesos tenemos derecho a exigir una novela aragonesa. Pero en el año 1840 se dejó durante siete años los frutos de la investigación de este escritor, cuya originalidad y fantasía encajan a maravilla en la exigencia del séptimo

caso concreto, los más limpios recuerdos. El libro dedica a cada uno de los ministerios del Santo Rosario una primorosa ilustración a pluma y un guión corto, una especie de comentario, propio para ser leído inmediatamente antes de las diez avemarías y meditando durante ellas. De esta manera, toda monotonía se torna imposible, y cada vez se descubre en cada uno de los ministerios "contemplados" nueva vida. Verdadero lujo tipográfico y un extraordinario cuidado de todos los detalles de presentación, hacen de este librito un digno estudio de su contenido. Por todos los conceptos es de asegurar que esta cuarta edición se agorará con la rapidez de las anteriores.—M. A.

CAMINO, de José María Escrivá. Tercera edición. Madrid.

Como buena parte —la mejor— de la juventud española y portuguesa ha sido aborreado y se ha encendido con estos 99 pensamientos que José María Escrivá dispersa certeramente en este libro vibrante, parecerá superfluo toda consideración. Mas, en el umbral de una nueva edición, nos parece oportuno un nuevo comentario. Y es que quizá ninguno de los llamados libros piadosos había logrado como éste conmover tan sinceramente a tantos coramones jóvenes y vareniles. La savia antigua de la ascética cristiana que circula por este nuevo retazo, derriba tópicos y elimina lugares comunes para enseñar sus verdades luminosas y duras con un lenguaje aliado, provechoso, escueto, moderno y juvenil. El título en lo de juvenil, puesto que no será jamás este un libro para esos hombres aventajados de espíritu; es un libro pródigo en rotundidades vigorosas, y al contacto con él, el lector encandilado —que se siente totalmente al descubierto— reclama generalidades y sinceridades que sólo de corazón una persona puede brotar. Es un libro ascético y optimista, español y romano, sencillo y ambicioso, antiguo y moderno, para hombres-niños y para niños-hombres. Abrelo por donde quieras y sentirás que una emoción venida muy de alto te levanta, y un clamor de voces limpias que te empuja por feroces senderos de claridad y de sencillez de amor. El fe viene esta amable tentación, te entregará avidamente a su lectura íntegra, y sentirás la ineludible emoción de hacerlo leer a otros. Y ha sido esta hecha mil veces repetido lo que ha desembocado necesariamente en esta nueva edición.—M. A.

CENIZAS EN EL HOGAR, de Warwick Desping, novela, colección "El Elefante Blanco". Título original, "Doomsday". Traductor, Juan Fermar.

Es una novela psicológica de fines matices que analiza el amor antes y después del matrimonio con las luchas y conflictos entre lo sentimental y las dificultades de la vida. El arraigado sentido hogareño, el gusto por el campo y por los animales, tan típicamente ingleses, forman el ambiente del libro. Su interés se mantiene hábilmente hasta un final que no se esperaba. La traducción responde a la ágil prosa original.

Editorial EL NOTICIERO ofrece al público lo que todo Aragonés caperaba. "Son como rocas" es el seguro paso de avance en la obra de revistas de Jaime de Salas Meriá de hoy que, después de mostrar en "El frente de los suspirios" que aienta y ama a Andalucía y España entera, ha dedicado su segunda obra a su patria calca. Y cuanto amor y apasionado conocimiento de los materiales empleados, se crea por esto que "Son como rocas" es una empresa de horizontes humanitarios y culturales. Lo que sucede a los personajes de este relato en los diversos ambientes del Aragón de su tiempo, color ceniza, entre montañas coronadas de "ermidas", intrépido y emocionará a todos los españoles. Su locución es de alcance universal en esta hora turbia del mundo que España ha de ser antorchas en el siglo personal, que ya conocíamos de Salas Meriá, aparece ahora sembrado por un fuego interior y una fantasía al rojo vivo. Diferencia de él ha sido el protagonista y que el tratado, amado, temido u odiado personajes que saltan de las páginas como seres de carne y hueso. Muy antigua y muy moderna, esta obra está dividida en tres "temas" a la largo de los cuales se narra, como una teca, el protagonista múltiple, coro de tragedia clásica, dando ante nuestra conciencia un golpe veraz en el que todos acabamos viendo reflejado nuestro propio rostro.

El interés anecdótico está alimentado por una intriga de amores, penas y sacrificios que llevan prisa en la atención apasionada del lector desde la primera a la última página.

EL NOTICIERO se congratula de ofrecer a su público esta magnífica obra de nuestro paisano Jaime de Salas Meriá y le anima a seguir enriqueciendo las letras aragonesas con los frutos de su bien cortada pluma.

ROSA ROJARRO, de José María Escrivá. Cuarta edición. Madrid. El autor de "Camino" ha puesto su alma eficaz y ágil y su espíritu herido de apasionada doctrina al servicio de una empresa, que será fecunda para los lectores de este libro. La forma de hacer atrayente la obra "son hechas" del Santo Rosario. La doctrina tiene detrás la resplandeciente muchacha generacional, y en cada

Noticias literarias de todo el mundo

Con el título "The power within us" ha sido a conocer al público de habla inglesa un libro de gran producción de la editorial de Alvar Núñez Cabeza de Vaca por tierras de América, que el mismo autor en su libro "Nonfragor" Focus acerca de haber escrito con tanto entusiasmo y en otros términos impregnada tan extraordinariamente abiertas. El título elegido por el adaptador inglés no puede ser más certero.

Parece algo ganando la atención de público y crítico, su obra posterior compuesta de poemas y prosa, que el sujeto de un estudio por J. Raeli, que figura en una colección de "Grandes Pintores". En otra edición con reproducción de cuadros y poemas de autores de los siglos XVII y XVIII, inspirados en aquellos.

"La amita de Pascual Duarte" de Cela ha sido traducida al inglés y parece que no mal acogida por la crítica. Se la anuncia en un catálogo de librería como obra "prometida por la censura española" (1) suponemos que como oferta para el posible lector. Esto hace pensar que no se paramente literario el interés que ha despertado esta novela.

Se anuncia una edición de los "Proverbios morales" del rabino Samsoh con prólogo preliminar de Ignacio González Lindero, que aparecerá en Cambridge. El autor y polígrafo que proyecta una nueva edición de "Las copias de Yocel", fragmento de una poesía castellana escrita en caracteres hebreos del siglo XIV y considerada un manuscrito de la Universidad de Cambridge.

Un libro de S. Madrigal en inglés, sobre el Imperio español en América, titulado "The Empire of the Indies", que trata sobre la labor porfiriana de la Iglesia y el Estado en la educación y protección de los indígenas. El libro es "The Rise of the Spanish American Empire".

Un nuevo estudio de E. Allan Peers sobre mística española, es el que dedica a la vida de Raimundo Lulio. "Fool of Love" el loco de amor" es la última obra ahora, aportación del hispanista inglés al conocimiento de nuestra mística por los lectores ingleses, impresa en la editorial de "The Hogarth Press" y precedida por artículos en su "Bulletin" de estudios hispánicos.

En Lodona se ha constituido un comité de redacción que se ocupará de traducir a las literaturas románicas. Se

llamará "Les lettres romanes" y anunciará su aparición para los primeros días de febrero con una periodicidad trimestral. Birge en su publicación Pierre Grouffier, profesor de la Universidad de Lovaina, quien solicita colaboraciones para esta obra de reconstrucción cultural de las lenguas que se hablan en las zonas que se trabajan en el dominio de las ciudades hispanas. Pretendemos interesar el más amplio círculo de lectores y se proponen dar una modesta preferencia a los libros franceses. Esperamos que una revista que nace con el fin de renovar las actividades literarias de las lenguas romances cumpla sus propósitos. El sobre en que llega la obra anunciada de "Les lettres romanes" está consagrado con el papel de un grupo de escritores en la reciente guerra: un índice y un símbolo.

Sir Stanley Unwin, famoso editor y presidente de la Asociación Internacional de Editores, se lamenta de la penuria de buenos traductores. "En España y Portugal dice el ferviente deseo actual por traducir libros ingleses, acrece con mucho el número de personas capacitadas para hacerlo". Y vive algunas muestras de malicia interpretaciones en libros clásicos y literarios. Expone como medida de remedio que se crea la traducción en cada libro traducido del título original y que no deje de figurar estimativa el nombre del "responsable" de la versión. Hay no pocas obras que tienen estos dos requisitos y tienen tantos errores como se puedan desear. Se tiene de madurada prisa y se traduce bien no ve con el "tempo" de la industria editorial.

D. Manuel Alvar López, profesor en la Universidad de Salamanca y antiguo alumno de la de Zaragoza y colaborador de la "Revista de Estudios Clásicos" ha sido galardonado con el premio "Mariano Pelayo" en el último pleno del Consejo Superior de Investigaciones Científicas por su estudio sobre "El Noble del campo de Jaca". Nos complace felicitar al joven filólogo aragonés por su merecido triunfo.

Realmente deliciosa AGUA DE INSALUS que facilita la digestión