

LAS LETRAS ALAS ARTES

Goya y Baudelaire

obra del segundo tiene menos variedad de motivos y de formas que la del genial pintor de Fuendetodos

La calidad de Goya se anticipa a la habilidad artística posterior y hasta a las más modernas de arte que han conocido para la expresión los ocultos de la subconsciencia, sin embargo, de su pintura resume las posibilidades de su pincel. Prueba de eso anti- el artículo que le dedicó el "Goya" en "Le Cabinet de" con un estudio de la técnica en el aguafuerte y aguarrás, repleto de detalles. Más que la calidad técnica de Goya así resalta una calidad de gusto antiguo que le hizo revivir para el arte los "grotescos", los

poetas que en academicismo ya suprimido, había relegado al olvido. Así salen de la sombra François Villon, Góngora, Cyrano de Bergerac, Tórrío de Villu entre otros. Y fue Gaudier quien llevó a Baudelaire, epigono del romanticismo y precursor de nuevos rumbos en la poesía, hasta los grabados de Goya, como a un nuevo y diferente clima artístico. Pero editó su introducción a Goya: desde este momento Baudelaire verá con sus propios ojos. El poeta de las "Correspondencias" hizo crítica de arte en las revistas de los Salones de 1855 y 1866 primeramente y en la de este último nombra ya al pintor aragonés, del que se sirve como término de encarecimiento para ponderar

la violencia de un cuadro de M. Manzon, "La risa de los mendicantes". "Yo no he visto nada tan poéticamente brutal, ferocidad que recuerda los violentos trazos de Goya". Baudelaire sabe ver y valorar los aciertos de la línea y del color, es también un perspicaz intérprete de los valores espirituales en la pintura; pero es siempre y más que nada un artista y como tal reacciona ante los cuadros. La mejor crítica de una pintura será, según él, "un soneto o una elegía". Sin intencional crítica, desde luego, podrían citarse numerosos pasajes de su poesía que son la versión literaria de los dibujos goyescos. Basta repasar "Les fleurs du mal" para encontrar a cada paso estas correspondencias: "Une charogne" y "Une grevure fantastique", entre otras, como ejemplos de un gusto por lo grotesco y por lo macabro. Pero aquí debe notarse también que la analogía no es completa y a veces sea el punto de discordancia entre poeta y pintor, la calidad macabra y perversa adrede en las poesías de éste, que falta en los dibujos de aquél. Las mayores licencias de la imaginación goyeca tienen, para mí, un tinte de buena salud moral, al así puede decirse, que las hace inocuas. No se salvan estéticamente, se salvan humanamente además, como al en aquellas pinturas purgas al artista sus ansiedades al darlas forma, liberándose de su contacto y quedando limpio y señor de sus creaciones. Nada semejante se observa en los versos de Baudelaire: nos parece poseído y dominado por su misma obra de la que no ha podido liberarse enteramente.

Aparte de estas afinidades con la reserva apuntada, no se puede prolongar un paralelo entre Goya y Baudelaire, cuya obra tiene menos variedad de motivos y de formas que la del pintor. Son como dos circunstancias de muy distinto radio que se tocan en un punto. Baudelaire desconoció a su propio tiempo el resto de la pintura de Goya, aunque fue el primero quizá que descubrió la extraordinaria calidad artística de esa parcela en la copiosísima producción goyeca. Bien conocida es la estrofa que en el poema "Les Phares" consagra a Goya en el coro de los grandes pintores, junto con Rubens, Leonardo, Rembrandt, Miguel Ángel, Watteau y Delacroix como defensores de sueños fantásticos y de brujerías de pesadilla. Goya será, en frase de Ore, el pintor de la fantasía por antonomasia. Ahora bien, lo que no se ha recogido, con bastante insistencia al menos, es que Baudelaire en un estudio crítico dedicado a la caricatura como categoría de lo cómico ha vuelto sobre los grabados de Goya y los interpreta bajo una nueva luz. Sigue con su preferencia exclusiva concepciones del Goya creador de una fantasía pobadora del ensueño y de la alucinación, del Goya captador de lo insuperable que de formas viables o los más monstruosos engendros; pero advierte que ha sabido descubrir un nuevo horizonte a lo cómico al dibujar todas las argas del sueño y las más hiperbólicas pesadillas en el horror de la vago y de lo indefinido. El gran mérito de Goya, reconoce en el citado ensayo, es haber creado la monstruosidad y una coherencia lógica a los monstruos. Ahora bien, este poder ordenador de lo informe, este disciplinar del caos supone junto con la desatada fantasía un sereno dominio de la razón y exige que de las Neocenas de una imaginación como patológica pueda el artista reabsorber y ganar un terreno más firme sin cuyo sostén sería estéril su esfuerzo; necesita de la calma para el vértigo, pero la condición de tener luego segura la cabeza para decirlo en forma ínteligible lo que ha visto en aquel trance excepcional. Pero Goya además soñador toda esa materia de pesadilla dándole una intención cómica, con lo que la alajaba definitivamente de sí y la sujetaba con el sentimiento de superioridad que hay implícito en todo lo cómico. Baudelaire no llegó a esta liberación de segundo grado tan desafortunadamente como el pintor de Fuendetodos.

F. YNDURAIN.

UN LIBRO SOBRE SAN JUAN DE LA CRUZ

Es autor un ilustre carmelita descalzo

La abundante bibliografía sanjuanista se ha enriquecido con el libro que acaba de salir en Zaragoza (1), "San Juan de la Cruz y el Misterio de la Santísima Trinidad", tesis "ad Lauream" presentada en la Universidad Pontificia de Salamanca por el P. Efrén de la Madre de Dios, Carmelita Descalzo. Lo abstracto de la materia tratada y la intención científica del estudio no alejan al lector profano por su forma y a un cierto reflejo de la espiritualidad sanjuanista, que como un perfume adalga la exposición doctrinal. El autor nos dice en una Advertencia preliminar que su obra ha sido redactada en las tranquilas soledades del yermo carmelitano de Las Batuecas, después de recorrer numerosas ciudades en afanesa busca de documentación. Y en verdad que ha sido sobrio incomparable la elección del lugar para escribir un libro sobre San Juan de la Cruz, precisamente, el santo que en otro deslucido carmelitano, en Beas, sala de su celda al campo para hacer oración en busca del ambiente más propicio para su arrebatado vuelo místico. En la geografía espiritual de España, tan rica en lugares evocadores, el recatado valle de Las Batuecas es singularmente propicio al recogimiento del espíritu. Más de una vez hemos disfrutado de la paz de aquel sosegado retiro en el que el furor humano no ha perturbado aun la serena espiritualidad del arremitorio allí está la fuente de Santa Teresa de Jesús con el recuerdo del paso de la monja andaluza, una fuente que invita a pensar en la otra mística de la poesía de San Juan de la Cruz.

Pero el libro del P. Efrén es obra de vasta erudición y rigurosa textu científica antes que nada y es una aportación fundamental dentro de la corriente moderna que ha renovado los estudios de la mística en su aspecto doctrinal. No podemos opinar sobre cuestión que no es para lus-

gada por quien carezca de cultura teológica solidísima. Solamente señalaremos cómo el P. Efrén, al apuesto a la tesis racionalista de Buzual en su obra sobre el gran místico carmelita, la de una interpretación notadamente católica y ortodoxa. Contra el higanista francés, se plantea el estudio de la obra de San Juan desde los mismos supuestos teológicos y desde la misma concepción católica que constituyen el punto de partida de sus experiencias místicas y de sus escritos. Parece innecesario hacer notar cómo nuestro investigador lleva la ventaja en el planteamiento metodológico de su trabajo desde el enfoque inicial del tema. Se sirve, por otra parte, de más abundante documentación en la parte dedicada a reconstruir la vida del Santo y puede concluir tachando las aperturas de Baruzi de "pobras y deficientes", "vagas e indecizas", y "oscuras y oscuras". En la filiación literaria de los escritos sanjuanistas se manifiesta al P. Efrén contrario a las reminiscencias clásicas advertidas por otros críticos. "Su cultura humanística (la del Santo) se reduce a un dejo tan débil, que casi desaparece. El lenguaje y las mismas elegancias lingüísticas que resumen de su pluma son servilismo bibliográfico", escribe después de un minucioso análisis previo. Con todo, no niega la influencia humanística ni el eco de la poesía romántica de Garbino y Boscán, con las que su contacto se entabla en Juan de Vasa durante sus estudios en Medina del Campo con el P. Juan Bonifacio.

Después de todo estas conclusiones del P. Efrén no son sino incógnitas o relieves de su magistral estudio realizado con ciencia segura y exacto dido fervor.

(1) "San Juan de la Cruz y el Misterio de la Santísima Trinidad", por el P. Efrén de la Madre de Dios, Carmelita Descalzo. Zaragoza, 1947. Talleres Editoriales EL NOTICIERO. 328 páginas.

Libros de interés

COMO ROCAS, de Jaime de Salas Meriá. La segunda novela de su gran escritor aragonés, publicada en 1899, rompió Jaime de Salas el campo de la novela española como una obra madura y lograda, frente de los suspirios, que sirvió a la crítica por la segura técnica de su técnica y la firmeza de sus imágenes de la primera obra de un escritor. Desde entonces quedó nuestro país para ser leído como nuevas novelas su bien puesto en nuestras letras. Los escritores tenemos derecho a exigir una novela aragonesa. Pero el año en Madrid, se llevó durante años los frutos de la invención de este escritor, cuya originalidad y fantasía encajan a maravilla en las exigencias del séptimo

caso concreto, los más limpios recuerdos.

El libro dedica a cada uno de los ministros del Santo Rosario una primera ilustración a pluma y un guiño corto, una especie de comentario, propio para ser leído inmediatamente antes de las días avamadas y meditando durante ellas. De esta manera, toda monotonía se torna imposible, y cada vez se descubre en cada uno de los ministerios "contemplados" nueva vida.

Verdadero lujo tipográfico y un extraordinario cuidado de todos los detalles de presentación, hacen de este librito un digno estudio de su contenido. Por todos los conceptos es de asegurar que esta cuarta edición se agorará con la rapidez de las anteriores.—M. A.

CAMINO, de José María Escrivá. Tercera edición. Madrid.

Como buena parte —la mejor— de la juventud española y portuguesa ha saboreado y se ha encendido con estos 666 pensamientos que José María Escrivá dispara certeramente en este libro vibrante, parecerá superfluo toda consideración. Mas, en el umbral de una nueva edición, nos parece oportuno un nuevo comentario. Y es que quizá ninguno de los llamados libros piadosos había logrado como éste conmover tan sinceramente a tantos coramones jóvenes y varoniles. La savia antigua de la aséptica cristiana que circula por este nuevo retazo, derriba tópicos y elimina lugares comunes para enseñar las verdades llamantes y duras con un lenguaje aliado, preciso, escueto, moderno y juvenil. El tratado en lo de juvenil, puesto que no será jamás este un libro para ser leído por jóvenes aventados de espíritu; es un libro prodigo en rotundidades vigorosas, y, al contacto con él, el lector encandilado —que se siente totalmente al descubierto— reclama generalidades y sinceridades que sólo de coramones jóvenes pueden brotar.

Es un libro ascético y optimista, español y romano, sencillo y ambicioso, antiguo y moderno, para hombres-niños y para niños-hombres. Abrelo por donde quieras y sentirás que una emoción venida muy de alto te levanta, y un clamor de voces íntimas que te empuja por feroces senderos de claridad y sencillez y de amor. El te viene esta amable tentación te entregará ávidamente a su lectura íntegra, y sentirás la ineludible cohesión de hacerlo leer a otros. Y ha sido esta hecha mil veces repetido lo que ha desembocado necesariamente en esta nueva edición.—M. A.

CENIZAS EN EL HOGAR, de Warwick Desping, novela, colección El Elefante Blanco. Título original, "Doomsday". Traductor, Juan Ferman.

Es una novela psicológica de fines matizados que analiza el amor antes y después del matrimonio con las luchas y conflictos entre lo sentimental y las dificultades de la vida. El arraigado sentido hogareño, el gusto por el campo y por los animales, tan típicamente ingleses, forman el ambiente del libro. Su interés se mantiene hábilmente hasta un final que no se esperaba. La traducción responde a la ágil prosa original.

Noticias literarias de todo el mundo

Con el título "The power within us" ha dado a conocer al público de habla inglesa Daniel Leung los prodigiosas obras de Alvar Núñez Cabeza de Vaca por tierras de América, que el mismo contó en su libro "Nonpareil". Focus antes se hubiera pensado con tanto entusiasmo y en el libro "Nonpareil" se encuentran las aventuras de este extraordinario explorador. El título elegido por el adaptador inglés no puede ser más certero.

Picasso sigue ganando la atención de públicos y críticos, su obra pictórica compendia la historia del arte en su objeto de un estudio por J. Rueli, que figura en una colección de "Grandes Pintores". En otra edición con reproducción de cuadros suyos aparece el siguiente poema del poeta francés Paul Eluard, inspirados en aquéllos.

"La emula de la sexualidad" de Cals ha sido traducido en inglés y parece que no mal acogida por la crítica. Se la anuncia en un catálogo de librería como obra "proscrita por la censura española" (1) suponiendo que como celta para el posible lector. Esto hace pensar que no se paramente literario el interés que ha despertado esta novela.

Se anuncia una edición de los "Proverbios morales" del rabino Samso con prólogo preliminar de Ignacio González-Liébana, que aparecerá en Cambridge. El editor y psicólogo que era conocido por su edición de "Las copias de Teofilo", fragmento de una poesía castellana escrita en caracteres hebreos del siglo XIV y conservada en un manuscrito de la Universidad de Cambridge.

Un libro de S. Madariaga en inglés, sobre el Imperio español en América, titulado "The empire of Spain in America", ha sido publicado en la librería de la Iglesia y el Estado en la educación y protección de los indios. El libro es "The rise of the Spanish American Empire".

Un nuevo estudio de E. Alltan Pears sobre mística española, es el que dedica a la vida de Raimundo Lulio. "Fool of love" "El loco de amor" es la última obra, ahora, aportación del higanista inglés al conocimiento de nuestra mística por los lectores ingleses, impresa en la que se ha distinguido por la claridad y ferrencia y artículos en "Bulletin" de estudios hispánicos.

En Lobaina se ha constituido un comité para promover una revista dedicada a las literaturas románicas. Se

llamará "Les lettres romanes" y anunció su aparición para los primeros días de febrero con una periodicidad trimestral. Birge en su publicación Pierre Groppe, profesor de la Universidad de Lovaina, quien solicita colaboraciones para esta obra de reconstrucción cultural de las lenguas románicas. En la obra se han trabajado en el dominio de las ciencias literarias, pretendiendo interesar el más amplio círculo de lectores y se propone dar una moderada preferencia a los temas franceses. Esperamos que una revista que nace con el fin de reunir las actividades literarias por lo que se logra cumplimiento sus propósitos. El sobre en que llega la obra anunciada de "Les lettres romanes" está consagrado con el papel de papel utilizado en la reciente guerra: un índice y un símbolo.

Sir Stanley Unwin, famoso editor y presidente de la Asociación Internacional de Editores, se lamenta de la penuria de buenos traductores. "En España y Portugal dice—el ferviente deseo actual por traducir libros ingleses, desde con mucho del número de personas capacitadas para hacerlo". Y vive algunas manifestaciones de malas interpretaciones en libros clásicos y modernos. Expone como medida de remedio que se crease la impresión en cada libro traducido del título original y que no deje de figurar el mismo el nombre del "responsable" de la versión. Hay no pocos libros que tienen estos dos requisitos y tienen muchos errores como se puedan desear. Se tiene demorada, prima y el traductor bien no ve con el "tiempo" de la industria editorial.

D. Manuel Alvar López, profesor en la Universidad de Salamanca y antiguo alumno de la de Zaragoza y colaborador de la "Revista de Literatura", ha sido galardonado con el premio "Méndez Pelayo" en el último pleno del Consejo Superior de Investigaciones Científicas por su trabajo sobre "El habla del campo de Jara". Nos complace felicitar al joven filólogo aragonés por su merecido triunfo.

Realmente deliciosa AGUA DE INSALUS que facilita la digestión