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P OCOS libros de cinematogra-
fía se publican en España;
encontrar uno, por tanto, es

ya un hecho que merece ser rese-
ñado. El propósito principal del edi-
tar de este libro (1), al reunir ese
conjunto de trabajos, es claro y lau-
dable porque busca para los proble-
ma^ cinematográficos altura y de-
coro intelectual.

Sin embargo, un libro ha de aco-
meter un fin o una unidad de fi-
nes congruos y debe realizarlo con
escrupuloso cuidado, sobre todo,
cuando los escritores son varios,
proceden de distintos campos de la
inteligencia y el libro trata de di-
ferentes aspectos ligeramente rela-
cionados entre sí. La falta de uni-
dad es el grave defecto del libro,
por más que esta unidad haya si-
do buscada en lo más aparente, or-
den de contestaciones y temas a
tratar. Asi', junto a trabajos que; sin
inquietudes intelectuales, nos cuen-
tan las películas que han visto, exis-
ten otros donde se persigue y con-
sigue una auténtica aportación al
fenómeno cinematográfico; hay no-
tables trabajos, y los hay. franca-
mente, flojos; unos reseñan, y otros
estudian; tales, de honrada inde-
pendencia, y cuales, señaladamente
halagadores. Aunque como primera
salida y buen propósito editorial ha-
yan de disculparse algunos defec-
tos. Algo húy, etí' cambio, que no
debe disculparse, iiés que la obra,
e ' sil conjunto, ."tíff: haya logrado
sustraerse a ese tono general que
impera en el mundo cinematográ-
fico en orden o, Xas amables relacio-
nes, fáciles al halago y fomentado-
ras de la vanidad humana.

La obra llena su cometido infor-
mativo eficazmente; todos los he-
chos relacionados con el cinema na-
cional quedan registrados. Incluso a
este criterio informativo se han ple-
gado excesivamente algunas cola-
boraciones. Tal ocurre a la de An-
tonio de Obregón, ágil e interesante
repaso de películas en su aspecto
argumental, disminuido por aquella
necesidad y, en parte, afectado por
la otra necesidad del juicio tole-
rante y la reconocida obligación de
la amistad. Es más interesante en
esta colaboración el prestigio de su
firma que la aportación al tema,
que hubiera de esperarse.

En lo referente a actores, Walls
señala lo sobresaliente en la inter-
pretación cinematográfica y acusa
fino conocimiento de agudos mati-
ces psicológicos revelados en las
cintas; justo y ponderativo, en la
descripción.

El capitulo que trata sobre el di-
rector, de Gómez Mesa, no nos gus-
ta. Porque, tras no decir nada de
las novedades que en los problemas
de dirección nos trae el año 1943,
nos cuenta algunas tramas. Lo en-
contramos desacertado al enjuiciar
el cine nacional y sus directores. En
quien viene ejerciendo labor critica
desde tan antiguo, podemos exigir
exacta y amplia valoración de lo
nacional.

En la segunda parte hace Euge-
nio Montes un ensayo para explicar
«Z cine como expresión del movi-
miento, una vez trascendido el es-
quema mental del heleno, aue im-
buye el espíritu occidental, como
algo extraño a este mismo espíri-
tu. Y corno promesa, añade que el
cine, ya de cara a lo estético, vol-
verá a lo heleno. El estudio es in-
teresante y feliz; nunca habíamos
leído nada que, como esto, incluye-
se al cine en sus cauces estéticos,
conducido por vía especulativa y
explicándolo como fenómeno cultu-
ro? de alto vuelo.

En "La vida y el cine", capítulo
a cargo de Almagro San Martín, no
hallamos ninguna aportación orh
ginal. Su autor, un poco minucio-
samente, va a centrar el tema y se
le escapa derivando hacia el proble-
ma estético del clnq, y de ahí a la

(i) "El cine en 1943". Editorial Ins-
tituto Samper. Madrid. 1944.
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comparación cine-teatro tan fre-
cuente en estos últimos tiempos;
también hace un peco de historia
del cine. En los distintos aspectos,
pasa sin dejar huella, diciéndonos
las muchas cosas que sabe del cine,
que con ser muchas, nada señalan.

Rodríguez de Rivas escribe un
acertado capítulo, lleno de interés
y de observación perspicaz. En bien
pensadas líneas y recordados hechos
antiguos entre ironía e hipérbole,
retrata un interesante aspecto del
cine: el sociológico. Este tremendo

ftecho de la influencia cinematográ-
fica apresa él cuerpo social con vio-
lencia extraordinaria, y le somete

I a constante coacción espiritual, sin
que nada ni nadie cuide de poner

i cauces y remedios. Señala certera-
1 mente las más importantes relacio-
l nes del cine con las múltiples esfe-

ras de la vida.
Los trabajos, en los que se abor-

dan las cuestiones de la Historia y
el teatro en sus relaciones con el
cine, están ajustados y se mantie-
nen dentro del marco exigido. En
el trabajo de García de Diego, que

I acredita claro conocimiento de la
i cuestión, se aborda un tema, el do-
i cumental, que bien desearíamos ver
i estudiado de manera propia, porque
I requiere atención aparte esa típica

modalidad.
i El problema de la critica cinema-
í tográfica, de suyo tan importante,

queda eludido en el trabajo de Gar-
cía Cremades. En cuanto a las mag-
níficas perspectivas que se anun-

* ciaban en el capitulo dedicado al
cine y poesía, han quedado desecha-
das por obra y gracia de Ramón de
Campoamor, que tiene como virtud
no señalar tan sólo una de esas re-
laciones. 1

La tercera parte, destaca los va-
lores del cine español en 1943. Es-
ta parte, que forzosamente no pue-
de alcanzar la altura que tanto se
ha buscado en las dos partes ante-
riores, sí que podía haber resultado
amena. Mas un extraño criterio lle-
va a disparar idénticas preguntas a
directores y actores, y su lectura
adolece de uniformidad, aburre y,
particularmente, empalaga por ese
tono zalamero y adulador en que
deliberadamente se envuelve a cada
pregunta. Asomarse a la vida de
los astros de la pantalla y de sus
directores, siempre fue lectura gra-
ta y ligera. Sin embargo, en este
ocasión las preguntas excesivamen-
te psicológicas han convertido en
difícil texto lo aue nn debió pasar,
los limites de lo acostumbrado.

Las restantes partes cumplen los
restantes aspectos informativos. Al
finalizar la lectura, bien vemos que
¡ ada se quiso dejar de reseñar de
lo que, pequeño o grande, a nues-
tra cinematografía afecta; labor de
Prensa diaria recogida en libros, re-
copilación que ahorra largas bús-
quedas y titubeos y que en estas co-
sas del cine se va haciendo ya ne-
cesaria.

Sabemos que se halla en prepa-
ración otro libro sobre el presente
año, por ello sugerimos que los bue-
nos propósitos editoriales no deben
quedar a medio camino. Los muy
raros libros que sobre esta materia
se publican en orden a su escasez
y necesidad, deberían salir más cui-
'dados. Pedimos para el próximo un
peco de valentía y sinceridad, que
bien necesitados estamos, y un mu-
cho de rigor critico para curar nues-
tros pecados cinematográficos.

Gonzalo ANAYA

"LAS NOCHES DE BOMBAY"
Grotesca y pavorosa caricatura efe
otra irán noveta efef mismo autor

EL LOUIS BROMFIELD DE "VINIERON LAS LLUVIAS"

EDICIONES'LA NAVE"

GNORO si Luis Bromfield escribiera considero como una de las creaciones no-
estas regocijantes noches de Bombay
antes o después de dar fin a su obra
El monzón, que, traducida al caste-

llano bajo el titulo de Vinieran las llu-
vias, lia gozado entre nosotros de un
cierto éxito, para mi justo, ya que la

LA ABADESA DE
LAS HUELGAS

U N caso verdaderamente exor-
bitante y singular. Tan exor-
bitante que saliéndose una

mujer de la órbita de todo el de-
recho canónico que no concede ju-
risdicción a las mujeres, la Abade-
sa, de tas ¡Huelgas la ejencía en
monasterios de tambres ¡y mujeres
y docenas de vülas y lugares de su
Señorío.

Singular, parque en toda la his-
toria de la Iglesia Católica no hay
otro semejante. En efecto: ¿qué
puede significar el Señorío y 'Patro-
nato de la Maestra o doña Priora
de Sijena —¿as Huelgas de Ara-
gón— ante las amplísimas atrlbu-
cicraes de la Abadesa Huelgúense?

Y fuera de España los caeos que
se citan, en lo sustancial no pue-
den parangonársele.

No ya la Abadesa de iQuedlim-
foürg en Alemania, que sólo regía
algunos co|nven¡tjos d© BU Orden,
ni lia de JFonteviraulit en la Breta-
ña con sólo el problema de los mo-
nasterios dúplicés y "que eft re-
presentación de la Santísima Vir-
gen debía ejercer el cargo de Su-
periora en ¡toda la Orden": pero
ni siquiera aquellas aparatosas de
I-alia cerno la de Luca, a quien lla-
maron "La Episcopa" o aquella de
Oonversano, que aun en 1809 lleva-
ba ínfulas, mitra, anulo, pectoral
y ibácuo, recibiendo en su trono el
homenaje de clérigos, novicias, le-
gas y profesas...

Todo esto era fútil, cuando no íar
buloso en comparación con la au1

boridaq de la Abadesa de las Huel-
gas que aún en la tercera, mitad
del siglo XIX, exactamente basta
el 1873, regía conventos de hom-
bres y mujeres, recibía la obedien-
cia d« Preylies, datoa Parroquias,
concedía licencias de confesar y
predlicar, ¡resolvía exped'enfrets de
matrimonio, presidía tribunales, lan-
zaba censuras...

Da ten extraordinarios poderes
en la mente de muchos, aun doctos,
nacían leyendas, confusiones, pro-

tal aun no estaba abordado am-
plia y dooumeníalmente.

Esta es la magna empresa qua
abordó el Dr. Bscrivá de Balaguer.
Y lo lia hecho «ti un bello libro con
crítica severa, documentación ex-
ii»uatjivai técnica moderna y, lio
que es más, con profundidad y lu-
cidez, por manera que su lectura,
aun a los no canonistas, interesa y
apasiona: no ee puede dejar de la
mano pasados los primeros capítu-
los.

Ha centrado el problema histó-
rica y canónicamente; ha sabido
dar amenidad con lucidísimo anec-
dotario: ha plantado una solución
que yo he visto discutir a doctos
canonistas, pero ha de confesar que
ninguno ha dado una hipótesis más
fundada y aceptable que la-dé este
libro.

Porque es notorio el hecho que
el documento 'hasta, con facsímiles
y fotocopias de deaumentos légios
y papales, con Impresos elocuentes:
la Abades ejercía jurisdicción cua-
sl-episcapal.

¿Cómo la comqu'stó? He shl el
problema, tanto mayor cuanto que

hay acto positivo papal que la con-
ceda.

Esa costumbre y prescripción que
el Dr. Escrivá fundameinita y razo-
na, es la única íuemte jurídica ale-.
gable.

Dirán que no era jurisdicción ver-
dadera, contra la opinión de este 11-
tbro; alegarán la actual jurispruden-
cia, según el canon 118 que hace
Incapaces de jurisdicción) a los no
clérigos y el 1.509 que hace im-
prescriptibles e s t a s situaciones;
hasta se dirá que hay una pequeña
confusión entre la verdadera con-
cesión de la '"jurisdicción", cuan-
do lo ha de dar el Abad del Cister,
y la "licencia" de confesiones que
daba la Abadesa, lo que equivale a
la mera designación de persona.

Pero aunque se alegue la actual
jurisprudencia, como mente de
Iglesia en tiempos precodiciales.
aunque se aleguen deferencias
esenciales en los comienzos, la te-
sis (brillante de Esarlvá, siempre
quedará como el primero y mas
lucido 'ntento de resolver el arduo

JOSÉ ARTERO

velísticas más. importantes de nuestro
tiempo, aunque, naturalmente, con todas
las quiebras creacionistas de la> litera-
tura actual, que padece varias enferme-
dades, al parecer incurables, mas que
tampoco conducen a un fatal desenlace
que Hiciera posible una cierta resurrec-
ción de sus propias cenizas. Pero, en este
caso, la cronología carece de importancia
y no vale laJ pena de vencer nuestra .de-
sidia «n un esfuerzo de inútil hallazgo.
Porque escrita antes o después está obra
dedicada a Las noches de Bomba y será
siempre la grotesca y pavorosa' caricatu-
ra de esai gran novela que sobre NCI tema ,
del monzón consiguió BrdmfieH. »

Hace mucho tiempo que yo no me
había divertido tanto con un libro entre
las manos. Mientras mis ojos recorrieron
Jas 400 páginas de una edición suiza . de
la obra, que los desvelos de una joven
librería española consiguieron proporcio-
narme, perdí hasta este horrible sentido
del análisis crítico, polilla de los más
seguros goces, que a tantos varones más
o menos pedantes nos aqueja. Y si no
hubiera leído su otra novela, construida
además sobre el mismo paisaje, hubiera
cerrado el grueso tomo convencido de ha-
ber pasado el tiempo prendido a un fo-
lletón de cierta categoría, un poco a :1o
un Benoit de nuestro tiempo, con ciéTtos
ribetes de un Dekobra también actual.
Pero el recuerdo, la huella de aquel gran
panorama que es Vinieran Has lluvias, y
que aquí se retuerce y acartona con la
llama de todos Jos artificios y con los
vientos de las más estúpidas ingenuida-
des, me hizo estremecer con este su te-
rrible ejemplo de lo que puede ocurrimos
cualquier día a todos los que vivimos con
la esperanza y la ilusión puesta en esta
vieja y redomadaí literatura, que disfru-
ta apuñalándonos, a la primera ocasión,
con el arma, implacable del fracaso.

Hace algunos años, un crítico alemán,
Hcrmamn Pongs, aseguraba que el' psi-
coanálisis era un excelente instrumento
para conocer la falsa literatura. Las no-
vela» folletinescas y los argumentos de
esoa films de gran éxito no suelen ser
otra cosa que proyecciones del autor so-
bre una (pantalla de ficción de aquellos
sucesos o aventuras que le ha negado la
vida real. La literatura auténtica no tie-

ne, pues, relación alguna con estas obras
de mero entretenimiento, que trasladan
al lector a un clima interesante y exótico^
por totalmente ajeno. En las creaciones
•literarias verdaderas y profundas la rea-
lidad sufre una transformación cualita-
tiva y, transpuesta en otra dimensión.
elude todo artificio, todo ornato, todo
dzucarajniento.

Nosotros estamos un tanto hartos del
empleo de este vocablo "sublimación".
que el (psiquiatra de Viena nos ha in-
troducido, con muchas otras confusas y
peligrosas ideaciones más, en nuestras
formas de expresión. Porque la creación
autentica, y plena no tiene nada de su-
blimación de realidad alguna, como el
amor no es nunca una sublimación de 1?
libido, sino algo que ya ha perdido su
huella; la creación artística se asemeja
mucho más ai una transfiguración, a una
transtibstanciaclún, aunque esta noción
teológica ^pueda no satisfacer a mentes*

deterministas.
En Vinieron, las lluvias asistimos, den-

tro de la limitación que el trance de los
mundos imaginarios y ía tendencia me-
cánica de nuestro tiempo produce, a una
viva transfiguración de la realidad que
observa y trata el autor en materia lite-
raria. Si el relato comienza como siem-
pre, es idecir, sujeto a unos tipos sím-
bolo, maniquíes fruto de"Una combinación
de elementos de una. realidad observada
y de un montaje heterogéneo de hallaz-
gos reunidos, muy pronto los personaje»
adquieren vida, propia y, así transfigura-
dos, producen la creación novelística, un
tanto al margen de lo que piense o sien-
ta el autor, que es lo que estimamos
en esta gran obra.

Las noches de Bombay nos ofrecen todo
lo contrario. Aquí hasta el paisaje, hasta
la escena se empequeñece; por eso, cuan-
do entre la barbulla alcoholizada, y con-
fusa del hall de! hotel Tadj Maha!, don-
de transcurre la mayor parte de la ac-
ción, penetran, en plena noche,V unos
cuantos gorriones por las siempr- abier-
tas ventanas, en' loca bandada qué revo-
lotea •torpemente, tropezando con las ge-
nerosas^ lámparas, nos damos cuenta que.
en Tealidád, aquí todos los personajes se
han hecho gorriones y que el trajín que
encierran ías páginas del libro no signi-
fica otro movimiento que este de revo-
lotear trompicando con las luces del más
falso de los exotismos.

Lo que, sin embargo, nos retiene e6
el ^truco del autor, un truco ya muy
viejo, ipero siempre eficaz, y que no es
otro que aquel anciano arte de las aven-
turas, de Rocambole, que suspendían su
capitulo en el momento más culminante,
para pasar el relato a otro .personaje en
situación ttiás encalmaos, qu*,-¡a su vez.
al- convertirse en uji, s*ev..a trance, era
abandonada inmediatamente, hasta lograr
un conjunto que, ipof necesidad, había de
explotar totalmente. Esta manera de na-
rrar, llevada; con gran inteligencia, es
típica en Bromfield. Y si bien cuando la
emplea en una gran novela como Vinie-
ron, ,1a» lluvias llega uno a olvidarla,.
aqui, en este folletón que tanto nos dis-
trae, produce una auténtica irritación¡
que es UTIJ% de.las causas que nos obli-
gan av caütíoioj el libro.

En ci»ui(i % la trama; del relato y a
sus personales, •más:;in»alof pasar sobre
ellos, Joués- .lUnfcai disfrutó- "hüéstro pala-
dar con fe» pajaritos liicosi Imagínente
todos Tos tópicos ide gran hotel, todas las
extravagancias del cosmopolitismo viaje-
ro sobre nn fondo aogknndio; añádase un
señor llamado Merrill, especie de misio-
nero laico norteamericano, que sabe en-
señar muchas cosas a los indios, y un
tremendo coronel Moti, indio, célebre in- - ,
vestigador y médico que cura al Sr. Me-
rrill, enfermo grave de malaria, aman-
cebándolo con una dama bastante apetir
tosa, que lo "regenera" lanzándolo a #á
mala vida. Revuélvase todo con un cien-
to simpaticote Bill, y con un Raja y
alguna Maharani, mas la luna y los olo-
res de Bombay, y lo que salga de este
combinado' sin alcohol podrá consolar-
nos de no 'beber tanto como beben estos
señores y es-ta'S curiosas damas. lAh!.
pero se me olvidaba nada menos que
Miss Halnra, Miss1 Caro] Halma, una ru-
bia estupenda. Sí, es cierto; pero fes que
lo que se refiere a esta generosa y en-
cantadora joven ya no tiene relación con
la literatura, se 3o aseguro a ustedes,
sino con algo mucho más importante...

« * *

Me entero posteriormente de que Las
noches de iBombay han sido vertidas al
castellano, me- figuro que incompletas, y
publicadas por las Ediciones La Nave.
que dirigen los desvelos de J). Saturnino
Calleja. Cualquier lector puede, pues,
tacharme de equivocado. Yo me limito a

• aconsejar su lectura en ocasión de una
leve y aburrida enfermedad gripal, o
cuando alguien te sienta harto abrumado
por su propia inteligencia.

SUi FERNANDEZ-FLORE.Z.

tiernas. Y el problema fundsmem-en tan desconcertante potestad no
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