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Es para mí un honor y una alegría especiales el poder hablar en 
este acto de homenaje a Alejandro Llano. Deberíamos rondar los 
trece años cuando nos conocimos, y desde entonces no hemos de
jado de tratarnos y, durante muchos años, de trabajar juntos. Mi es
tima profesional y mi afecto personal por él son grandes. 

Como buena parte de las figuras destacadas, Alejandro tiene una 
personalidad polifacética y con riqueza de contrastes. Me cupo 
también el honor de hablar en el homenaje que la Universidad 
Complutense rindió a nuestro común y queridísimo maestro, el pro
fesor Millán-Puelles, y quise subrayar este último rasgo-tener con
trastes- que compartían Millán y Llano. ¿Cómo es posible -dije
que un ganador nato como el profesor Millán-Puelles sea seguidor 
del Atlético de Madrid? 

Los contrastes en el Prof. Llano no tienen que ver con el fútbol, 
pero, como no puede ser de otro modo, los tiene, porque la natura
leza humana se equilibra y se enriquece gracias a ellos. 

Lo primero que saltaba a la vista al conocerlo era su capacidad 
de entusiasmo, pero, enseguida, te dabas cuenta de su inteligencia 
reflexiva y profunda; ganador, pero siempre cercano al sufrimiento 
del débil; crítico, pero obediente escuchador; con enorme facilidad 
comunicativa y simpatía, y a la vez retirado en su cubículo de es
tudio; de natural dubitante -como su alter ego Femando Inciarte-, 
pero seguro en todo momento de lo que quiere hacer; directivo, pe
ro con corazón popular; embebido en el calor y viveza de la narrati
va, y, al tiempo, en el frío y seco análisis lingüístico; madrileño del 
barrio de Salamanca y del Colegio del Pilar, pero asturiano profun
do y reivindicador de la provincia; brillante, pero serio y riguroso; 
tradicional y moderno. Me resulta más dificil encontrar contrastes 
en otras facetas de su personalidad: su afecto por la familia -lo que 
no es dificil en su caso, dada la excepcional valía de la que tiene-, 
por su tierra asturiana, siempre con un toque mexicano añadido; la 
calidad de su verbo y de su pluma; su capacidad de trabajo -prover
bial ya desde sus primeros años- y de lectura; su capacidad de sa
crificio y de ayuda a los demás -facetas estas tal vez menos cono
cidas, porque las esconde- pero bien experimentadas por quienes 
están cerca de él; su fe llena de saber teológico. 
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Alejandro Llano, claro está, no puede ser retratado sin la refe
rencia a la metafisica, a la que ha dedicado su inteligencia y sus 
mejores esfuerzos. En una época de pensamiento superficial, él 
siempre ha reafirmado con noble orgullo: soy profesor, catedrático 
de Metafisica. Con seguridad desaparecerán en el olvido tantos fi
lósofos valiosos, pero que optan por ser acomodaticios, o mera
mente críticos o presuntamente innovadores. Unos piden perdón 
por dedicarse a la filosofia, y otros quieren brillar con ella. La tarea 
de la filosofía, en el camino de la verdad, es, sin embargo, bien du
ra, y raramente permite el triunfo rápido. Con todo, la obra publi
cada por Alejandro Llano -recordemos, por ejemplo, Fenómeno y 
trascendencia en Kant, Metafisica y Lenguaje, El enigma de la re
presentación, Sueño y vigilia de la razón o Metafisica tras el final 
de la Metafisiccr permite ya contarle entre los verdaderos metafí
sicos de esta época nuestra de entre siglos; y, naturalmente, es la 
suya una tarea inacabada, que más bien tiene ahora ante sí los me
jores años para ofrecer los frutos más maduros. 

Cerca también en eso del profesor Millán-Puelles, su pensa
miento es primariamente af'm al tomismo en el contenido y al kan
tismo en la forma. Su historia intelectual no es la de quien comien
za en la tradición para pasar a la modernidad. Más bien al revés. Su 
inicio, bien conocido, se dio a través de un vigoroso estudio de 
Kant y de la filosofía moderna, y es después cuando profundiza en 
el pensamiento tradicional, en particular con la mirada en Aris
tóteles y Tomás de Aquino. Con esa formación, completada por el 
estudio de otros varios autores -Platón, Husserl, Heidegger, Frege, 
Wittgenstein- Alejandro Llano no escribe nunca en primera per
sona, porque un filósofo verdadero busca siempre dejarle la palabra 
a la verdad y, a la vez, escribe siempre en primera persona, pues 
sólo es posible conocer la verdad cuando intentas hacerla propia. 
Así se entiende su entusiasmo por la libertad, que se le hace pre
sente a través de esas dos dimensiones: libertad es vivir, crecer 
apropiándose; y a la vez, libertad es estar en la verdad, en la luz. 
Por eso quien no se acerca a la verdad pierde en intensidad de vida 
y pasa a ser dominado por sus fantasmas intelectuales y psicoló
gicos. 

Junto al de la libertad, son muchos los temas centrales de la me
tafisica que Alejandro Llano trata. Uno muy señalado, y que le ha 
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acompañado en cierto modo a través de toda su carrera, es el de la 
representación. Se trata, en efecto, de una clave del conocimiento 
humano, de la metafisica, y que tiene además una cierta conna
turalidad con el carácter de Alejandro, pues él es un agudo obser
vador del gran teatro del mundo, que -me atrevo a decir- al mismo 
tiempo le apasiona y le provoca profundo rechazo. Y ha sabido 
comprender hasta qué punto lo antropológico y lo metafísico se 
entrelazan y son lo mismo en el tema de la representación. De ahí 
también su atención central al ser de la transcendencia y a la trans
cendencia y transcendentalidad del ser. Alejandro Llano prefiere la 
filosofia de la naturaleza a la del espíritu tal vez porque desea 
subra~ar ~a verdad de la c~eación frente a la interpretación repre
sentac1omsta, y es metafis1co porque ve que sólo un ser transcen
dente es capaz de captar la representación en cuanto tal y de reali
zarla. De ahí también su interés por la ética. 

En efecto, únicamente un ser capaz de distinguir lo real de lo 
que es su representación o su mera apariencia, está en disposición 
de_ comprend~~ y ~e hacer el bien y el mal. El profundo conoci
miento de la ettca impregna todos sus escritos relativos a cuestiones 
antropológicas y políticas que, aparte de ser numerosos y de rele
vante interés -bastaría mencionar La nueva sensibilidad Huma
nismo cívico o La vida logradcr, han abierto frecuentem~nte a te
mática~ apenas tratadas en el mundo intelectual hispánico. Sobre
salen siempre en ellos la insistencia en la libertad y en la atención a 
lo societario, unidos en una continua reclamación de una verdadera 
democracia, en la que siempre ha creído, y que ha encontrado en él 
uno de sus más nobles defensores. 

Si. pasamos ahora al mundo universitario, menester es recordar, 
e? pnmer lugar, lo_ atractivo y cautivador de sus clases y conferen
cias, en las que smtetiza su profundidad de pensamiento con su 
enorme saber, su facilidad de palabra, su dominio del lenguaje y de 
la construcción literaria y su buen humor. Junto a ello, su constante 
trato con sus alumnos y numerosos discípulos. Numerosos desde 
l~ego,_ como es fácilmente comprobable por la cifra de sus tesis de 
hcenc1a~a y máster dirigidas, pero sobre todo por las más de se
s~nta _tests doctorales que se han escrito bajo su patrocinio y ma
gisteno. 
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En la Universidad ha mostrado también sus capacidades para el 
servicio y la dirección: Director de Departamento, Decano, Rector, 
Fundador y Presidente del Instituto de Antropología y Ética, Fun
dador y Vicepresidente -junto al inolvidable Don Luis Mª de 
Ybarra- del Instituto Empresa y Humanismo, y un largo etcétera. 
En este campo ha demostrado, tanto como en el científico, su pa
sión por lo innovador y por un futuro abierto al cambio y el pro
greso. 

Alejandro Llano ha destacado también en su aportación conti
nuada y relevante a múltiples iniciativas intelectuales y sociales en 
Navarra, en España y en otros muchos países, en los que además ha 
desarrollado su magisterio como profesor visitante -en los Estados 
Unidos, por ejemplo- en cursos y en conferencias. Fruto de ello 
son sus merecidos reconocimientos, como el ser miembro de la 
Academia Europea de las Ciencias y las Artes, de Munich, o de la 
de Santo Tomás, en Roma. 

La fama internacional bien ganada de la que goza, la calidad in
contestable de sus aportaciones científicas, su figura de intelectual 
y su presencia en los mejores foros donde se fraguan los cambios 
sociales están ahí ya, para que en los muchos años que tiene por 
delante deje todavía más marcada la huella de su inteligencia y de 
su fe. 
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Intervención de la 
Prof. Dra. Lourdes Flamarique 

Universidad de Navarra 

Excelentísimo señor Rector 
Ilustrísimo señor Decano 
Querido profesor Llano 
Estimados colegas, señoras y señores: 

Nos hemos reunido hoy con el doble motivo de celebrar un ho
menaje al profesor Alejandro Llano y el de presentar su último li
bro Caminos de la filosofia. Este doble motivo, bien mirado, es en 
realidad uno solo. El libro que ahora presentamos recoge las con
versaciones mantenidas con Alejandro Llano en Pamplona, a lo lar
go de una semana a mediados de junio de 2010, por parte de tres 
profesores que fueron sus alumnos y doctorandos, y que se tienen 
por sus discípulos. 

En el corazón del proyecto de este libro-entrevista, anidaba des
de el principio el deseo de celebrar una vida filosófica fecunda, de 
agradecer tantos bienes recibidos de su mano a lo largo de los años 
y, en igual medida, la esperanza de pensar de nuevo, mediante el 
diálogo, las verdades ya probadas, capaces de alumbrar una inter
pretación cristiana de la existencia. 

Cuando propusimos a Alejandro Llano el proyecto de esta entre
vista, éramos plenamente conscientes de que en nuestro lugar po
drían estar otros tan cualificados -incluso mejor que nosotros tres
que fueran igualmente deudores de su magisterio. 

Nosotros sencillamente estábamos allí. Conocíamos bien sus li
bros, habíamos recorrido los senderos que él antes había hecho an
daderos... Como tantos otros de sus alumnos, doctorandos o sim
plemente colegas, habíamos podido mantener muchas conversacio
nes con él, pero no una como ésta que planeábamos. 
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La preparación de la larga entrevista fue una oportunidad para 
descubrir hasta qué punto nuestro propio itinerario de problemas y 
enfoques sigue su estela. Así, primero al revisar nuestros borra
dores con la idea de formular acertadamente las cuestiones, y des
pués, mientras manteníamos las conversaciones, se nos hizo evi
dente -como una segunda intención no pretendida inicialmente-
que lo que allí se abordaba no eran sólo los temas, los plantea
mientos de Alejandro Llano, sino también los nuestros, nuestr~s 
primeros pasos en el oficio filosófico, la tradición en la que segui
mos respirando, uno de cuyos referentes principales es el profesor 
Llano. Es decir, los interrogantes suscitados eran también los nues
tros. Para nosotros, volver a pensar con él lo ya pensado, fue la 
oportunidad de pensarlo de nuevo. 

Quiero detenerme brevemente en esta sintonía. 

Es posible que -como dice Alejandro Llano- cuando uno está 
maduro encuentra su maestro; pero ¿cómo y cuándo aparece el 
maestro? Un maestro no elige sus discípulos, todo lo más se los en
cuentra entre aquellos que le siguen, aquellos con los que puede 
establecer un diálogo más intenso, más confiado. Los discípulos 
son a su manera un don para el maestro, un don gratuito que des
pierta en quien lo recibe las disposiciones adecuadas. Si el di~cí
pulo diera un paso en la dirección del maestro y no fuera acogido 
como tal, algo intelectualmente vital quedaría truncado en él. Pero, 
recíprocamente, al maestro lo hacen en gran medida sus es.tu
diantes, sus discípulos. En la universidad solemos decimos que s1 el 
estudiante no aprende, entonces realmente no hemos enseñado. Los 
que tenemos por suerte la vida universitaria, sabemos bien c1:1ánto 
hemos aprendido de y con nuestros alumnos sobre las cuestiones 
que estudiamos. 

No teman, no se me ha olvidado que a quien queremos home
najear hoy es al profesor Alejandro Llano y no a los aquí presentes: 
sus colegas, amigos y discípulos. Lo que quiero sugenr es que .este 
homenaje ya lo iniciamos y secundamos todos nosotros hace tiem
po, el mismo tiempo en que inadvertidam~nte P;'11"ª ti, Ale~andro, 
mientras asistíamos a tus clases y conferencias, le1amos tus hbros y 
artículos, nos fuimos apropiando de tus tesis, de tus expresiones y, 
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por qué no, imitábamos también tu estilo, tratando de encontrar el 
propio. 

Hay muchas clases de discípulos, como también las hay de ami
gos. Somos muchos los que hemos venido hoy a este acto, y mu
chos más los que lamentan no haber podido acercarse a Pamplona, 
y han querido adherirse a este homenaje. Todos podemos legítima
mente contarnos en esa amplia y diversa comunidad sin contornos, 
innumerable. Y esto se debe a un carácter, una marca que define el 
magisterio de Alejandro Llano. 

Ha contado en sus memorias que nunca ha considerado a nadie 
su discípulo. Incluso afirma: "Desconfio de la relación maestro
discípulo", aunque enseguida aclara, "porque bajo esa denomina
ción he visto cosas que no me gustan nada". Y añade: ''No creo que 
nadie se deba considerar maestro y mucho menos que deba buscar 
discípulos intencionadamente. Bueno, siempre es bonito enseñar y 
que otro te haga caso, pero el tratar a una persona como discípulo 
me parece que, por lo general, es algo muy negativo. El buscar 
maestro, en cambio, me parece positivo: se tiene muchas posibili
dades de hallarlo, si sabe bien lo que está buscando y se tiene sen
sibilidad para detectar a quien pasa por el camino y puede ser su 
maestro". 

Aunque no tengamos la menor duda de que en sus palabras no 
hay menosprecio del valor de las personas que han trabajado con él, 
no dejan de sorprender viniendo de un profesor que puede contar 
con discípulos desde sus primeros años en la Universidad de Valen
cia, que ha pasado y pasa muchas horas cada semana escuchando y 
asesorando los trabajos de estudiantes, doctorandos, investigadores 
visitantes y colegas de amplio espectro universitario; que ha procu
rado becas y ayudas, confiando casi con temeridad en las cualida
des y afición de quienes apenas se iniciaban en la filosofia, el 
derecho, el periodismo, la literatura ... ¿Cómo puede decir, enton
ces, que ~atar a una persona como discípulo le parece por lo gene
ral negativo? La respuesta a esta singular paradoja la encontrará 
cada uno en su corazón. Yo lógicamente tengo la mía. 

Quienes hemos estudiado y trabajado junto a Alejandro Llano 
sabemos que tiene un estilo propio o, mejor aún, que encama de 
modo propio la condición de filósofo y profesor universitario. An-
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tes me he referido a un aspecto clave de su modo de ser maestro. 
Ahora sólo quisiera aludir a otro rasgo que está mucho más ligado 
al anterior de lo que a primera vista parece, y que también le dis
tingue. A lo largo de estos años ha mostrado abierta y respetuosa
mente sus discrepancias con las ideas comunes, vengan de donde 
vienen, cuando así lo ha requerido su lealtad con la verdad, con el 
bien, sobrellevando las incomprensiones de los más cercanos o, lo 
que a veces es peor, las bromas de los condescendientes. En esas 
ocasiones, no ha abanderado la enseñ.a del pensador crítico que le 
hubiera otorgado un cierto reconocimiento por quienes gustan de 
presentarse así. Lo suyo ha sido siempre pensar libremente, y esto 
es una de las cosas más difíciles, pues exige sobre todo fortaleza de 
corazón: amar por su orden. 

Personalmente estoy agradecida de que este acto sea la presen
tación de un libro del homenajeado y no de un libro sobre el home
najeado; lo que nos libera de la presión por encontrar expresiones 
bellas y acertadas para definir, describir ... o la fórmula de agra
decimiento que esté a la altura de lo debido ... Yo, al menos, ni si
quiera voy a intentarlo. En lo que a mi respecta, en lo que atañe a lo 
que yo pudiera decir, considero que hablan mejor las acciones. 

¿Qué quisimos hacer con este libro?, y ¿qué es lo que realmente 
hicimos? 

Este libro se puede catalogar de muy diversas maneras. Lo pre
paramos con la intención de ofrecer una autobiografía intelectual, 
pero también tiene el carácter de unas confesiones. Hemos repa
sado con Alejandro Llano los asuntos que le han ocupado en estos 
años, no simplemente para volver sobre lo ya sabido, sino para pen
sar con él sobre esos temas -desde los motivos de entonces y los 
problemas actuales- y preguntarle por cuestiones que habían que
dado abiertas. Además, puesto que al confesar lo que somos, lo que 
pensamos, al igual que al contar un sueño, nos interpretamos, tam
bién hemos querido, modestamente, ayudarle a que se interprete a 
sí mismo, y a que lo haga a través de lo que ha sido su principal im
pulso vital: la filosofía, la universidad, el devenir de la cultura y, 
sustentando todo ello, la fe cristiana. 

Alguien me preguntó si en la entrevista le habíamos puesto con
tra las cuerdas, si habíamos conseguido que dijera algo "inconve-
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niente". Da que pensar esa práctica del periodismo contemporáneo 
que prefiere la polémica y el recelo al entendimiento. La entrevista 
ofrece sus mejores rendimientos precisamente porque el clima en el 
que se desarrolla es el de la confianza: como se dice coloquial
mente, "éramos partidarios". No tuvimos que ponemos de acuerdo 
en esto; y aquello que buscábamos sin haberlo articulado verbal
mente quedó fielmente reflejado en estas palabras con las que 
Alejandro Llano responde a una de las preguntas: "La verdad es lo 
que más poderos~mente une... Por eso la filosofía es una práctica 
~orosa. El propio concepto de sabiduría lleva consigo la queren
cia, el gusto, el studium, la afición al conocimiento de lo trascen
dental. Lo cual implica también la amistad con quienes contigo 
~omparten el afán por el descubrimiento de la verdad. Y, en tal sen
tido, parece que la benevolencia ha de reinar en el cultivo de la filo
sofía". Yo añadiría que todo esto era aún más necesario en este 
caso. 

El examen de las tesis que Alejandro Llano ha defendido de sus 
posicioi:ies_ ~losó~c~ más acendradas, nos parecía insep~ble de 
su propio 1tmerario vital. En estas conversaciones hemos tratado de 
preservar ese doble m~vimi~nto, ~l de la vida y el pensamiento, de 
manera que comparecieran sm artificio las inquietudes intelectuales 
y las existenciales. Por ello, sucede que al hilo de las cuestiones 
más técnicas han aparecido también las más vivenciales: amistades 
anécdotas, ilusiones y decepciones. ' 

Además, por nuestra parte se trataba de pensar con Alejandro 
Llano y de hacerlo mediante el diálogo que -como él mismo afir
ma- "e~!ª única manera de hacer filosofía". Por su parte, todo fue
ron facilidades: no rechazó ni enmendó ninguna de las cuestiones 
que le propusimos. Tal vez porque -como nos confesaba en una de 
las sesiones- tie?e ~l firme convencimiento de que "no cabe filo
sofar en una habitación oscura", de que son "imprescindibles inter
l?cutores con quienes dialogar, libros que estudiar, ambientes fér
tiles en los que el pensamiento no sea algo tan exótico e infrecuente 
que llegue a estar mal visto". 

A~que la i.magen tópica suele presentar al filósofo entregado a 
cuestiones alejadas de las ocupaciones y preocupaciones vitales, 
muchos de los grandes pensadores han dejado huellas de lo contra-
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rio: el pensamiento está íntimamente ligado a la vida, y no hay vida 
sino la vivida. "El gran lugar de aprendizaje es la propia vida", nos 
decía el pintor Antonio López en su discurso de aceptación del doc
torado honoris causa hace un par de semanas en esta misma aula. 
Son los problemas de un tiempo, el Zeitgeist y la responsabilidad 
ante el devenir de sus contemporáneos los que alientan en gran 
medida el trabajo de este filósofo. 

Todo esto se compadece muy bien con algo en lo que todos 
coincidiremos: Alejandro Llano nunca ha hecho filosofia de escue
la, ya sea la escuela kantiana, la escuela tomista, o la escuela de sus 
maestros. En una de las preguntas que le planteamos, le recordá
bamos que ha seguido distintos caminos filosóficos: entre la meta
fisica del ser, el idealismo trascendental y la filosofia analítica, por 
mencionar los más significativos. También reconocíamos el esfuer
zo que se aprecia en sus trabajos para que no sean caminos para
lelos, sino más bien encrucijadas intelectuales, de modo que se pue
da pasar de uno a otro cuando así lo exige la situación filosófica. Y 
como tratando de allanar nuestro propio camino, le preguntamos si 
es realmente posible compatibilizar tradiciones y posturas tan di
versas; si no ha sido demasiado optimista; si nunca le han hecho el 
reproche de "irenista". 

Alejandro Llano se ha aventurado muchas veces a lo largo de 
estos años por terrenos todavía no desbrozados. Salta a la vista que 
a lo largo de su vida no ha evitado el combate dialéctico. Más aún, 
en ocasiones él mismo ha suscitado las cuestiones polémicas. En su 
caso, la valentía intelectual nos ha dado buenos ejemplos de ese 
atrevimiento, sobre los que volvemos en este libro. Afirmaciones 
suyas bien conocidas son: "Aunque no todos seamos kantianos, 
todos somos postkantianos" y esta otra con la que concluye Fenó
meno y trascendencia: "El kantismo es un humanismo". En los 
años ochenta trató de educamos en la "nueva sensibilidad", carac
terizada por realidades emergentes como la solidaridad, la presen
cia social de la mujer, el ecologismo; realidades para las que apenas 
había discurso en español hasta que él les dio voz. No menos 
significativa fue su defensa de que con la filosofia analítica se re
nueva la metafisica "sin necesidad de transformación, al desem
polvar sus temas característicos y recordar su capacidad de rigor". 
"Lo que intenté -dice al cabo de los años- fue desarrollar un estilo 
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abierto de hacer filosofia, en el que tradiciones distintas, pero con 
muchos puntos de contacto, se complementaran y mutuamente se 
pot~nci~"· Y se pregunta: "¿Por qué no utilizar el análisis lógi
co-lmgu1sttco para abordar problemas metafisicos como habían 
hecho los clásicos de la filosofia primera?". Veinti~inco años más 
tarde abre la caja de Pandora de la ciencia primera al defender con 
su maestro Inciarte una "metafisica mínima". 

~n estas conversaciones nos habla de un libro que siempre ha 
temdo en la cabeza, pero nunca ha llegado a escribir: acerca de las 
relaci?nes entr~ el sueño .Y ~a ~igilia. También aquí Aiejandro Llano 
ha abierto cammo. La d1stmción entre el sueño y la vigilia se en
cuentra estrechamente relacionada con la diferencia entre represen
tación y realidad. "Creo -afirma- que tal tema cruza la entera 
filosofia, a lo largo del pensamiento filosófico universal y buena 
parte de diversas culturas. No hay autor de envergadura ~ue no se 
enfrente con el problema de la ensoñación y la realidad. y no sólo 
los filós~fos, todos los grandes escritores de literatura han trope
zado, qmeran o no, con, esta cuest~ón. Entre nosotros, Cervantes y 
Calderón, pero no habna que olvidar a Shak:espeare ni a Marcel 
Proust...". 

En es~e vuelo rápido sobre algunos de los temas de siempre y de 
ahora ~ismo que le han ocupado y le ocupan, no hay vacilación ni 
descammo. Ha contado que al leer por primera vez siendo todavía 
estudiante, el parágrafo de Ser y tiempo que llev~ por título "El 
concepto de fenómeno", se dio cuenta de que "ahí está todo": el 
problem_a de la relación sujeto-objeto, el tema de la representación 
y la realidad, el enigma de la patencia y la verdad. 

No sorp~ende entonces que a la pregunta: "¿Cuál es la idea que 
has aprendido en filosofia y a la que no renunciarías?" Alejandro 
Llan? .conteste: "La idead~ inte~cion~lidad". Intencion~lidad cog
n?scittv~ ~· ~~r supuesto, mtencionahdad práctica. Porque es cru
cial la dist.mc_ion entre ser real y ser intencional. De aquí surgen dos 
de su~ p~cipales frentes de batalla: el naturalismo y el repre
sent:a~i?msmo, y enlazado con estos, el ya mencionado del sueño y 
la vigiha. 

. , Como era de esperar, las conversaciones propiciaron la formula
cion más madura de tesis ya conocidas, en ocasiones al ofrecerle 
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con las preguntas un enfoque dialéctico, o incluso aporético, como 
por ejemplo entre algunas tesis de_ Metafisi~a y le~guaje y de 
Metafisica tras el final de la metafisica. Ademas, surgieron nuevas 
expresiones de lenguaje filosófico y otros modos de comprender a 
los grandes filósofos. Nos habla de una _"filosofia des1e la fini.tud" 
al referirse a Aristóteles, Tomás de Aquino, Kant o W1ttgenstem, y 
añade: "La deducción trascendental es la argumentación propia de 
las filosofias que aceptan el carácter fmito del conocimiento hu
mano ... Porque la fmitud no es.finitista, no excluye en modo alguno 
la trascendencia. La propia idea de finitud remite a lo que la supera 
y la envuelve. Finitud y trascendencia no son ideas contr~puestas. 
Para mí, constituyen más bien los dos polos de un pensamiento en
raizado en el modo de ser del hombre, cuya vivencia de su propia 
fmitud remite dialécticamente a la infmitud hacia la que se siente 
llamado". 

Sus alumnos recordaremos algo que decía con frecuencia hace 
unas décadas: "No hay nada más práctico que una buena teoría". 
Nosotros a veces lo repetíamos como arma defensiva frente a quie
nes menospreciaban nuestros esfuerzos especulativos. Ahora, si con 
los años no hemos advertido la verdad de esa afirmación, podemos 
entenderla mejor al leer en Caminos de la .filosofia: "Algo muy 
bello desde el punto de vista filosófico -y humanamente consola
dor- es que la teoría abre camino a la práctica: no sólo porque 
prepara el terreno, apartando los obstáculos, sino porque purifica la 
visión de la realidad, sin dejarse llevar por ilusiones que proceden 
de la ambición y de la vanidad. Así el terreno que ha sido aplanado, 
rebajado, humillado en cierta manera, permite que se puedan cons
truir sobre él los grandiosos edificios morales". 

Estas palabras me permiten enlazar con el que ha sido y es uno 
de los motivos recurrentes del pensamiento de Alejandro Llano: el 
estado de la cultura, la continua crisis y renovación de la cultura. 
En su análisis de la cultura contemporánea ha encontrado señalados 
compañeros de viaje: René Girard y Claudio Magris, Alasdair 
Maclntyre y Marce] Proust, entre otros. Como él mismo señala, 
aunque "parece que la filosofia se ocupa de cuestiones intempo
rales incluso esas cosas tan abstractas están encarnadas en la rea
lidad inmediata. Y si esto último no se aprecia, resulta que seme
jante reflexión gira en el vacío, no agarra lo real, es vana, carece de 
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autenticidad". Maestro de las paradojas, como tantas otras veces 
Alejandro Llano sale de ellas mediante un "saber hacer". Cierta
mente la filosofia sólo puede surgir en ''un denso clima cultural'', 
pero la filosofia sólo medrará si no se deja absorber por la cultura. 

Queda en manos del pensador las dosis de reflexión, de análisis 
y seguimiento de las creaciones y modos de la cultura que hay que 
poner en juego. Alejandro Llano se ha fiado del aforismo: "Quien 
ha pensado lo más profundo, ama lo más vivo", que-modestamen
te y sólo en esta ocasión- me atrevería a invertir, "sólo quien ha 
amado lo más vivo, es capaz de pensar lo más profundo". 

Me acerco al final de mi intervención. En ella sólo he traído al
gunos trazos de lo que el libro Caminos de la .filosofia encierra. El 
título lleva un genitivo en el que vale tanto la acepción objetiva 
como la subjetiva, pues son caminos que dibuja la filosofia y, sólo 
en esa medida son caminos de Alejandro Llano; y de su mano son 
también los de muchos de nosotros. Los caminos se hacen al andar, 
como decía el poeta español. La conversación en que consiste este 
libro no ha terminado. A través de sus páginas comprobarán que 
tampoco Alejandro Llano entiende su trabajo como un iter 
filosófico que hubiera alcanzado su meta; las cuestiones que jalo
nan ese camino siguen vivas, son de máxima actualidad. 

Sugería al comienzo -con atrevimiento por mi parte- que sus es
tudiantes, sus discípulos, sus amigos en el pensamiento y en la vida 
podemos reclamar cierto derecho sobre su ciencia. En esta misma 
línea, ampliaría este derecho -y en este punto creo acoger el sentir 
de los aquí presentes- hasta decirle al profesor Llano que no ha ter
minado su magisterio, que contamos con él para que nos siga 
acompañando en los caminos de la filosofia. Con todo el respeto y 
abusando de la confianza de tantos años de amistad, me atrevo a 
decir en nombre de todos: Alejandro, que eso -tu magisterio- en 
cierto modo nos lo debes, porque lo esperamos. 

Muchas gracias. 
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Intervención de la 
Prof. Dra. Marcela García 

Ludwig-Maximilians-Universitiit München 

Excelentísimo señor Rector 
Ilustrísimo señor Decano 
Querido Alejandro 
Estimados amigos y colegas, señoras y señores: 

Hace un par de años hablaba con un colega alemán que estaba 
organizando un libro homenaje, un Festschrift para su jefe. Y pen
sé: me encantaría que le hiciéramos uno a Alejandro Llano. Ha
blando sobre esta idea con Lourdes Flamarique, me contó que a 
Alejandro no le gustaba la idea del Festschrift pero que ella tenía 
una idea mejor, y me invitó a participar en un libro de entrevistas 
sobre su obra. Por eso quiero aprovechar esta ocasión para darle las 
gracias a Lourdes por invitarme a colaborar, a José María por su 
constante y paciente ayuda para que fuéramos dando a tiempo los 
pasos necesarios (preparar las preguntas, revisar el texto, etc.), y 
ante todo a Alejandro por acceder a varios días de verdadera explo
tación filosófica, una especie de examen de pesadilla en que le pre
guntamos todo lo que se nos ocurrió, en gran parte inquietudes que 
nos había sembrado años atrás y que ahora queríamos aprovechar 
para discutir con él. Ahora, año y medio después, a pesar de haber 
estado presente en las entrevistas, me sorprende que el libro sea tan 
fácil y ameno de leer, ver cómo ha quedado plasmado el agradable 
fluir de la conversación, y sobre todo me admira, una vez más, la 
autenticidad de los caminos que ha recorrido y abierto Alejandro 
Llano. Me parece que algo que llama la atención al leer el libro es 
cómo hay ciertas preguntas clave que él va recorriendo a lo largo 
de su trayecto profesional, y las va siguiendo por donde le lleven, 
lo que explica la gran amplitud pero también la profundidad de sus 
preocupaciones filosóficas, y le acaba dando a los caminos una uni
dad de fondo, una coherencia personal que es fruto de una auténtica 
búsqueda. 
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Noción de acto 
Entre los diversos temas que ha abordado Alejandro Llano, sus 

"caminos" filosóficos, veo una especie de hilo condu~tor que -~e 
parece muy iluminador, y es la noción de acto_ (a~tuahdad, acttv1-
dad, acción, praxis) tanto en el plano del conoc1m1ento como onto-
lógico y antropológico o ético. 

Ya en su tesis doctoral, Fenómeno y trascen~e~cia ~n Kant, 
subraya la importancia del conocimiento coI?~, ac,t1v1Cl~?, hbre. Co
mo él dice lo trascendente en Kant no está mas alla del fenó
meno sino ~'más acá", por el lado de la trascendentalidad, por el la
do de la actividad libre del sujeto. Y en el libro que presentamos 
hoy se ve muy bien cómo esta inve~ti~ación va dando Pª~? a pre
guntarse por el ser propio del conoc1m1en~o y por la relac1on entre 
la actividad del sujeto y el ser como actuahdad. 

Efectivamente, algo en lo que Alejandro Llano. h~ hecho mucho 
hincapié es en la necesidad de recuperar el con~~imiento c,omo ~c
to. Como Kant dice, es una acción, pero ':1º .accion transeunte smo 
praxis teleia, actividad perfecta. E_l conocimiento no es un p:o~so, 
un movimiento. Tampoco es algo mnato, estructural, o ~onstttutivo. 
No basta pensar en una apertura dada de antemano, ,s~o que esa 
posibilidad debe actualizarse activai;nente . en una ~utent~ca ganan
cia 0 rendimiento. De otro modo es imposible explicar como pode
mos acceder a lo real y hacemos cargo de ese acceso. 

y sin embargo, el acto no queda circunscrito al sujeto, porque el 
ser mismo es acto. Algo que la mayor parte de la filo~ofia contem
poránea ha olvidado, y que Alejandro ~l.ano n~ ha temdo reparo en 
hacer ver, en diálogo con distintas tradic10nes, mcluyendo la filo~o
fia analítica. En esa línea, ha mostrado que lo que queda re~ogido 
en el cuantificador existencial es el ser como hecho, que vie~e a 
corresponder al ser veritativo, mi~ntras que el ser como acto ben.e 
prioridad sobre el ser comprendido o expresado en las proposi-

ciones. 
También en el plano antropol?gico y éti~o, ~lejan,dro Llano 

subraya con Aristóteles que la felicidad, la reahzac1on mas plena .de 
las capacidades humanas, se encuentra en la actividad, en la praxis. 
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Creo que resulta clave subrayar el aspecto activo o actual, no 
sólo del sujeto cognoscente sino de la realidad y me parece que es 
un aspecto que la filosofia durante mucho tiempo ha ignorado. Es 
una de las ideas clave que aprendí de Alejandro. En este punto me 
doy cuenta que soy "llaniana", porque el interés por el hilo con
ductor del acto veo que ha marcado mis investigaciones a la fecha, 
y que en ese sentido sigo por "caminos de la filosofia" que él me 
abrió. 

Pero me he tardado en identificar lo "llaniano" de mis ideas. 
Como discípula de Alejandro Llano, la noción por ejemplo del co
nocimiento como acto me parecía algo tan básico, tan central, que 
daba por hecho que era algo sabido y compartido por la mayoría. 
Al cambiar de sitio me fui dando cuenta que no era así en absoluto, 
aunque he podido comprobar que muchos filósofos actuales empie
zan a interesarse por esta perspectiva. 

Con este tema me ha pasado algo parecido a lo que dice Kant de 
las ideas innatas, que no las podríamos ver, no seríamos concientes 
de tenerlas. Lo cual está en un pasaje de la Crítica de la razón pura 
que nunca se me olvida, gracias al profesor de teoría del conoci
miento. Cuando tuve que hacer un examen en una fecha distinta a 
la programada, Alejandro me citó en su despacho, me dio las pre
guntas, y ¡se fue! dejándome ahí con todos los libros. Una de las 
preguntas era precisamente la de explicar la crítica de Kant a las 
ideas innatas: ¡dificilísima! Y ahí estaba yo con todos esos libros 
alrededor, sin ningún obstáculo aunque sea para leer el pasaje una 
vez más. Pero el gesto de confianza de dejarme sola haciendo el 
examen había sido tan grande, que no había manera de traicionar 
esa confianza. No se me olvida ese punto de Kant y no se me ol
vida que tal vez la mejor manera de exigir es confiar. 

En fin, volviendo al tema: tuve que ir a otro ambiente filosófico 
para darme cuenta de dónde venía, dónde estaban mis raíces, y ha
cerme consciente de ellas, valorando el "rendimiento" que significa 
haber subrayado y desarrollado estas nociones. Tal vez sólo enton
ces se puede continuar una tradición con libertad. Ahora me pre
gunto qué quiero investigar, cuáles son mis preguntas, mis "cami
nos", y veo más claramente cuánto debo a Alejandro Llano ya en lo 
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temático en los contenidos de mis preguntas. Pero, como se dice en 
el libro, ios contenidos no son lo más importante. 

"Buscar la verdad en amistad" 

Últimamente pasado ya un tiempo del doctorado, cuando ya 
dejo de entende~e como alumna y me voy viendo com? profesora 
de filosofia, me había estado preguntando por el sentido de esta 
profesión. A mi alrededor había mucha filosofia de. consumo, teo
rías interesantes y provocativas, pero tal vez un ambiente ~o~o pro
picio a buscar la verdad. Me voy dando cuenta que no es f~cll, pero 
que sin compromiso con la ver~.d, y e~ ,valor que se reqmere para 
ello, y por otro lado, sin la relac1on y dialogo con otros, s~bre todo 
con los alumnos, no tendría mucho sentido esta labor. ~r.ec1sa~ente 
pensaba estas cosas cuando leí el discurso ~ue P!onunc10 Alejandro 
Llano al recibir la medalla de oro de la Umvers1dad hace un~~ me
ses. y encontré en una frase suya el resumen y la c?nf~ac1on ~e 
eso que había estado pensando. Dijo que en la un1v~s1~d babia 
podido "buscar la verdad en amistad". Al leerlo. pense: s1, e~ ver
dad, eso es lo que ha hecho. Y creo que en este hbro se aprecia eso 
muy bien. 

"Buscar la verdad". Se ve en su búsqueda la convicci~n de. que 
sí se puede alcanzar la verdad, aunque no agotarla, el c~mmo, siem
pre sigue. Por eso tiene sentido plantearse pre~tas ma~ ~lla de lo 
que esté de moda o de lo que pertenezca al ám?1to academ1co en el 
que se ha comenzado. Se tiene q~e ~use~ activamente, _no es ~lgo 
ya dado de antemano, sino "rend1m1ento . ~o que me 1mpr~s1ona 
ahora al releer el libro es el alcance de la busqueda, la amplitud Y 
profundidad del "rendimiento" de Alejandro Llano, que es muestra 
de una gran libertad. 

Porque, al mismo tiempo, la búsqu~ de la verdad sólo es, posi: 
ble si hay libertad, tanto a nivel ontologico (como apertura mas _alla 
de lo fáctico, de lo "mostrenco'_', pa~abra que le gusta decir .ª 
Alejandro), como a nivel psicológico e mcluso moral como actuali
zación de esa apertura. Creo que otro de los t~1?as clave,, como se 
ve en el libro, es la libertad como raíz de la actividad filosofica. 
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Recuerdo que una vez durante la carrera, un amigo, que era un 
tanto rebelde, pintó por ahí: "¡Viva la filosofia libre!", y al día si
guiente alguien más había respondido debajo: "Si no es libre, no es 
filosofia". Y estábamos bastante convencidos de que podía haber 
sido el mismísimo Llano (tratamos de comparar la letra). Con esto 
no pretendo averiguarlo ahora, es sólo un ejemplo de la que consi
derábamos una actitud característica de Alejandro Llano y la cone
xión entre filosofia y libertad como un tema "Baniano" por exce
lencia. 

Y es buscar la verdad en amistad. Yo he sido testigo de la actitud 
de Alejandro Llano, como se dice en el libro, de querer comprender 
lo que se dice y comprender al que lo dice. De cómo el conoci
miento teórico es inseparable de una dimensión práctica y afectiva. 

Creo que esta actitud se ve en ciertos detalles también de este li
bro, por ejemplo como cuando va hablando de los temas que ha 
estudiado, va mencionando a muchos interlocutores, y le da a uno 
la sensación de que siempre ha estado en diálogo. Que los caminos 
de la filosofia han sido caminos en común. Por eso me parece ahora 
muy adecuado que en vez de Festschrift haya un libro de conversa
c10nes. 

En el libro menciona Alejandro que uno de los problemas en los 
que está trabajando actualmente es el de la relación entre deseo y 
amor, y que él no los contrapone, porque el amor es la perfección 
del deseo. Y sin embargo, podríamos decir que el deseo es movi
miento, y en cambio el amor es "praxis teleia". 

Para terminar, quiero referirme brevemente a este punto. La filo
sofia, amor a la sabiduría, en la práctica también está rodeada de 
deseo, como muchos habremos experimentado: deseo de saber más, 
de comprender, tal vez también de convencer o incluso de poseer 
(tener más libros o, ¡mejor!, más publicaciones ... más puntos de la 
ANECA. .. ). 

Pienso en el camino de Alejandro Llano: cuántas veces el deseo 
de saber y de sumergirse en los problemas habrá cedido al amor, no 
como abstracción o palabrita cursi sino como decisión real por el 
bien del otro. 
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Me consta, porque he sido una de las beneficiadas, que una y 
otra vez ha puesto a los demás antes que su carrera, y ya no sólo en 
el sentido de fama y éxito, sino de tiempo y tranquilidad para estu
diar. 

Me parece ahora dificil de creer cuando pienso que la puerta de 
su despacho siempre ha estado abierta, y él disponible a todos los 
que íbamos a tocar (y no éramos pocos). Es más, recuerdo la pri
mera vez que hablé con él, que fue al terminar el homenaje a 
Leonardo Polo aquí en esta misma aula. Yo acababa de llegar a 
Pamplona y quería agradecerle las gestiones que había hecho para 
que yo pudiera venir a estudiar a la universidad, en medio de una 
situación dificil para mi familia. Me acerqué tímidamente: 

-¿Es usted Alejandro Llano? 

-Sí... 

-Es que quería saludarlo, porque yo estoy aquí gracias a us-
ted ... 

Y entonces dice la persona que estaba sentada a su lado, don 
Jorge Mario Posada: 

-¡Bienvenida al club! Casi todos estamos aquí gracias a 
Alejandro Llano ... 

Mencionaba que algunas ideas de Alejandro Llano han sido y 
siguen siendo claves para mí, y no las he visto desarrolladas por 
otras personas. Al contrario, en otros ámbitos se empiezan apenas a 
descubrir. La libertad intelectual que se ve en la amplitud y profun
didad de los temas que ha estudiado es dificil de encontrar. Pero si 
en algo me parece incomparable es en su manera de volcarse con 
los demás. Los alumnos como amigos queridos: en eso sí que no 
tiene comparación. Y ése es el legado más fuerte que trato de tener 
presente cuando llega algún alumno, o cuando tengo que decidir 
cómo invertir mi tiempo entre las distintas tareas. 

De modo que en el camino de Alejandro Llano no sólo compa
rece la libertad ontológica o trascendental, ni sólo la libertad inte
lectual o el coraje filosófico que se ve en su independencia y am
plitud de intereses. También creo que ha jugado un papel la "liber
tad de sí mismo" que decían Schelling e Inciarte: poderse hacer a 
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11? lado para .hacer espacio al otro~ buscando no la plenitud propia 
smo el bien aJeno. Me atrevo a decir que en su vida ha habido amo 
a la sabiduría, pero en segundo plano al amor por las personas con~ 
cretas. 

De ~odo. que. los caminos, el camino, que es movimiento y en 
ese sentido 1mphca deseo, en cuanto hay una praxis acabada d · 
d 'l d. T" ' eJa e ser so ? ~ me 10. 1ene a cada paso también ya su fin. Poner 
amor es v1yrr. cada paso del camino como un fm en sí mismo, ele
var el moVImtento a praxis. Y es entonces cuando en la búsqueda se 
puede tocar la felicidad. 

Mucho más allá de los contenidos filosóficos con toda su im-
portancia, ¡qué mejor inspiración y ejemplo! ' 

Así que gracias Alejandro, 
maestro a quien tanto debo, 
amigo con quien tanto quiero. 

Gracias. 
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Intervención del 
Prof. Dr. José María Torralba 

The University of Chicago 

Excelentísimo señor Rector 
Ilustrísimo señor Decano 
Muy querido Alejandro 
Estimados colegas del Claustro académico, señoras y señores: 

Viajar forma parte de la vida humana. Y no sólo porque -como 
dice el poeta- seamos caminantes o porque en nuestras vidas ten
gamos que estar continuamente fijando el norte. Si algo aprendimos 
de Heródoto es que las fronteras están para cruzarlas; y viajeros 
más cercanos a nosotros en el tiempo, como Kapuscinski o Magris, 
nos han enseñado a hacerlo. 

Los viajes que emprendemos -geográficos, sentimentales, litera
rios, espirituales ... - trazan el horizonte de nuestra existencia. Viajar 
nos permite vivir más y, a veces, incluso vivir mejor. Es como los 
ratos que dedicamos a leer, que dilatan el tiempo de nuestro vivir. 
Quien más lee, más (intensamente) vive. Alejandro Llano -que se 
define como letraherido-- podría hablar largamente de ello. 

Las distancias nos definen y con frecuencia de modo más nega
tivo que positivo: dónde no hemos nacido, con quién no tenemos 
relación, lo que no hemos hecho o elegido ... Pero las fronteras, los 
límites que nos constituyen sólo se pueden trazar desde fuera, una 
vez que las hemos cruzado. Es la única manera de conocernos, de 
interpretarnos. Y el autoconocimiento -"conócete a ti mismo" 
(gnothi seauton)- ha sido la principal tarea del pensamiento, al 
menos desde Grecia hasta Hegel. Por ello, en los tiempos que co
rren, la irrealidad -o el "sueño", en el sentido en que lo emplea 
Alejandro Llano- es quizá de lo que más necesitados estamos, ya 
que es la mejor forma de viajar. 

Me van a permitir que me refiera a uno de mis viajes, en este ca
so literalmente: de Pamplona a Chicago. Habitualmente pensamos 
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que lo más importante de una estancia en una universidad extran
jera es aprender de lo que allí hacen: sus conocimientos, los méto
dos que emplean y la abundancia de recursos de la que disfrutan. 
Es decir, lo que se suele llamar "adquirir experiencia internacio
nal". Aunque ciertamente nuestro nivel de investigación y desa
rrollo científico a veces está lejos del de otros países, me atrevería a 
decir que aprender de ellos no es lo único, ni lo más importante que 

podemos hacer. 
Lo más beneficioso de "salir" es la posibilidad de contemplar, en 

perspectiva, lo que se ha dejado atrás. No sólo porque así valo
ramos adecuadamente lo que aquí tenemos (aquello de que "como 
en España no se vive en ningún sitio" tiene algo de verdad ... ); sino 
sobre todo porque, tratándose de una universidad como la de 
Navarra, tomar distancia ayuda a ver el alcance del proyecto en el 
que estamos embarcados. No hay muchos lugares como éste. Sin 
duda, hay muchas universidades mejores, con más ... de todo, pero 
me atrevería a decir que hay pocas universidades más universi
dades. No hay en esto -espero- ningún atisbo de autocompla
cencia, entre otras cosas porque quien lo dice no es más que un 
joven profesor, y además de Filosofia y Letras... En lo que sigue 
voy a tratar de explicar a qué me refiero, porque éste -el de la uni
versidad y su relación con la verdad y el cristianismo-- es el tema 
central del último capítulo de Caminos de la filosofia, que lleva por 

título "Ilustración o modernidad". 
La universidad no es sólo una institución educativa o un motor 

de progreso económico y científico, ni tampoco es meramente el 
templo del conocimiento, donde encuentran refugio los sabios y 
eruditos. La universidad forja -o debería forjar- el destino de un 
país, de una sociedad, del mundo en definitiva, porque -según se 
insiste en estas conversaciones- la educación es el futuro. A ningún 
lector se le oculta que Alejandro Llano parece tener pocos motivos 
de optimismo acerca del estado actual de la educación. Y, ,cierta
mente, los problemas y retos que ésta debe afrontar son ingentes. 
Sin embargo, él es un esperanzado, que no invita al derrotismo, 
porque cree en las personas: en los estudiantes y en los profesores. 
Recuerdo que hace un par de años dio una conferencia a un cente
nar de bachilleres en un curso de verano de humanidades. Estuvo 
dos días con ellos, en diversos coloquios, y disfrutó con su genuino 
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interés por la literatura, la historia el te tr . 
do. En el viaje de vuelta era not~bl a o ... y por mejorar el mun-
gente así, hay esperanza, hay futuro"~ su entusiasmo. Decía: "Con 

A Alejandro Llano le parece que la ilusión el 
pende principalmente de lo institucional ni de'l progreso, ~o de
la vitalidad de quienes partici an 1 ' tar os rec~os, smo de 
llama en estas conversaciones fu "fueenrza ~~ edulbc~t1:va: lo que él 
I " lm " a espmtua as1ca" es d · 

e a a ' el a~ma de la universidad. y esto no son sólo bell ecrr, 
lab~s. En su hbro La nueva sensibilidad fr . , , as pa
exphca: lo decisivo en una sociedad o en o ec1_0 ~a t~?na que lo 
tecno-estructura, sino el mundo de la vida. una mstttuc1on no es la 

La universidad es el lugar donde habit da 
cesitamos para dar forma a la socieda an es~s _ver d~s que ne-
la historia, el derecho el arte la l'~ en que v1v1mos: p~énsese en 
crisis cultural, la univ~rsidad 'es ~~s t ca... P?r eso, en tiempos de 
mo tiem~~' sin embargo, ser univers~~:an?ue n~ca. Al mis
~ea casi imposible, porque no es un objetivo a 1~Y ;;Jr::~ Y una 
smo que nos sobrepasa a cada uno· di ·d lm umana, m v1 ua ente. 

Decía antes que la distancia nos a da Universidad de Chica 
0 1 

. yu ª comprendemos. En la 
man "Th lifi .r h g ~ o~ estud_1antes encuentran eso que allí lla-

e 1 e 0J t e mmd la Vida del ' · · 
intelectual. De hecho ésa es' la fr ~spmtu o, mejor, la vida 
folletos promocional~s (es decir ~:e 1ue t~~ en la portada de los 
poderoso para atraer al ' . o cons1 eran el reclamo más 
llevan escrita en las cam~=s ... ) el mcluso algunos estudiantes la 

. que ucen por el campus. 

Esa vida del espíritu consiste en 1 d . , 1 · v~z que -siendo todavía estudiante :ne lau~c~on ~~Id. La prim~ra 
le1 esas dos palabras fue en un art' 1 d nA1vl~rs1 e Vale~c1a
toma de Newman · .1cu 0 e ejandro Llano. El las 
mativo es que esa rd!~ !:bro Lc_z idea de una universidad. Lo lla
campus de Estados Unid:e ~~:a e; al~os (p~cos, muy pocos) 
tiene como único objetivo l~ c r:i uc~~10~ e~ hbe~al cuando no 
dera la verdad y el c . . ua t icac1on tecmca, smo que consi
humana b, . onocmuento, ante todo, como una necesidad 
las grande~1;:~~~:ed nols p~rfecciona; cuando no teme plantear 
muy gráfico la "bi i e ª,,~ida (lo que allí llaman de un modo 
intelecto, sino tamJfn cturf ~ c.uanddo se, preocupa no sólo por el 

por a Of]a el caracter; y, finalmente, cuan-
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d hace posible el diálogo y la convivencia amistosa de profeso~es 
~lumnos. Esto es lo que define sus liberal arts colleg_es, confes10-

~ales o seculares. y una de las claves (al menos, _en Ch1cago) es que 
tan ambicioso proyecto no es sólo par~ los estudiantes d~ grado J1º~ 
unde-rgraduate), sino también para qmenes cursan el master y oc 
torado. 

Tal es su entusiasmo que han llegado a deci~ -en un libro ~ecién 
publicado- que las humanidades son un mv~nto amencanr 
Semejante ocurrencia es muy típica de los ''yanqms", pero loma~ 

al menos en este caso- creo que llevan razon, porque ~ 
:od~e e~ que en 'todo el mundo hablamos. hoy de "las humani
dad " -así como un objeto o tema- es precisamente el de su lugar 
en ~s educ.;,ión e importancia para la sociedad, y resulta que es~ 
ideas se estaron en los añ.os 20, 30 y 40 del pasado siglo, especia -
mente e: las Universidades de Columbia y Chicago. Desde luego, 
ellos son unos recién llegados a la larga historia de la cultur;, per~ 
se han puesto rápidamente a la cabeza, al menos en_ el mun o _um-

. tario Al contarle todo esto a un profesor ( es~anol), empenado 
:~~ def~nsa de las humanidades, me_ dijo: "No, s1 ~,final van a ser 
los bárbaros quienes tendrán que vemr a salvamos... . 

Cuento esto porque cuando iba conociendo el modelo ~~cano 
de college pensaba: "Todo esto me suena. Me suena mucho . Pare
ce claro q~e en la Universidad de Navarra ofrecemos una educa
ción liberal, aunque no la llamemos así. No es ca~~l. ~n estas con-

. s Ale·1andro Llano explica que el cnstian1smo propor-versac1one , 'J • ' E 
ciona la "fuerza espiritual básica" que amma nuestra tarea_ aqm_. s-
to se lo debemos, en primer lugar, al Fundador ?e la l!n~vers1dad, 

ero también a quienes han transmitido esa identidad on~al y han 
~echo posible lo que hoy todos conocemos y damos casi po~.;-

uesto Por usar la metáfora medieval, somos como enanos su. I os 
~ hombros de gigantes, de gigantes intelec,tuales. M?-°tener viva la 
memoria de lo que han hecho.' por q~é y como, no s?lo es ~ deber 
de ·usticia-dicen que es de bien nacidos ser a~~c1dos- smo ante 
todo una necesidad existencial, porque la n;ad1~1on es lo que nos 
define, lo que da vida a nuestra tarea. Adema_s, s1 ech~os c_ue~taJ, 

arece que buena parte de la tarea de consohdar la lf ~1ve_rs1da e 
~avarra ha recaído sobre la generación que se está Jubilando en 
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estos diez o quince añ.os, una generación llena de auténticos maes
tros, que va a ser muy dificil reemplazar. 

Alejandro Llano ha reflexionado ampliamente sobre la relación 
entre universidad y cristianismo en sus discursos como rector y, 
muy particularmente, en su ensayo "La universidad ante lo nuevo", 
que leyó en esta aulJl magna con motivo del 50° aniversario de 
nuestra alma mater. El considera -según nos ha explicado en estas 
conversaciones- que el cristianismo puede ser la vida de una uni
versidad, además de por estar en su origen histórico como insti
tución, porque ofrece una "visión unitaria de la persona", "respeta 
las diversas mentalidades" y porque la "teología es un factor de 
universalidad". Por un lado, la noción de verdad pennea completa
mente el mensaje evangélico y, por otro, la auténtica universidad es 
aquella que tiene por única premisa la verdad, es decir, que respeta 
la autonomía propia de cada ciencia y que, además, está abierta a 
todos los ámbitos de la existencia humana, lo cual incluye a Dios. 
De hecho, esta idea de que la verdad es la única moneda válida en 
la vida humana (y no el beneficio egoísta, el poder como domina
ción, o los intereses de parte, aunque sean "buenos") es la principal 
aportación que la universidad puede hacer a la sociedad: a su orga
nización política, económica, cultural y religiosa. Antes decía que 
la universidad es hoy más necesaria que nunca y me parece que 
-planteándolo en estos términos- no es dificil estar de acuerdo. 

En el libro preguntamos a Alejandro Llano por dos conceptos 
que él ha contribuido a introducir en nuestro discurso intelectual: 
los de "humanismo cívico" y ese oxímoron que es "empresa y hu
manismo" (aunque ya nos hayamos acostumbrado a esta última 
expresión, no ha dejado de ser un oxímoron, al menos por ahora). 
Las sonrisas incrédulas aparecen cuando se mencionan estos pro
yectos utópicos, quijotescos, dignos de tener a filósofos como prin
cipales valedores. Pero la verdad es testaruda y a la vuelta de un 
cuarto de siglo ya no suena tan raro afirmar, por ejemplo, que el fin 
último de una empresa no es maximizar beneficios; o que hay una 
lógica del don en la economía; o que la actual crisis económica se 
debe a que "nuestra visión del mundo fue errónea; por tanto, lo que 
tenemos que corregir es nuestra visión del mundo" (estas palabras 
no son de ningún filoso.fil/o, sino de le Président de la República 
Francesa); y también que verdad y democracia no sólo no son in-
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compatibles, sino que el pluralismo es probablemente la expresión 
política más adecuada a nuestra condición de seres libres y finitos; 
o, por último, que el relativismo, en el fondo, no es más que otra 
forma de pensamiento único. 

"Humanismo cívico" y "empresa y humanismo" son claros 
ejemplos de cómo la verdad puede encontrar su sitio en la organi
zación política y económica. Hay un momento de las conversacio
nes en el que Alejandro Llano recuerda cuando le invitaron a una 
escuela de negocios y, en cierto momento, uno de los allí presentes 
afirmó, en tono triunfal: "Es que, realmente, la ética es rentable". A 
lo que Llano replicó: "O no". Desde luego, no tiene por qué haber 
oposición entre tecno-estructura y mundo de la vida, entre eficacia 
y moralidad, pero sí es preciso que haya un orden entre ellos y -no 
seamos ingenuos- lo decisivo es quién tiene la última palabra. 

En este contexto aparece la dialéctica entre Ilustración y moder
nidad. Alejandro Llano consigue deslindar ambos conceptos. En 
sus escritos, la modernidad es un factor positivo, de entrada porque 
la historia no tiene vuelta atrás, pero sobre todo porque son patentes 
los logros alcanzados en los últimos siglos: la viva conciencia de la 
igual dignidad de todas las personas, la consideración de la mujer, 
la solidaridad como principio decisivo para la vida social, el res
peto por la naturaleza ... Ciertamente, muchos de estos logros se han 
alcanzado en buena medida como reacción a nuestros excesos y 
perversidades de los siglos pasados; pero ahí están, ahora no hay 

que perderlos. 
En cierto sentido, el proyecto ilustrado -la modernidad ilus

trada- ha caducado, porque ya no es capaz de proporcionar la savia 
que la cultura necesita. Una clara manifestación de ello es el cam
bio de postura de Habermas acerca de la religión. Si inicialmente 
modernidad era sinónimo de proceso secularizador, ahora se em
pieza a reconocer que la religión es un factor esencial (y positivo) 
en el desarrollo social. La ecuación "menos religión es más liber
tad" ha quedado sustituida por esta otra: "menos religión es menos 
sociedad y, por tanto, menos libertad". Es preciso pasar del secula
rismo a la secularidad y del laicismo a la laicidad. Pero esto no 
supone una enmienda total al proyecto moderno, sino más bien una 
rectificación de los excesos ilustrados. Significativamente, al pre-
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guntar a Alejan~o Llano por este cambio de Habermas nos di. 
q_ue no ?ªy.que mterpretarlo como una debilidad de la m~dernid;; 
smo mas bien como una muestra de su fortal ' 
d tt

.fi 1 · eza, porque ser capaz 
e rec icar es e mejor antídoto contra la ideología. 

Esta tarea de "recti~car la Ilustración" comienza por la noción 
~e verdad, que es preciso ampliar, despojándola de todo raciona 
~~tmo. ~ n~ se trata sólo _d~,reconocer que la fe también es un ám~ 

I o ven~tivlo~ como sugmo Juan Pablo ll en Fides et rati·o La ta 
rea va mas eJOS ' p · · -. aun. or ejemplo, Girard con su teoría sobre la 
verdad del mito es otro de los interlocutores de Ale1andr Ll 
este asunto El pri . :.i o ano en . ·d mer paso consiste en reconocer que lo humano 
nos trasc1en e, que nunca lo a tar y 1 · d . go emos con nuestro conocimiento 

a propia roo ern1dad nos ofrece algunas claves para dar . 
so, que podemos y debemos explorar or . 1 ,ese pa
experiencia de lo bello d d · P eJemp o, a traves de la 

. ' on e nos reconocemos como l"b 
ab1ert_ods ªslo trascende~te,. capaces de infinito; o tambié~r::gun•, r~, 
sugen o paemann ( siguiend Kan ) 1 . ' ª "insobornable" d 1 · ~ ª t ' ª advertrr en el carácter 

. . e a conc1enc1a moral un signo irrefutable de nues-
tra dl1gmdad, ~ues la necesidad de preguntarse por el bien 1 1 
es a go exclusivo de los seres humanos. Y e ma 

En la universidad nos jugamos el futur y ~i~l entend~r adecuadamente qué signific~· ton!';r l:s~:::~~ cru-
=o~~:~sa o moneda válida En el retrato que hay en el Saló~~~ 
Ciencias Soc~~~~~C:á~~~:~~oL~=o Íc~~)e junto al Edificio de 
Fundamentos de Antropología en la mano ./ con ~ manual de 
ahora llamamos nuestro core . l . sas asignaturas que 
nes al desarrollo de la Unive::;:::dumNson una de sus apo!13cio-
decisivamente a la vitalidad de ese ho~zo:~=~~~ ~llas contnbuyen 

:i nu;.stro p~oyecto educativo: la convicción de q: ~~q~: 1~ :;: 
. ·~ em argo, esta convicción no es algo explícito ni m h 

menos, impuesto. , uc o 

Eli;:b~:st~=~=r~dad c~~cedió el doctorado honoris causa a 
versidad de Navarra . n sub ~scurso de aceptación dijo: "La Uni
saberes ], está dedic~;~~l su ll:s~uedda Dd: la verdad _[en los diversos 
es al o u serv1c10 e tos. Que Dios es la verdad 

g q e actualmente no se reconoce en todos s1·ti·os . . . , m siquiera 
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en la mayoría, pero ese reconocimiento está siempre implícito en 
esta Facultad". Cuando hace unos años preparamos -el profesor 
Jaime Nubiola y yo- un libro con las conferencias pron~c~adas 
por la profesora de Oxford y Cambridge en ~us ~ecuent~s visitas a 
nuestra universidad inicialmente pensamos mclmr los discursos de ' . 
ese acto, pero Alejandro Llano sugirió que no lo hic~~~os, porque 
son de carácter más bien personal. Recuerdo que dijo: Son textos 
para nosotros". Yo lo entendí en el sentido de que form~ parte. de 
una conversación mantenida a lo largo de los años, que sigue abier
ta, pues hoy continuamos participando en ella. Qui~á. me equivo
que, pero publicarlos hubiera sido como hacer exphc1to lo que es 
mejor que permanezca implícito. Además,. esas, palabras de 
Anscombe propiamente casi no se pueden dec~r, l~ ~1co q~e ~abe 
es susurrarlas. No hacemos gala de nuestra mspITac1ón cnstiana. 
La actitud es más bien la de reverencia ante el misterio de la Ver-
dad, con mayúscula. 

En algunas de las páginas más vibrantes del libro, Alejandro 
Llano afuma que "la verdad no es una cosa. Así como de ~a vida 
nunca puedes decir que es plena, p~rque el hombre y la ~uJer ~on 
realidades in via, nunca puedes declf: 'Ya tengo la verda~ . En cier
ta manera la verdad es siempre nueva, porque las reahdades son 
cada vez distintas: nada se repite en este mundo. Y siempre tu cap
tación de la verdad es limitada. ( ... )Nunca puedes pensar( ... ): 'Ya 
he captado la verdad del ser, ya sé lo que es la libertad, ya sé lo que 
es el conocimiento'. En realidad, es algo que tú estás buscando, 
pero en ningún momento de esta vida es un logro ya concluido". 
Por eso, al preguntarle: "¿Se puede enseñar la verdad?", nos res
pondió: "Me parece que la verdad, propiamente, no se puede e~se
ñar como tal, y decir: 'Esto es la verdad'. El profesor debe de~lf lo 
que él considera que es verdadero, o indicar aquello que considera 
que no es verdadero. Se las está siempre viendo con la verdad. Pero 
no se trata de hacer un listado de verdades. Eso me parece muy po
co filosófico, porque la filosofia es amor por la verda~ n? ~osesión 
lograda, ya lista para servirla en el banquete de la sab1duna . 

La verdad no es evidente. Hay verdades que son evidentes, inne
gables, como que 2+2=4 o que esta intervenció.n -ya _está duran.do 
más de lo previsto. Pero la mayoría no lo son. N1 s19mer:i que Dios 
existe es evidente quoad nos. Por eso, no es posible tmponer la 
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verdad, sino sólo proponerla. Lo que sí cabe -y éste es un excelente 
resumen de la tarea universitaria- es invitar a otros a buscar juntos 
la verdad. Por9ue lo que nadie puede (o debería) negar es que hay 
verdad, es declf, que somos capaces de distinguir lo verdadero de lo 
falso, el bien del mal, lo mejor de lo peor. Si no hubiera verdad la 
libe~ad carecería ?e ~entido, sería incluso ininteligible, porque' no 
habna un para que. Sm verdad, en vez de personas seríamos "como 
una planta" (homoios phyto), según explica Aristóteles en el libro 
Gamma de la Metafisica. 

Benedicto XVI decía hace poco en su discurso en el Parlamento 
alemán -precisamente para abogar por la necesidad de la ley natu
ral- que. "nunca ha sido fácil encontrar una respuesta" a la pregunta 
por el bien humano y que "hoy no es en modo alguno evidente de 
por sí qué sea lo justo". Por eso, lo que todos necesitamos es "un 
corazón atento" (ein horendes Herz) como el que pidió el rey 
Salomón para estar a la escucha de la verdad. Es la "sensibilidad 
para la verdad" de la que también habló en su discurso a la Univer
sita della Sapienza, probablemente porque la universidad es la insti
~ción que mejor puede transmitir esa actitud a las nuevas genera
ciones. 

Alejandro Llano lleva toda su vida invitando a esa escucha a 
esa búsqueda de la verdad. "Empeñarse en educar es la más cl~a 
m~if~stación de esperanza que, vista así, constituye la antítesis del 
opttm1smo convencional'', son palabras suyas. Como los buenos 
maestros de siempre, Alejandro Llano dedica lo mejor de su tiempo 
a conversar, a organizar seminarios "libres" (como se llamaban an
~~s ), donde el único interés es aprender; procura señalar a los más 
Jovenes los senderos que él, generosamente, ha ido abriendo· siem
pre con l.ª. ilusión ~e que ~tros lleguen más lejos; creando es~uela y, 
en_defimtiva, ,haciendo viva la tradición. O en palabras más colo
qmales, que el emplea con frecuencia: lo que siempre se ha pro
puesto ha sido "ag_itar el .cocotero'', es decir, despertar inquietudes 
mtelectuales, amphar honzontes y compartir afanes. 

Ta~ es la lógica de .un 1;1-lliversitario que no ha apostado por el 
paradigma de la eficacia, smo por el de la fecundidad. El resultado 
de la apuesta es~ a la ~ista de todos. Me parece que los aquí pre
sentes -y tambien qwenes no han podido acompañarnos hoy-
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compartimos un mismo sentimiento; lo único que cabe es admi
. " G . ,,, rarse y decrr: ¡ rac1as. . 
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Palabras de respuesta del 
Prof. Dr. Alejandro Llano 
Catedrático de Metafisica 
Universidad de Navarra 

Comienzo del mismo modo que ha terminado la anterior inter
vención: con agradecimiento. Agradezco, en primer lugar, al De
cano de la Facultad la organización de este acto académico, así co
mo la presencia del Rector. También agradezco sinceramente las 
palabras de mi colega Rafael Alvira, Director del Departamento. Y 
a todos vosotros, queridos compañeros de trabajo, familiares y ami
gos, va mi gratitud por haber querido acompañarme hoy. 

Aunque el tono de las intervenciones pueda indicar lo contrario, 
en realidad soy yo quien se siente en deuda por todo lo que la 
Universidad de Navarra me ha regalado en estos años. Lo dije hace 
unos meses en esta misma aula, al recibir con enorme alegría la 
Medalla de Oro, pero lo repito ahora gustosamente: aquí he rozado 
muchas veces con la punta de los dedos eso tan dificil de alcanzar 
en este mundo, y a lo que me atrevo a llamar felicidad. 

*** 
He dicho con frecuencia, quizá con insistencia excesiva, que 

desconfio de la apelación a supuestas relaciones entre discípulos y 
maestros. Pero ahora me arrepiento de haber enfatizado tanto una 
postura que se presta a equívocos. Porque puede parecer que yo no 
valoro esa simbiosis. Y no es verdad. Lo que no me gusta nada es 
su mistificación o su instrumentalización. Si se llama maestro o 
discípulo a alguien por halago o por interés pragmático, me parece 
muy mal. Y de ello se ha abusado durante decenios en la Univer
sidad española, en la que -al mismo tiempo- han sido muy pocas, 
muy raras, estas conjunciones duraderas entre los que enseñan y los 
que aprenden, sobre todo porque no se ha tenido suficientemente en 
c~enta que quien aprende acaba por enseñar a quien le enseña, y 
viceversa. 
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Si de algo estoy satisfecho y a~adeci~~ es de haber tenido 
maestros, y ¡qué maestros!: Antom? Millan.-Puelles, Femando 
Inciarte Juan Rosado y Florentino Perez-Emb1d, tres andaluces Y 
un vas~o. Estoy orgulloso de ellos y también. de quienes algún día 
aprendieron algo en mis clases o en sus tests d?ctorales, ~ ahora 
son ellos los que me enseñan. Porque me entle~den m~jO~, me 
explican mejor, de lo que yo me entiendo y ~e explico a m1. mismo. 
Tal es el caso de los tres que me han entrevistado para el hbro que 
hoy se presenta, y que acaban de hablar sobre él: Lourdes 
Flamarique, Marcela García Romero y José Maria Torralba. ¿Po~ 
qué precisamente estos tres en vez de otros no me~os cercanos m 
menos competentes? Se podría decir, con los clásicos, que es un 
evento, un per accidens, una coincidencia. Eran los tres que pasa
ban por allí en ese momento y se prestaron a dedicar muchas horas 
a un trabajo desinteresado, por el que yo les estoy honda~e~te 
agradecido. ¿Azar, casualidad? Quizá. Pero muy cerca ~el s1gmfi
cado de estas palabras está la de "destino". Los libros ben.en t~m
bién su destino, corren su propia suerte: habent sua fata lzbellz. Y 
este destino tiene que ver con algo que ha destacado Marcela 
García, seguramente porque lo ha r~pens.ado durante estos años ~n 
la Universidad de Munich; ese destino viene marcado po~ la amis
tad y, en definitiva, por el amor. Porque el nombre abreviado de la 
filosofia, sorprendentemente, es amor. 

*** 
Lourdes Flamarique, a la que los otros tres p~icipantes. recono

cemos su liderazgo, es quien tuvo la idea de este libro y 9men ~o ha 
sacado adelante con inteligencia y constancia. Las cons1derac1ones 
que hemos escuchado hace un rat~ ev_idenc~an que su tarea no. ha 
sido sólo ni principalmente orgamzatlva, smo que ella ha temdo 
desde el principio en la mente el argumento de esta obra. El suyo 
ha sido un liderazgo intelectual. 

Al comienzo de su intervención nos decía Lourdes que ~repara
mos este libro con la intención de que resultara una autob1ografia 
intelectual, pero en buena parte lo que nos ha salid~ son unas con
fesiones. Wittgenstein distinguía entre lo 9ue se dice Y. lo que. se 
muestra. y nuestro querido colega Jorge Vicente Arregu1, fallecido 
hace ya unos cuantos años, escribió que mostrar es lo que se hace al 
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decir. Al expresar lo que somos, al igual que al contar un sueño 
-señala Lourdes- nos interpretamos. Y estos tres coautores me han 
ayudado a interpretarme a mí mismo. El resultado ha sido muy re
velador y, en algunos puntos, sorprendente, porque de la conversa
ción confiada han surgido cosas que ni yo mismo sabía. 

Y surge así de nuevo el tema de la amistad, de la filosofia como 
práctica amorosa. Mis interlocutores me han ido orientando con sus 
preguntas hacia un tipo de respuestas en las que lo teórico y lo vital 
se daban la mano. Hemos regresado así a la forma más auténtica de 
hacer filosofia, consistente en crear un ambiente fértil a través del 
diálogo abierto y confiado, pero no por ello menos riguroso. Y, des
de luego, no lo hemos hecho de manera intemporal. Hegel decía 
que hacer. filosofia es "pensar el propio tiempo". ¿Cómo íbamos a 
hacerlo, s1 no? La filosofia está siempre situada, encarnada. Preten
~e ~scend~r su horizonte inmediato, pero no puede prescindir de 
el. S1 el objeto de la filosofia es lo trascendente (o, mejor, lo tras
c~ndental), este paso supone la existencia de un límite que es pre
c1~0 ~scender,, ultrapasar: sin prescindir de esa barrera, sino, por 
as1 decirlo, saltándosela. De esa manera, se evita el gran riesgo del 
filosofar, que es quedar atrapado en lo convencional, en lo política
mente correcto, en los tópicos ambientales, en el simple sentido co
mún. Se piensa el propio tiempo, para no caer en sus trampas. 

Pero la Profes~ra Flamarique me pone en el disparadero, al pre
guntarme ahora s1, a base de tener en cuenta las distintas tradicio
nes de pensamien!o q~e basculan sobre el presente, no habré adop
~do una postura tremsta, tratando de dar la razón tanto a aristoté
licos como a kantianos o a analíticos. Comprendo que yo pueda dar 
c?n .fr~cuencia esa impresión de pacifismo, porque no acepto una 
disc1plma de escuela. Mis simpatías por el tomismo son claras y 
~amfiestas en este mismo libro. Pero no acepto la presunta ortodo
x.1a de. una u otra tendencia neoescolástica, lo cual me ha llevado a 
s~tuac1ones que habrían sido tensas si no fueran divertidas. Por 
ejemplo, en este mismo edificio, un profesor de la Universidad de 
Barcelona ~e lla~ó "hereje" y esa acusación quedó recogida en las 
actas del s1mpos10, organizado por una fundación católica italiana 
lo cual preocupó mucho a otros colegas catalanes, pero a mí sola~ 
mente me provocó la risa. 
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También ha recordado la perplejidad que provocó en algunos mi 
libro La nueva sensibilidad, sobre todo cuando afirmé -en 1985-
que las corrientes con más impacto en un futuro próximo serían el 
ecologismo, el nacionalismo, el feminismo y el pacifismo. Algunos 
lectores ni siquiera sabían lo que significaban en realidad algunas 
de estas palabras, y creían que yo desvariaba. Al cabo de pocos 
años me preguntaban: "¿Cómo lo sabías?". Y yo sólo podía res-' ,, ponder: "Mirando alrededor y hablando con la gente . 

Con la filosofía analítica del lenguaje me pasó una cosa curiosa: 
durante mis años en la Universidad de Valencia -desde 1962 a 
1976- se desencadenó una larga polémica entre analíticos y metafí
sicos. Juan Rosado y yo mismo, con otros aún más jóvenes, consti
tuíamos la minoría perseguida y vilipendiada de los metafísicos, 
mientras que la mayoría dominante estaba formada por una extraña 
alianza entre positivistas analíticos y marxistas. Pues bien, al cabo 
de poco tiempo me encontré con uno de mis más duros adversarios, 
que se había convertido al catolicismo, y yo le tuve que confesar -a 
mi vez- que estaba escribiendo un libro con metodología analítica 
sobre temas metafísicos, Metafísica y lenguaje. Recordé entonces 
lo que dice Américo Castro sobre la sanchopancización de Don 
Quijote y la donquijotización de Sancho. Pero hay algunos ~ue to
davía no me lo perdonan. Piensan que me he pasado al enemigo. 

En esta apertura a nuevos horizontes intelectuales me ayudó mu
cho la persona y la personalidad de Femando Inciarte, un español 
fuera de España, que ha sido el único catedrático carpeto~etónico 
de filosofía en la universidad alemana contemporánea. Inc1arte su
po ser un católico español que enseñ.aba filosofía alemana (o grie
ga) en Alemania. Se las hicieron pasar muy mal en algunas tempo
radas pero él aguantó el tirón durante cincuenta años. Hasta que, 
enfe~o y agotado del duro bregar, vino a morir a esta Universidad. 

Es cierto, a mí me ha interesado mucho desde el comienzo la 
teoría de la intencionalidad, que por cierto tiene origen árabe. Es 
uno de los muchos grandes temas que se han ido perdiendo en el 
camino. Cuando he trabajado en otros países, sobre todo en Ale
mania y Estados Unidos, he tenido la misma impresión que ahora 
tiene Marcela en Munich: que en esas Universidades, consideradas 
por muchos como las mejores del mundo, a veces se ignoran cosas 
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muy elementales, porque no pertenecen al vocabulario que ellos 
han impuesto y del que son incapaces de salir. A veces les he con
tado cosas --desconocidas para ellos- que yo había aprendido en la 
asignatura Fundamentos de Filosofía de primero de comunes y 
abrían los ojos como platos. ' 

Pienso que una tarea muy propia de la filosofía es esa limpieza 
intelectual a la que se ha referido Lourdes. Especialmente en Ma
drid se dice hoy con frecuencia para alabar a un político o a un 
empresario: "Tiene la cabeza muy bien amueblada". y yo suelo 
comentar que se le nota, porque no puede dar un solo paso en su 
mente de tan llena de trastos como la tiene. Está dominado por los 
tópicos que van de boca en boca, como la falsa moneda iba de ma
no en mano. 

Sin embargo, creo que la filosofía no se puede separar de la cul
tura, porque es su más honda inspiración. La filosofía no es cultura 
pero sin filosofía no hay cultura que valga. Por eso es dificil que s~ 
desarrolle con normalidad en un ambiente de liquidación de las hu
manidades. Pero no es ésta la primera coyuntura histórica en que 
esto sucede, aunque quizá nunca como hasta ahora el positivismo 
pragmático se había empeñado tan a fondo en reducirlo todo a 
cuestiones materiales y utilitarias. 

Razón de más para insistir en el cultivo urgente y comprometido 
de la filosofía, que siempre ha ido -de un modo o de otro- a contra
p~~? de las tendencias dominantes. A veces, con el resultado para
doJ1co de que, al cabo de no mucho tiempo, se observa que un mo
do u otro de filosofar se ha llevado el gato al agua. Porque hasta el 
materialismo y el pragmatismo han sido teorías filosóficas antes de 
aplicarse al campo económico o político. Nos conviene a todos cul
tivar la mejor filosofía posible -la más verdadera- porque donde 
menos se espera salta un pensamiento filosófico que, si no lo pare
ce, no suele ser de la mejor calidad intelectual ni ética. 

*** 
Aunque venga desde un lugar relativamente lejano -no tanto co

mo José María Torralba- y el tiempo de su estancia en él se mida 
por años, me resulta muy fácil dialogar con Marcela García 
Romero. No sólo porque es mexicana, como la mitad de mi familia 

' 
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sino porque ha estudiado en la Uni~ersidad ~e. Navarra, Y aquí pre
sentó su tesis doctoral sobre Schellmg, en regimen de cotutela con 
la Universidad de Munich, en la que enseña actualmente. 

y lo primero que quería decirte, Marcela, es que las C_?nver~a
ciones que dieron origen a este libro no fueron de pesadilla, solo 
resultaron agotadoras. Pero creo que los cuatro nos lo pasamo~ es
tupendamente hablando de lo nuestro. Y es yerda? q~e, en c_ierto 
modo todos estábamos a lo mismo. Como sucedena si se hubieran 
encodtrado presentes Millán-Puelles, Inci~~ -a quiei:i trataste _con 
frecuencia- o Buchheim. Es una cadena mmterrumpida que tiene 
veinticinco siglos a la espalda, y que no ofrece visos de estar to-
cando su final. 

A ti te pasa con este libro lo mismo que ~ mí: que es c?mo si te 
encontraras en cada página con viejos amigos que han ido cam
biando de aspecto e incluso de ocupación y de caráct~r, pero que -
al fin y al cabo- son los mismos. A la postre, la p~is pe~e~ta, la 
praxis teleia, a la que aludías al co~ienz~, la de~cnbe Aristoteles 
como un avance hacia sí mismo, o bien hacia lo mismo. 

El tema de la acción y del acto, como no puede ser n_ienos en 
quien ha estudiado a Aristóteles y a Kant, es central en ~u man~ra 
de pensar. Curiosamente, cuando se habl~ de las ~ate?onas kantia
nas rara vez se dice (yo nunca lo he visto en mngun autor) que 
K~t las define como "acciones del pensar puro". Y una de las ~
vestigaciones que yo no he podido conc~uir, pero. que _ha da~o 01·~
gen a alguna publicación, es la que hubiera quendo titular teona 
general de la acción". 

Pero la idea clave para mí en este campo, la distinción entre ~c
tualidad y efectividad, entre acto y hecho, actus y factum_, me _vm~ 
a la mente cuando leía a Camelio Fabro, y me la confirmo y onento 
Inciarte durante un paseo por la playa del Sardinero. Me enc~ta 
que tú hayas seguido a tu modo con este tema en tus. trabaJOS 
postdoctorales, que a mí me ayudan a m~tenerme en vilo so~re 
este problema, que no es otro que la cuestio~ del ser y de la exis
tencia. Es decir metafísica pura y dura, sofisticada con recursos de 
análisis lingüístico y de confrontaciones entre biología y filosofía. 

50 

Me hace gracia que a la idea del conocimiento como acto -tan 
apreciada en esta Universidad por obra de Leonardo Polo: ¡él sí que 
es un maestro!- la califiques tú de l/aniana, porque es como un es
tudioso de Carlos Llano, el mexicano Osear Jiménez, caracteriza la 
obra de mi hermano (del que por cierto se está comenzando el pro
ceso de beatificación: de él sí que tendríamos que aprender). 

No me acuerdo, la verdad, de ese examen en el que me arriesgué 
a que copiaras a mansalva; seguro que -por lo que te conocía- es
taba convencido de que te atendrías a la más estricta moral del 
estudiante. Pero mi preocupación por el tema de la problemática no 
existencia de ideas innatas en Kant lo tengo muy vivo. Porque la 
admisión de ideas innatas facilita el gran error de la filosofía racio
nalista (y empirista) moderna, que es una extraña combinación de 
naturalismo y representacionismo, posturas con las que me consi
dero en combate permanente, pero que -por una mala interpre
tación de las nuevas tecnologías- gozan ahora de excelente salud 
social. 

Para nombrar el resultado de la búsqueda filosófica, utilizas la 
palabra rendimiento, que me parece que también ha usado Lourdes. 
Se aprecia que las dos tenéis formación alemana (y en ambos casos 
muniquesa), porque estoy seguro de que, al usar esa palabra, estáis 
pensado en el término germano Leistung, en el que el carácter de 
novedad, de aportación original, es mucho más claro que en su ver
sión castellana. Julio Camba diría que tiene más peso. El resultado 
del pensamiento filosófico es, efectivamente, una Leistung. Porque, 
aunque se trate de un tema al que se le esté dando vueltas desde 
hace siglos, para tratarlo filosóficamente hay que pensarlo de nue
V?. Por eso no hay técnica que valga para enseñar filosofía o, mejor 
dicho, para aprenderla. Porque todo pensamiento filosófico es una 
radical innovación que no se puede almacenar ni repetir, porque es 
en sí mismo vida, acto, y no contenido. 

El clima de amistad, que se respira en los diálogos platónicos, es 
imprescindible para el progreso en filosofía. Por eso ha sido muy 
dañosa la introducción de aspectos ideológicos, en los que suele es
tar presente el odio, en la confrontación filosófica. Cuando me in
corporé a la Universidad de Navarra, los alumnos me preguntaron 
por qué, al dar clase, lo hacía mirando por la ventana: es que en 
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otra Universidad lo que veía en el aula no me producía el sosiego 
que el pensar requiere. Cuando se visita una Facult~d o Depart;a
mento de Filosofia, en el que se aprecia que hay facc10nes, enemis
tades, tensiones políticas, odios, se puede adelantar que allí no va a 
medrar el pensamiento original. 

El clima para hacer filosofia es la amistad, que se plasma en un 
diálogo en el que nunca debe haber asomo de presión o de violen
cia. Y su método no es otro que la lógica y, en definitiva, el ejerci
cio mismo del pensamiento tensado hasta su límite. Es en este cli
ma en el que se desarrolla la libertad. Personalmente, he tenido la 
suerte de que nunca he sentido coartada mi libertad. Por supuesto, 
nunca en la Universidad de Navarra, donde la libertad intelectual es 
intocable. Pero tampoco la he sentido amenazada en otras institu
ciones donde imperaba un ambiente lleno de tensión. He tenido la 
fortuna de aprender de mis mayores que no se debe poner jamás en 
cuestión la propia libertad, que en ningún caso hay que hipotecarla, 
porque es el don más preciado de toda persona, y de un modo espe
cial si se es cristiano, porque se sabe en posesión de la libertad con 
la que Cristo nos ha liberado. 

Tienes razón en señalar que la dialéctica entre deseo y amor me 
trae por la calle de la amargura. Es uno de los temas al que he dedi
cado más tiempo, y del que he obtenido menos resultados. La razón 
está clara. Constituye un asunto en el que la propia condición hu
mana está profundamep.te implicada, y resulta muy dificil de obje
tivar. Muchos filósofos y escritores se han ocupado de esta cues
tión, que sigue apareciendo siempre como un enigma, como una es-
pecie de misterio antropológico. 

Aunque estoy dispuesto a acometer de una buena vez este pro
blema, lo poco que he avanzado me ha servido para cuestionarme 
el único punto de partida que yo consideraba firme: la distinción 
entre deseo y amor. Porque resulta que tal diferenciación no está 
nada clara, empezando por uno de los mejores tratadistas del tema 
que es Tomás de Aquino. El planteamiento tópico es, por ejemplo, 
el de Ortega y Gasset; según el pensador español, el dominado por 
el deseo atrae hacia sí el bien apetecido, mientras que el amor nos 
acucia a salir fuera de nosotros mismos para alcanzar lo que se 
ama. En lugar de este dualismo, la mejor formulación que he en-
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contrado ha.sta ahora e~ la de Marcel Proust en su gran libro En 
bu~ca del tiempo perdido. El protagonista de este panorama lite
~º de. Eur~pa en el tránsito del siglo XIX al :xx, sintetiza así su te
situra vital: Deseaba un gran amor". 

En ~losofia, el deseo ?e saber, con el que Aristóteles abre su 
Metafísica, aca?a conduciendo al am?r a la sabiduría, en el que 
consiste la pro~ia filosofia. En su propia designación, se encuentran 
ya las paradojas de la cie~cia primera: lo más intelectual y 
ª?arenteme~te abstracto es objeto de amor, es decir, meta de lo más 
~ital. Y propio de cada uno. Por eso, se puede decir con Holderlin: 
Quten ha pensado lo más profundo, ama lo más vivo"· que 

Lourdes ~sformab~ en la fórmula inversa y sorprendente~ente 
no m,enos cierta: "Quten ha amado lo más vivo, es capaz de pensar 
lo mas profundo". 

*** 
. Finalmente, José Mari~ Toi:alba me interroga -sin preguntarme 

~rectamente- por. la Umversidad, tema polémico, ya desde los 
ttempos en que Lms, Rey de Francia, mandó que sus tropas entra
ran en La Sorbona !lllá por el siglo xm. Él sabe -porque nos cono
cem~s desde ~ace tte~po, cuando él todavía estudiaba en Valencia
que ese es mt !ema mas sensible, mi punctum dolens. Lo cual tam
poco es en mt caso nada ~uev?. Ya hace cincuenta años, yo era 
delegado d,e crn:so ~n la U~1~~rs1.~d de Madrid (hoy Complutense) 
Y c?~partta m1 ~nmera m1c~ac10~ a la filosofia con inquietudes 
poht1cas que surgtan de la Umverstdad y a ella iban a parar. 

!ºda. mi vida profesional se ha desarrollado muy dentro de la 
l!ntverst~?· No sólo como investigador y docente de la filosofia, 
smo tamb1en. como d~legado de curso, presidente de la asamblea li
bre de estudiantes, director de un colegio mayor, vicedecano, de
cano, rector, levantador de fondos, promotor de edificios, etc. 
Algunos me preguntan: ¿cómo te has apañado para compatibilizar 
to~os esos menesteres con el estudio, las clases, las publicaciones? 
1'11 respuesta era que las noches bajo la ominosa dictadura se ha
c1~ muy largas, entre otras cosas porque no había televisión, y yo 
tema una e.dad como para saltarme ocho horas de sueño sin las 
consecuencias fatales que hoy tendría tal imprudencia. 
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Respecto a esa dimensión activa de mi vida universitaria, me 
queda un regusto más bien amargo. Además de dejarme jirones de 
salud en esos empeños, creo que casi nunca he conseguido lo que 
me proponía. Aparte de mis evidentes limitaciones respecto a la 
gestión, he llegado a la conclusión que la educación es uno de los 
permanentes problemas de España. No nos tomamos la educación 
en serio. Y salvo excepciones -como la de esta Universidad de Na
varra- buena parte de las instituciones universitarias españolas no 
tienen proyecto: están muy desorientadas. Pocos son, incluso entre 
los universitarios, los que creen de verdad en la Universidad como 
institución. 

Recientemente se han publicado dos libros sobre el tema, escri
tos ambos por catedráticos de la Universidad de Barcelona. El pri
mero se titula: Adiós a la universidad. El eclipse de las humani
dades. Su autor es Jordi Llovet, catedrático de Estética y Teoría de 
la Literatura. Llovet habla en su libro contra el progresivo desman
telamiento de la institución universitaria tal y como ha sido com
prendida durante siglos, y del relegamiento que en ella -a diferen
cia de lo que acontece, por ejemplo, en la Universidad de Chicago--
padecen las humanidades, condenadas por los nuevos planes y 
métodos de enseñanza a una supervivencia casi testimonial. 

Acaba de aparecer otro libro sobre el mismo tema, cuyo autor se 
llama también Jordi, catedrático de Literatura en la misma Univer
sidad. Se titula El intelectual melancólico. Un panfleto. Este se
gundo Jordi -Jordi Gracia- lleva la polémica al terreno de la vieja 
querella (la querelle por antonomasia) entre antiguos y modernos o, 
más cercanamente, entre apocalípticos e integrados. Su libro pre
senta un sesgo político, explícitamente cercano a la socialdemo
cracia, y se mueve en el ambiente de la corrección política, del 
optimismo retórico y de la sospecha contra toda disidencia. Sobre 
esta postura populista e ingenua cabría recordar -como ya se ha 
hecho- lo que dice Giorgio Agamben: "Pertenece en verdad a su 
tiempo, es en verdad contemporáneo, aquel que no coincide a la 
perfección con éste en el que vive ni se adecua a sus pretensiones 
( ... ) aquel que percibe su oscuridad como algo que le incumbe y no 
cesa de interpelarlo". Paradójicamente, quien piensa a fondo el 
propio tiempo, resulta ser un intelectual melancólico. 
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Par?~aseando a Machado, podría decir yo que mi "habitual me
l~coha queda contrarrestada gracias al entusiasmo por la tarea 
mi~ma: la filos~fia y la educación, a las que seguiré dedicándome 
el t~eJ:?Pº que Dios me conceda de vida. Ambas tareas requieren un 
optimi~mo de .fo?~º· al .que se ha referido José María Torralba. 
Despues de vemticmco siglos de filosofar, ¿qué puede uno hacer? 
i:esde luego, enter~se de lo que se ha hecho durante esos 2.500 
anos largos. Y enseñarselo a otros. Pero resulta, además que la filo
sofi.a no se.pue~e "objetivar", no es algo que esté dispo~ible en una 
enci~lopedia, m en una entera biblioteca. Para entrar en el mundo 
filoso:fico, Y para ayudar a otros a avanzar por sus intrincados 
sender?s, hay que estar en ello. Kant decía que no se aprende filo
sofia s~no a filosofar. Y tenía razón, si se entiende esta máxima en 
el sentido de que sólo se aprende filosofia a fuerza de filosofar. 

Y eso hace que no se pueda hacer filosofia de manera solitaria. 
El filósofo nunca debería ~er un individualista, y ninguno de los 
grandes pensadores lo ha sido, creo yo. Por eso he buscado estar 
c?n otros de mi misma quinta, de más edad o más jóvenes, para 
dialogar ~e filosofia. Por un extraño fenómeno, he pasado -sin 
darme ~?8i cuen~- de ser el más joven de la reunión, a ser (casi sin 
e~cepcion) el mas añoso. Pero -como también señalaba Marcela
siempre he procurado hablar mucho con los estudiantes tanto de 
Grado, como de Doctorado y Máster. ' 

Ya he indicado al comienzo que no me agrada abusar de las pa
labras "maestr~" Y "discípulo". No porque no las valore, sino por 
todo lo contrario: las valoro hasta la veneración, y por ello procuro 
-como con la r.osa del poema- no tocarlas demasiado sino dejarlas 
ser. Nunca he mtentado "hacer grupo" ni crear algo 'así como una 
escuela, porque no me gusta nada esa especie de "peñas" filosó
?c~s que tanto daño han hecho a la filosofia en España durante los 
u1t.1mos decenios. El cultivador de la filosofia no debe halagar ni 
dejarse halagar por nadie. "A nadie llaméis maestro" -dice la Escri
tura. Y, sobre todo, no busquéis que alguien os lo llame (entre otras 
co.sas, porque tal vez. os ~sté. ~ornando el pelo). Por eso creo que la 
P~mera regla de una mstltuc10n universitaria debería ser la prohibi
ción de la endogamia. 
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Como prescribían las universidades medievales, el profesor y el 
alumno han de ser terra aliena, extranjero o, al menos, forastero. Y, 
por cierto, los cuatro que intervenimos en este libro venimos de lu
gares muy distantes entre sí, y dos de ellos están ahora en países 
extranjeros. También se mandaba en las antiguas escuelas que el 
universitario fuera pauper; pero eso se ha conseguido plenamente y 
sin esfuerzo alguno en el campo de las humanidades. 

Durante las dos décadas finales del siglo XX, ha estado en el 
candelero el tema de la modernidad y de la Ilustración. También 
hablábamos mucho, aunque no tan en serio, de la postmodernidad. 
Y estoy de acuerdo con Cherna en que esta reflexión ha sido fructí
fera. Un pensador inicialmente tan ideológico como Habermas ha 
ido variando gradualmente su postura, hasta llegar a posturas muy 
cercanas al cristianismo, incluso en las más delicadas cuestiones de 
bioética, que se encuadran hoy día en la discusión de los problemas 
planteados por el posthumanismo. 

Desde luego, ni la filosofia moderna ni la modernidad misma se 
entienden sin el cristianismo. Y a su vez, como el teólogo Ratzinger 
destacó hace ya unos cuantos años, el cristianismo primitivo no eli
gió como referente de sus planteamientos las religiones del paga
nismo oriental, sino la filosofia griega. Y esto marcó al cristianismo 
de manera inconfundible: para algunos, de manera fatal, porque su
puso una helenización del mensaje de Cristo; y para otros, entre los 
que decididamente me encuentro, porque el cristianismo implica la 
desmitificación del mundo material y, por lo tanto, abre la posibi
lidad de la ciencia y del propio progreso filosófico, al apostar por el 
valor positivo de la razón humana. 

Y con esto termino. Los organizadores de este acto han recibido 
muchas adhesiones de amigos y colegas que no han podido venir a 
pasar este sábado con nosotros. No nos da tiempo a leerlas, ni si
quiera a enumerarlas, pero las agradezco de todo corazón. 
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Ilmo. Decano de la Facultad de Filosofia y Letras 
Autoridades 
Colegas de claustro académico 
Estudiantes 
Querido Alejandro 
Señoras y señores: 

Estoy seguro de que permitirán que mis primeras palabras en 
este acto de homenaje sean de felicitación y de reconocimiento al 
profesor Alejandro Llano. En este momento de su jubilación -que 
él ha querido anticipar para frecuentar aún más su mesa de la 
Biblioteca y desde allí seguir acometiendo tantos trabajos como 
tiene en marcha- podemos echar la vista atrás y reconocer la im
presionante y fructífera labor que ha realizado a lo largo de tantos 
años de dedicación a la Universidad. Alejandro ha contribuido con 
su rica personalidad a enriquecer la Universidad de Navarra hacia 
dentro y a aumentar su lustre hacia fuera. 

Antes de llegar a la Universidad de Navarra, el profesor Llano 
pasó por la Universidad Complutense, por la de Valencia y la de 
Bonn, así como por la Autónoma de Madrid donde obtuvo la titu
laridad y la cátedra de Metafisica. Tras este recorrido se convirtió 
en un joven ya maduro y, a la vez, en una gran promesa de la Filo
sofia y de la Universidad española. En 1976 se incorporó a la Uni
versidad de Navarra, que desde entonces se ha beneficiado de su 
profunda tarea investigadora, de su generosa dedicación a los estu
diantes y también -pues Alejandro conjuga perfectamente la refle
xión con la acción- de su capacidad para impulsar proyectos y po
ner en marcha nuevas iniciativas. Esa fuerza impulsora se ha de
jado sentir en múltiples ocasiones y, de modo particular, en el 
desarrollo de la entonces Sección y hoy Departamento de Filosofla, 
en la Facultad de Filosofia y Letras y en el comienzo de la Ecle
siástica de Filosofia, en la puesta en marcha del Instituto Empresa y 
Humanismo y del Instituto de Antropología y Ética, así como en su 
fecundo rectorado. 

Con este acto, ciertamente, queremos reconocer la contribución 
del profesor Llano a esta gran aventura -y pienso que la expresión 
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es adecuada al menos en la tercera acepción del término en el 
Diccionario de la Real Academia Española: "Empresa de resultado 
incierto o que presenta riesgos"1

- que es la Universidad y, muy en 
particular, la Universidad de Navarra. Una institución que, como 
dijo nuestro Gran Canciller, Monseñor Echevarría, "renace cada día 
de la ilusión, el trabajo y los sueños" de los que en ella trabajamos

2
• 

Hoy tenemos una ocasión inmejorable para agradecer al profesor 
Llano su ilusión y empeño diario, muchas veces sacrificado pero 
siempre alegre y brillante, con el que ha contribuido de manera de
cisiva a que la Universidad de Navarra vaya creciendo y mejorando 
día a día. Por ello, la Universidad de Navarra tiene con él una deu
da dificil de pagar y por ello para todos fue un motivo de gran 
alegría la reciente concesión de la Medalla de Oro de la Univer-
sidad por nuestro Gran Canciller. 

Sus méritos son conocidos por todos los que le hemos tratado y 
han sido bien reflejados en la intervención del profesor Alvira. Sus 
años de intensa docencia y de profunda investigación le han con
vertido en un auténtico Maestro universitario, al que multitud de 
personas, alumnos o no, acuden para pedir consejo y orientación. 
La calidad de sus clases, llenas de saber y salpicadas de buen 
humor, han atraído a generaciones de jóvenes. Muchos de ellos le 
han confiado la dirección de esa labor dificil y arriesgada que es la 
tesis doctoral, a lo que él ha respondido siempre con extraordinaria 
generosidad, como acredita el número y la calidad de las tesis que 

ha dirigido. 
Como él mismo ha recordado, Alejandro tuvo grandes Maestros 

-Millán-Puelles, Pérez Embid, Inciarte y Rodríguez Rosado- y sin 
pretender serlo -una de las condiciones del verdadero Magisterio, 
según él mismo ha escrito-- como tal le reconocen un elevado nú
mero de discípulos. De algunos de ellos ha partido la iniciativa, que 
todos celebramos y agradecemos, de estas conversaciones reco
gidas en el volumen Caminos de la filosofia. 

l. Voz "Aventura", 3ª acepción, Diccionario de la Lengua Española de la 

RAE, 22ª edición. 
2. Entrevista a Mons. Javier Echevarría, en Nuestro Tiempo, enero-febrero 

de 2000, p. 42. 
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La riqueza de su vida universitaria proviene también de su· 
c~nstante tr~bajo investigador, fruto del cual son el considerable 
n~ero de hbros y artículos publ.icados en prestigiosas editoriales y 
revistas, algunos ~e ellos traducidos a varios idiomas. Su dominio 
de la plum~ Y la nqueza de su español son proverbiales. Alejandro 
Ll~o no so~o forma parte del ~educido grupo de los grandes meta
fis1c~~ espanoles de la actualidad, sino que -como ha mostrado 
tam~1en en los dos volúmenes publicados de sus memorias- es un 
escntor de sobresaliente calidad. 

Pero el profesor Llano no es -si se me permite la expresión y si 
es q~~ tal cosa puede existir- un "filósofo de laboratorio". Su 
atenc10n constante .ª la realidad cultural y social de cada momento 
se ha plas~ado en mcontables intervenciones en la vida pública en 
conferencias ~ ponenci~ e? .esta Universidad y en tantos lug~es 
del mun~o, ast como en mc1s1vos artículos en la prensa nacional. y 
en. su.s mtensos añ~s .de rectorado impulsó tantos proyectos y 
ed1fic1os (la nueva Btbhoteca de Humanidades y Ciencias Sociales 
la. III ~ase de .la Clínica, el Colegio Mayor Olabidea, el edificio d~ 
C1enc1~s Sociales y -quién lo iba a decir- hasta las instalaciones 
dep?~yas) ,que, se~ él mismo cuenta, uno de sus alumnos llegó a 
d~ctr. Creta que tba a ser el rector de la ideas y resulta que está 
s1e~do el rector de las piedras". Afortunadamente para todos, ideas 
y piedras no se excluyen. 

Por t~o ello, podemos. aftrmar que el profesor Llano, a lo largo 
de su. vida, se ha convertido en un apasionado de la Universidad 
qu~ vtv~ c~da día. con la ilusión y ambición intelectual de un jove~ 
universitario:, AleJan~o, como. dije en el discurso de Apertura de 
este Curso, h~ dedicado su vida a la búsqueda apasionada de la 
verdad. por encima .de modas y convenciones; a su transmisión, sin 
concesiones pero sm agresividad y con algo que se agradece tanto 
como es el buen humor; al estudio ... y, como los verdaderos maes
tros, ~a concentrado sus muchas cualidades en la formación de ge
ne~c10nes de estudiantes"3

• Y lo ha hecho, añado ahora, haciendo 
reahdad, las p~la~ras que _el Fundador de la Universidad, San 
J osemana Escnva, pronunció en esta misma aula hace más de 25 

3. Discurso del Rector, D. Ángel J. Gómez Montoro en la Apertura del 
Curso 2011/12 en la Universidad de Navarra. ' 
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años y que en las presentes circunstancias suenan tan actuales: 
"Salvarán este mundo nuestro -permitid que lo recuerde-, no los 
que pretenden narcotizar la vida del espíritu, reduciendo todo a 
cuestiones económicas o de bienestar material, sino los que tienen 
fe en Dios y en el destino eterno del hombre, y saben recibir la ver
dad de Cristo como luz orientadora para la acción y la conducta"4

• 

Llego al final de mi intervención, pero no quiero hacerlo sin de
jar constancia de que durante estos años en los que he podido tratar 
al profesor Llano más de cerca he tenido la fortuna, que ahora le 
agradezco, de aprender de sus sabios consejos, no pocas veces crí
ticos, pero siempre llenos de experiencia e inteligencia. Sus pala
bras siempre ayudan a que los que hemos llegado más tarde trate
mos de hacer las cosas tan bien como las hicieron nuestros ante
cesores. 

Por todas estas razones hoy queremos agradecerle de corazón 
todo cuanto ha hecho por la Universidad de Navarra y decirle que 
seguimos contando con él por muchos años. 

Siendo Rector, el propio profesor Llano, en un acto de entrega 
de Medallas de Plata decía a los galardonados: "Habéis puesto la 
meta de vuestro afecto, y de vuestra ilusión, en un proyecto que 
vale la pena, precisamente, porque supera y trasciende el limitado 
alcance de nuestros personales intereses. Eso es una vida lograda: 
querer con muchos un empeño de servicio a la verdad, querer a 
muchos en el leal desempeño de ese servicio"5

. Alejandro Llano 
puso su afecto y su ilusión en un proyecto que valía la pena. Por 
eso, hoy podemos decir con seguridad que la suya ha sido una vida 
lograda porque ha servido mucho y ha querido mucho. 

Muchas gracias. 

4. San Josemaria Escrivá, ''El compromiso de la verdad", Pamplona, 9 de 
mayo de 1974. 

5. Discurso del Rector, D. Alejandro Llano, en el Acto de Entrega de 
Medallas de Plata, 28 de enero de 1994. 
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Discurso de D. Alejandro Llano tras recibir la Medalla de Oro 
de la Universidad de Navarra, en la Apertura del Curso 2011-2012 

Al recibir y agradecer esta distinción -¡tan honrosa!- me la re
presento como una prenda que vale por todos los regalos que me ha 
ido entregando la Universidad de Navarra a lo largo de estos últi
mos treinta y cinco aílos. Aquí he rozado muchas veces con la pun
ta de los dedos eso tan dificil de alcanzar en este mundo, y a lo que 
me atrevo a llamar felicidad. La bienaventuranza humana no se 
puede conseguir en solitario. Porque la soledad es, más bien, sinó
nimo de desgracia. Se requiere un ambiente con el que sea posible 
vibrar armónicamente, sin que se produzca ni la monotonía ni la 
confusión. 

Un camino seguro para lograr esta alegría vital es la amistad, de 
la que Aristóteles decía que es lo más necesario de la vida. La amis
tad es el amor más libre y el más exigente. Y yo me he beneficiado 
de ella en el constante trato con mis compañeros de claustro de la 
Facultad de Filosofia y Letras y con mis alumnos. Hay quien sos
tiene que un profesor no puede ser amigo de sus estudiantes, por
que debe guardar una distancia que sería imprescindible para salva
guardar el respeto. El que esto dice tiene una pobre idea de la en
señanza universitaria. Yo mantengo, con una experiencia prolon
gada, que la bienquerencia mutua es imprescindible para lograr ese 
dinamismo tan fecundo y tan dificil que es la educación. Para edu
car a una persona joven, es necesario que, codo con codo, dirijamos 
con ella los ojos hacia la realidad, y juntos indaguemos sus enigmas 
y sus portentos. Lo contrario, la frialdad procedimental, conduce a 
una ineficacia docente que sobreviene en cuanto se pretende tecni
ficar la enseñanza. Y me atrevería a añadir que una grave carencia 
de nuestro país estriba en que -al dejarnos llevar por tópicos am
bientales- no nos tomamos en serio la educación y tendemos a 
instrumentalizar la Universidad. 

Cuando uno tiene la suerte de enseñar filosofia, no puede pres
cindir de la amistad como postura de fondo, porque el nombre abre
viado de la filosofia es "amor". La filosofia surgió -hace veinti
cinco siglos- en el entorno de pequeñas escuelas con ambiente in-
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formal y libre, en las que se miraba al cielo estrellado y se aprendía 
el arte de vivir. La gente que pasa se ríe de quienes así pierden el 
tiempo, porque el despectivo transeúnte nunca tiene sosiego para 
reconocer que en esos pacíficos círculos han surgido todos los sa
beres de los que hoy vivimos. De los filósofos griegos se decía que 
eran "como nifios", porque nunca aplicaron los conocimientos que 
alcanzaban. Semejante actitud merece el título de ingenuidad, que 
es la que nos caracteriza a los de este minoritario gremio, del que 
continúan mofándose los hombres de acción, expertos en resolver 
las crisis que ellos mismos provocan. 

Lo que hace de la Universidad de Navarra un ámbito de gozosa 
comprensión y de convivencia culta no es su precioso campus ni 
sus edificios, tan limpios que refulgen. Ni siquiera las bibliotecas, 
aunque Borges dijera que él se figuraba el cielo como una biblio
teca. No es el campus ni los edificios, es su espíritu. Y este espíritu 
-que es todo lo que tenemos: nuestro patrimonio- nos viene a tra
vés una sola persona: San Josemaría Escrivá, que a sus heroicas 
virtudes sobrenaturales y humanas añadía una inteligencia profun
da, certera y abarcante. Gran universitario, no era un hombre de 
brillo, era un hombre de resplandor. El brillo es llamativo por su 
prestada claridad. El resplandor --en cambio- forma una luminaria 
constante, tranquila, que procede de dentro y guía con seguridad a 
quien la sigue. Si pude comenzar afirmando que mis años en Pam
plona han sido todo lo felices que cabe en este pícaro mundo, es 
porque siempre he sentido que estaba trabajando según una línea 
sabiamente trazada, en un ambiente que -gracias a nuestro 
Fundador y a los que nos han precedido- resulta formativo y es
timulante: en una Universidad que ha recogido lo mejor de una tra
dición secular y está abierta a las ideas más renovadoras. 

También hoy en día la Universidad ha de ser un ámbito de so
siego en el que se piense lo más profundo y se ame lo más vivo. 
"Lo más grave de esta época cargada de gravedad -decía 
Heidegger- es que aún no pensamos". Y, por su parte, Emerson 
indicaba: "La concentración es el bien. La dispersión es el mal". Se 
nos va el tiempo y las energías en lo accidental y perdemos la 
visión firme de lo esencial, a la que hemos de acudir siempre como 
a una fuente de vida. En una sociedad que ha reconocido al conoci
miento como su energía imprescindible, los universitarios hemos de 
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empeñarnos en el estudio, la reflexión y el diálogo. Ahora bien, no 
se trata . de llenarse la cabeza de datos, sino que lo importante es 
d~scubnr las claves que dan sentido a los hechos. y tal hallazgo 
sol~ se logra tras un largo ejercicio del pensar meditativo. Estamos 
sedientos de sentido. Pero hemos de recordar que el sentido sólo 
vale en cuanto que es camino hacia la verdad. Lo principal que uno 
~prende en la .Universidad de Navarra es a amar la verdad. y quien 
hbrem~nte qmere dar un paso más y adentrarse en la espesura, llega 

_a esta idea clave, que en cierto modo vale por todas: "Dios es la 
verdad". 

Agrad~zco en el alma al Gra.J? Canciller, Monseñor Javier 
Echev~a, Y al Rector Magnífico, Angel José Gómez Montoro, la 
concesion de la Medalla de Oro de la Universidad de Navarra y a 
todos uste~es, 9ueridos compañeros de trabajo, familiares y ~
gos, va mt gratitud por haberme acompañado en este acto de en
trega de la !d~dalla, en el alegre día de Inauguración del nuevo 
Curso Academico. 
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Palabras del Rector, D. Ángel José Gómez Montoro, 
en la Apertura del Curso 2011-12 

Permítanme que mis primeras palabras sean de felicitación al 
profesor Alejandro Llano por la medalla de oro que acaba de reci
bir. Sus méritos, sucintamente resumidos en el decreto de conce
sión, son bien conocidos por todos: sus años de docencia; sus nu
merosas publicaciones, en las que tantas personas de todo el mundo 
han encontrado y encuentran puntos de referencia; o sus años de 
servicio a la Universidad en múltiples ocupaciones, entre las que 
quisiera destacar su labor como Decano de Filosofía y Letras, pri
mero, y Rector, después. 

Ante todo, -y las palabras que acabamos de escuchar son una 
pequeña, pero significativa muestra de ello- el profesor Llano es un 
verdadero universitario, alguien que, como él mismo ha escrito, "ha 
vivido con apasionamiento en la Universidad y para la universi
dad"1; que ha dedicado su vida a la búsqueda apasionada de la ver
dad por encima de modas y convenciones; a su transmisión, sin 
concesiones pero sin agresividad y con algo que se agradece tanto 
como es el buen humor; al estudio -nuestras mesas de la Biblioteca 
no están muy lejanas y, aunque ahora yo no la frecuento mucho, es 
la persona a la que más veces encuentro allí, enfrascado en la 
lectura o volcado en la redacción de un nuevo trabajo-; y, como los 
verdaderos maestros, ha concentrado sus muchas cualidades en la 
formación de generaciones de estudiantes. Con toda razón, el pro
fesor Llano presume sobre todo de las más de setenta tesis docto
rales dirigidas. Y es que en ninguna actividad como en la tesis se da 
esa relación alumno-profesor que él acaba de explicar magistral
mente. Por estos y otros motivos, somos muchos cuantos celebra
mos hoy con él este reconocimiento que le ha otorgado nuestro 
Gran Canciller. 

1. Alejandro Llano, Olor a yerba seca. Memorias, Encuentro, Madrid, 2008, 
p. 511. 

Universidad de ~avarra 
Servicio de Bibliotecas 
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