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PEDRO DE MIGUEL

EL HOMBRE
QUE DEJABA
LIBROS

El 12 de agosto murié en Pamplona Pedro de Miguel
Fernandez, lector empedernido, escritor, critico literario,
profesor, columnista o mic6logo, entre otros titulos. Fue
ademds director de Nuestro Twempo entre 1996 y 1999, tres
anos que dejaron una herencia de reportajes memora-
bles, de presentaciones sutiles y conmovedoras, de sec-
ciones novedosas, de buena literatura, de firmas pujantes
y atractivas. Su etapa en la revista consolidé también un
grupo de periodistas y amigos que sigue formando par-
te de alguna manera del nicleo duro de la publicacién.
Varios de ellos ofrecen en estas pdginas una semblanza
coral de un hombre 1rrepetible cuya muerte ha estreme-
cido por igual a personas distantes y heterogéneas, des-
de escritores consagrados hasta antiguos compafieros de
colegio, desde blogueros de identidad desconocida hasta
periodistas de varias generaciones. Pedro de Miguel
—Peter para casi todos los que le trataron— tenia 51 afios

y falleci6 a consecuencia de un cancer de estémago.

NUESTRO TIEMPO
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IN MEMORIAM

SE DICE de algunas personas
que son “como una bibliote-
ca” porque atesoran una eru-
dicion sostenida por miles de
lecturas: son capaces de citar
titulos, autores y reflexiones
con una soltura y una preci-
sién envidiables. A Pedro de
Miguel se le podrfa aplicar
la expresién en un sentido
atin mds apropiado: era una
biblioteca, pero no tanto por
la extensién o la perspicacia
de sus lecturas —aunque tam-
bién—, como por su propen-
sidn a recomendar y a dejar
libros. Si todo el mundo lleva
consigo la herencia mtangi-

ble de los titulos que ha lei-
do, Pedro de Miguel sc ha
marchado dejando un legado
aun mds inabarcable: el de
los libros que fue aconsejan-
do. Estas tltimas semanas,
muchos de sus amigos y co-
nocidos han descubierto que
buena parte de los recuerdos
que tienen sobre €l respon-
den a un mismo género: “A
mi me descubrié a Cormac
McCarthy”, “Nunca le agra-
deceré bastante aquel relato
de Antoni Mari”, “Cudnto
disfruté con aquellos cuentos
de Sigfried Lenz”, “Gracias a
¢l me atrevi con las setecien-

* Entre el 18 abril de 2005 y el 14 de julio de 2007, Pedro de Miguel
mantuvo abierto el blog Letras Enredadas, un sugerente dietario virtual
gue fue alimentado con comentarios literarios, reflexiones sobre la vida
o sobre Bilbao, palindromos, anécdotas cotidianas e ironias repentinas.
De alli proceden los textos que recorren estas paginas.

PARIS ERA UNA FIESTA

Para seguir la crisis de la Unién Europea (ya se

habla de muerte cerebral, tiro de gracia...) existen

dos opciones: taparse los ojos y los oidos durante

dos meses y abrirlos después o sumergirse en

el dia a dia. Si alguien eligiera esto ultimo,

recomiendo vivamente el blog de Juan Pedro

Quinonero, que rastrea la crisis casi minuto

a minuto con mucha inteligencia.

PUBLICADO EL JUEVES, 2 DE JUNIO DE 2005,

A LAS 9 HORAS Y 10 MINUTOS

tas paginas de Incerta gloria”,
“Atin releo de vez en cuando
Cantico por Lethovit?”. Y asi. En
alguno de los blogs que se
han hecho eco de su muerte
se ha sugerido la posibilidad
de improvisar una biblioteca
con todos los libros que habia
ido prestando: la relacidon de
titulos serfa incomparable.

Su etapa en Nuestro Tiem-
po sirvid para que la revista
se convirtiera en una refe-
rencia literaria de primer
orden, tanto por la calidad y
el alcance de sus contenidos,
como por la seleccién y el ri-
gor de las criticas. El propio
Peter sigui6 colaborando en
la revista hasta que ya no le
quedaron fuerzas: su tltima
critica (al ibro La fierra de la
gran promesa, de Wladyslaw
Reymont) aparecid en el
numero de julio-agosto de
2007. El dltimo articulo ex-
tenso se publicéd en abril del
afo pasado y era un recorri-
do tan interesante como do-
cumentado por la literatura
surgida sobre la guerra civil
espaiiola.

UN ESCRITOR PRECOZ

Pedro de Miguel fue un
lector magnanimo, pero tam-
bién un escritor concienzudo.
Todavia se conserva el tinico
ejemplar de su primera nove-
la: se titula El capitan Hunter
y fue escrita en un cuaderno
de espiral con una caligrafia
esmerada que ha soportado
perfectamente el paso del
tiempo. Su autor debia de
tener doce o trece afios cuan-
do la redactd. Contiene 35
capitulos de titulos sugeren-
tes —*La muerte al acecho”,
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IN MEMORIAM

HERMANOS DE SANGRE

«No hay nada nuevo bajo el sol», dijo va la Biblia.

Y este blog no es ninguna excepcion. Desde que

nace Internet se producen nudos entre literatura y

electronica, hasta el punto de que todo texto en la

Red se convierte en letra enredada. Como suelen

repetir los expertos, «el medio es transparente»,

y la letra se adapta igual de bien que la imagen

a las nuevas tecnologias.

PUBLICADO EL LUNES, 18 DE ABRIL DE 2005,

A LAS 11 HORAS Y 21 MINUTQOS
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“I'Tempestad!”, “Se traza un
plan”— y relata una historia
de piratas, con sus correspon-
dientes abordajes, motines,
tiburones e islas misteriosas.
Hay otra novela manuscrita
de aquella época que tam-
bién ha sobrevivido: Misterio
del Robo en Rokefort. Hay que
leerla en una libreta ya ama-
rillenta de la marca Guerre-
ro, aunque se interrumpe de
forma brusca en el capitulo
XXII. Tanto la trama como el
estilo y la correcta simtaxis re-
velan a un escritor decidido
y prometedor. Sus primeras

obras escritas —al menos las
conocidas— se completan con
una tercera libreta que lleva
por titulo Recogida de setas. Es
la tinica de las tres que lleva
fecha —1970—, lo que permi-
te concluir que fue escrita
cuando el autor tenfa catorce
afios. Cada pdgina estd dedi-
cada a un ejemplar ¢ incluye
un dibujo coloreado, el nom-
bre cientifico de la especie y
el dia y el lugar en los que
fue descubierta. La serie se
abre con una Amanita pha-
lloides localizada en el “ro-
bledal del Beresi” y termina

con un Gomphidius viscidus
avistado en “Sachabisquer
(medio)”.

A pesar de esos tempra-
nos antecedentes, Pedro de
Miguel sélo publicé una no-
vela: Y yo que ti yo que tii ya
me moriria. Es un relato denso
y dificil, que carece de comas
y de una estructura narrativa
mds 0 menos convencional.
Sin embargo, es posible des-
cubrir en el texto, escondidas
en parrafos dificiles y quizd
inconexos, algunas reflexio-
nes que reflejan la rica perso-
nalidad del autor.

El resto de sus trabajos
editados son antologias o
recopilaciones: 70 columnistas
de la prensa espasiola (1995),
Guia de lecturas conlempordneas
(1999), Articulismo espasiol con-
tempordneo (2004) v Lecturas
para el cambio de sigl (2005).
El primer titulo incluye un
estudio introductorio de Fer-
nando Lépez Pan, también
profesor en la Facultad de
Comunicaciéon de la Univer-
sidad de Navarra. El segundo
lo prepar6 con Angel Pena,
que habia sido alumno suyo
y que colabord en Nuestro
Tiempo cuando Peter se en-
contraba al frente de la revis-
ta. El volumen es una brijula
casi infalible para recorrer el
paisaje a veces proceloso de
la literatura reciente.

En 1997 fue finalista del
premio Herralde con la nove-
la Exstoy muy enfadado, un texto
que nunca vio la luz y que
apenas dejé6 leer a algunas
personas proximas en una
austera edicién encuaderna-
da con gusanillo.

Publicé asimismo decenas

NUESTRO TIEMPO
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IN MEMORIAM

LOS CARTEROS DE BILBAO

Me llega una felicitacion navidefa sélo con el nombre y la calle. El sujeto de

Correos que clasifica las cartas traza un circulo alrededor de los escuetos datos y

anade un signo de interrogacion. Es de suponer que la carta-coja llega al cartero de

la zona, que tiene dos opciones: devolverla al emisor descuidado o emprender una

investigacion para hallar al receptor, que soy yo. Pero el cartero es de Bilbao,

y nunca aceptard darse por vencido. Asi es como me llega la carta.

La felicitacion se convierte en felicitacion al cartero. Los carteros de Bilbao son los

mejores. Si le pillo, le invitaré a algo hoy mismo.

La Navidad tiene estas cosas.

PUBLICADO EL MIERCOLES, 21 DE DICIEMBRE DE 2005, A LAS 9 HORAS Y 04 MINUTOS

de articulos —y algunos cuen-
tos— en varios periddicos.
Tuvieron cierta continuidad
sus colaboraciones en la pri-
mera etapa del suplemento
“Tierra Trdgame”, editado
por Diario de Navarra. Algu-
nas las firmé como Ip, que
es el nombre de uno de los
inciertos protagonistas de la
novela Y yo que & yo que ti. ..
Mis estables y mds durade-
ras fueron sus aportaciones
semanales a la ultima pdgina
del recién fundado Diario de
Noticias. Frecuentd ademads
otras cabeceras periodisticas.
Es fdcil desandar sus pasos

porque €l mismo fue reco-
pilando buena parte de sus
escritos dispersos. Repasar la
carpeta donde los almacena-
ba es encontrarse con recor-
tes de El Correo, de Deia, de
Atldntida, del Diario Vaseo o de
El Mundo.

El Mundp es probablemen-
te el periddico con el que
mantuvo una relacion mas
estrecha, sobre todo en los
ultimos afios: escribid criti-
cas de libros, colaboro en al-
gunos especiales y entrevistas
sobre la guerra civil, y recopi-
16 los lugares mds interesan-
tes de la red desde el punto

de vista literario para la sec-
ci6n digital de Cultura.

En abril de 2005 eché a
andar su blog Lefras Enreda-
das, una referencia del cibe-
respacio que ha ido conso-
lidando desde entonces un
grupo fiel, selecto y creciente
de lectores. Muchos de ellos
han alimentado la zona reser-
vada a los comentarios con
llamativa regularidad. Peter
escribid la dltima entrada el
14 de julio de 2007, apenas
un mes antes de su muerte,

La dedicacién literaria de
Pedro de Miguel se comple-
ta con su faceta de editor. En
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IN MEMORIAM

1991 puso en marcha junto
con Joseluis Gonzalez ~tam-
bién profesor asociado de la
Universidad de Navarra— la
editorial Hierbaola, dedicada
en exclusiva al cuento. Publi-
caron hasta trece titulos con
un planteamiento casi artesa-
nal del negocio. Las caracte-
risticas mds bien austeras de
los ejemplares no impidieron
un diseno trabajado y atract-
vo. El pintor Fernando Pa-
gola se prestd a hacer varias
de las portadas. La colecadn
incluyd Operas primas, an-
tologias —quizds las mds co-
nocidas sean las de Ulfimos
narradores y Navidad. Algunos
cuentos—y varios estudios. Sus
dos promotores convocaron
incluso el Concurso de libros
de cuentos Leopoldo Alas, al
que se presentaron decenas
de originales.

A Peter le gustaba la lite-
ratura porque le gustaban las
palabras. Mariano Tapia,
que ha trabajado durante
varias décadas de guarda del
valle de Roncal, recordaba
a raiz de su muerte cOmo
se interesaba por algunas
expresiones aparentemente
mocuas. “Una vez —rela-
ta— me referi a un aguani, y
enseguida me preguntd por
el nombre. Le expliqué que
asi es como llamamos aqui a
esas fuentes de agua que hay
en el monte, en algiin ribazo
o en alguna zona de hierba:
van indundando lo que tie-
nen alrededor y no se sabe
muy bien de dénde brota el
agua”.

También habia algo de eso
en el propio Peter: las sonri-
sas, los buenos consejos, las

ESCUDRINAR

Escudrinar: conjugalo en varios tiempos

y veras com

o te relaja.

PUBLICADO EL SABADO, 20 DE AGOSTO DE 2005,

A LAS 10 HORAS

Y 22 MINUTOS
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correcciones, los titulos y los
mterrogantes que realmente
merecen la pena surgian a su
alrededor de forma madver-
tida, como si fueran casuales,
como un aguaril.

EL EJE DE SU BIOGRAFIA

De todos modos, su estre-
cha relacién con las letras
fue solo el escaparate de su
rica pero discreta biograffa.
Rafa Larreina, amigo su-
yo desde que apenas tenfan
uso de razén, ha resumido
en su blog los lugares y las
circunstancias que ambos
compartieron en la infancia,

y la decisién que acab6 mar-
cando el rumbo de sus vidas:
“Aquellas partidas de canicas
en el patio del Colegio Sama-
niego, los partidos de fitbol
en el entonces descampado
que habia detrds de la calle
Pio XII y en Arana, el cam-
bio de colegio y la alegria
de volver a encontrarnos en
el viejo San José de la calle
la Paz —el ‘chamizo’~ para
pasar luego al nuevo San
Viator... Mds clases, subidas
al Gorbea desde Manurga y
otras escapadas montarieras,
recogida de setas, inquietudes
Jjévenes, ganas de cambiar el

NUESTRO TIEMPO
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IN MEMORIAM

mundo, la primera huelga en
San Viator y carrera delante
de la policia (corta, pues estd-
bamos cerca del portal de mi
€asa, PEro No por eso menos
emocionante) [...]. Conoci-
mos un Club Indar muy in-
ternacional en el que a través
de un australiano, un filipino
0 un mejicano que eran del
Opus Dei descubrimos que

COCRETA
AUTODETERMINAZIOA

Los Reyes me han echado el Diccionario de
Dudas. Asi que (sin abusar) puedo consultarlo
cuando me lo pidais.

Siempre gue aparece un nuevo diccionario,
lo primero gque miro es a ver si han aceptado
COCRETA. En este tampoco. Se sigue insistiendo
en la unica legalidad de CROQUETA. No entiendo
como, habiendo aceptado cientos de términos
ingleses, no se acepta este tan castellanisimo
y olé de “cocreta” (lo seguiré utilizando en

la clandestinidad).

PUBLICADO EL LUNES, 30 DE ENERO DE 2006,
A LAS 9 HORAS Y 09 MINUTOS
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podiamos y debiamos ser
santos en medio de la calle, y
nos lanzamos a intentarlo”,
La ultima frase es proba-
blemente la que mejor hace
Justicia a la vida de Peter.
Es cierto que animo con sus
cuentos y sus ocurrencias la
nifez de sus cuatro herma-
nas, que se licencié en Histo-
ria en la Universidad de Na-

varra en 1979, que el 23-F le
sorprendid haciendo la mili
en un agitado cuartel madri-
lenio, que era capaz de cantar
algunos temas de Pink Floyd
acompandndose de una gui-
tarra eléctrica o que profesa-
ba un indesmayable carino
a Bilbao. Sin embargo, lo
realmente importante, lo nu-
clear de sus 51 afos, es que
siempre estuvo disponible
para hacer aquello que Dios
le pedia. Se explica asi que
abandonase su breve carrera
docente para trabajar como
director del colegio mayor Bi-
dealde, en Bilbao, que volvie-
se después a Pamplona, que
regresara defimitivamente a la
capital vizcaina con el cambio
de siglo, y que en todos esos
lugares impartiera cientos de
clases y charlas de formacién
espiritual a personas vario-
pintas y numerosas.

Mis de una vez afirmé
que era fundamental tratar
de comportarse siempre con
las personas que uno tiene al-
rededor como lo haria Jesu-
cristo, y es fdcil apreciar que
¢l mismo hizo de ese empe-
fio el eje de su biografia, sin
prescindir, como es logico,
de su cardcter, en ocasiones
reservado.

Durante las tiltimas sema-
nas de su enfermedad, el pre-
lado del Opus Dei fue varias
veces a visitarle. Quiso ade-
mds celebrar el funeral que
tuvo lugar el 13 de agosto en
el oratorio del colegio Irabia,
en el barrio pamplonés de La
Chantrea. Alli, ante una con-
currencia conmovida, agra-
decié a Peter su fidelidad y
su ¢jemplo. W
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