PERSONAS

ANDRES
VAZQUEZ
DE PRADA,
BIOGRAFO

Josep M.? Tarragona ha en-
trevistado en Madrid al autor
de la primera biografia ex-
tensa que se publica en espa-
nol sobre el Fundador del
Opus Dei.

Barajas, en este ano 84,
vuelve a ser —por suerte—
aburridisimo y sigue estando lejos
de Madrid, sobre el que ha caido
esta noche un «smog» denso, de
forma que todavia no se ven bien
los ladrillos rojos de las casas del
barrio Salamanca.

Empiezan a bajar los madrile-
nos a las cafeterias a desayunar.
Camina hacia su despacho un fun-
cionario, con el peridodico enro-
llado bajo el brazo. A estas horas,
por otra parte, Madrid se nos esta
llenando de perros. Pasan dos
adolescentes, medio de uniforme.
Dentro de un rato, comenzaran a
verse por Serrano unos ninos un
poco estirados, raya de pantalon
impecable, chaqueta de punto
medio abrochada y peinado plano
hacia atras. Algunos llevan gafas
de concha, y otros hacen rodar
sobre el indice el llavero del co-
che.

Ha abierto ya el quiosco de la
plaza Castelar. Los semaforos de

la Castellana se ponen en rojo y
los coches siguen avanzando, pero
haciendo sonar el claxon. En
cambio, cuando pasan a verde,
tardan todavia un tiempo en
arrancar. Entramos por Conde
de Salvatierra y he aqui que el
Hotel Palace se esta descon-
chando, un poco, por su fachada
trasera. El interior esta igual, sélo
algunos mas que antes no estaban.
El cambio ha sido basicamente de
inquilinos.

Ademas, los ejecutivos nipones
dan la nota exdtica a la rotonda
del bar del Palace. La cupula,
cristalina y multicolor, se apoya
en doce parejas de columnas ge-
melas, desde cuyos capiteles los
cuernos de la abundancia derra-
man sus riquezas voluptuosas. La
alfombra esta compuesta de varias
salsas, artisticamente dispuestas:
rosa, blanca, amarilla y azul. Un
grupo de diputados periféricos
despacha en silencio la prensa ca-
pitalina. En otro de industriales de
provincias se comparan las tempe-
raturas de las diversas ciudades.

Hay también un piano, pero na-
die arranca sus notas. Lo que se
oye, muy de fondo, es lo mas
suave de George Gershwin, So-
mebody loves me, la maravillosa
musica del Broadway de los 30.

UN GENTLEMAN DE LA
PENINSULA

Entra un senor alto, de paso
firme, con la gorra ya en la mano.
Se despoja de la capa madrilena y
la recoge sobre el brazo del sillon
contiguo. Usa corbata en «tweed»
de tonos amarillos. Enciende, con
gestos exactos, un cigarrillo y pide
un té.

A la luz de la arana del Palace,
Andrés Vazquez de Prada parece
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un gentleman de la peninsula.

-, Cémo empezo a escribir?

—Comencé a escribir, precisa-
mente para la revista «Nuestro
Tiempo» a mitad de los anos cin-
cuenta, una serie de ensayos largos
sobre temas de literatura, historia
y politica. Tengo publicados unos
ocho; probablemente eso fue mi
lanzamiento como escritor.

—;Por qué se ha dedicado al gé-
nero biografico?

—En realidad no me dedico a las
biografias: solo he escrito dos. La
primera sobre santo Tomas Moro y
la segunda sobre el Fundador del
Opues Dei '. La de santo Tomas

1. El Fundador del Opus Dei. An-
drés Vazquez de Prada. Ed. Rialp,
Madrid, 1983; 576 pags.
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Moro nacio por el deseo de hacer
unos ensayos sobre la figura mas
grande y admirada del mundo
britdanico; figura que, como ha di-
cho Chesterton, ira creciendo con
el tiempo. Todo empezd buscando
una reliquia para una tercera per-
sona. Las reliquias de santo Tomas
Moro son dificiles de conseguir
porque, como es sabido, su cuerpo
esta oficialmente enterrado en la
Torre de Londres y su cabeza se
conserva en Canterbury. Con este
motivo, fui conociendo cosas del
personaje y, enamorado de su fi-
gura, empecé a escribir unos bre-
ves ensayos que no llegué a publi-
car, pero que fueron el arranque
del libro. Por otra parte, me .im-
pulso el hecho de que fuera una
figura practicamente perdida para
el lector espanol, mientras que hay
tantas biografias suyas en otros
idiomas.

DIPLOMATICO

Y HUMANISTA

Andrés Vazquez de Prada nace
en Valladolid, donde comienza su
carrera universitaria, que conti-
nia en Sevilla, simultaneiandola
con la especiliazacion juridica en la
Escuela de Estudios Hispano-
Americanos. Profesor Adjunto,
por oposicion, de la Facultad de
Derecho de la Universidad de Sevi-
lla en 1947, lee ese mismo ano su
tesis doctoral sobre «Teoria Gene-
ral de los gobiernos de facto» en la
Universidad de Madrid, donde ob-
tiene Premio Extraordinario del
Doctorado.

En 1951 marcha a Londres. Alli
investiga en el British Museum,
ejerce su docencia en el Instituto de

EL. CUADRO BIOGRAFICO

—;Qué diferencias hay entre una
biografia y otros tipos de estudios
historiograficos sobre una persona
determinada?

—Los estudios historicos sobre un
individuo a veces también se deno-
minan biografias. Generalmente
enfocan al personaje por los as-
pectos en que ha descollado. Asi,
los estudios sobre Napoleon nos
hablan fundamentalmente del Bo-
naparte politico, de su genio mili-
tar, o de las repercusiones de su
actuacion en Francia y Europa. En
cambio, hay pocas investigaciones
publicadas sobre sus costumbres,
su manera de pensar y compor-
tarse, sus amistades, el sentido que
daba a su vida, etc., es decir, de lo
que podriamos llamar «Napoledn
de puertas adentro».

Espana y desarrolla una intensa
labor cultural. Nimero uno de las
oposiciones a Técnicos de Informa-
cion y Turismo (1956), se encarga
durante anos del fomento turistico
en Inglaterra. En 1968 es nom-
brado Agregado a la Embajada y,
mas tarde, Comisario de Turismo
para varios paises de Europa. De
1977 a 1982 desempena el puesto de
Agregado de Informacion a la Em-
bajada de Londres. Actualmente es
Consejero de Cooperacion Inter-
nacional.

Interesado en las figuras seneras
de la historia inglesa, escribe El
sueno de un anciano (Rialp, 1954),
un libro sobre el cardenal New-
man, una de las cabezas del Movi-
miento de Oxford, y una biografia
del canciller de Enrique VIII de
Inglaterra, Sir Tomas Moro
(Rialp, 1962). Conferenciante y
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-.Y como se escribe una bio-
grafia?

—El género biografico supone, en
el escritor, el conocimiento com-
pleto y exacto del personaje y de su
actuacion. La primera idea que
debe aclarar es donde quiere situar
al biografiado de cara al lector: ;jen
su actuacion externa, o bien consi-
derarlo en su vida privada, éxitos y
desgracias, etc.? Existe una tercera
posibilidad, que es colocarlo a dos
vertientes. Pero ademas, desde
otros puntos de vista, se puede ha-
cer una biografia psicologica, pro-
fesional, etc., es decir, analizando
preferentemente unos u otros as-
pectos de la personalidad humana.

El biografo tiene que plantearse
qué y para quién quiere escribir.

colaborador en publicaciones na-
cionales y extranjeras, ha orien-
tado sus numerosos ensayos a
cuestiones historicas, politicas y
literarias, y es miembro fundador
de la asociacion internacional
Amici Thomae Mori. Reflejo de su
inclinacion por los temas humanis-
ticos son sus libros Estudio sobre
la amistad (Rialp, 1956) y El sen-
tido del humor (Alianza, 1976)8

Por ejemplo, si va a escribir para si
o para el puablico en general. Tra-
bajar para si es como hacer bocetos
de un cuadro, de los que después,
efectivamente, puede salir una
pintura admirable para los amigos.
En el segundo caso, si se hace una
biografia para el publico, hay que
definir qué es lo que se pretende
que cualquier lector conozca del
biografiado.

El cuadro puede componerse de
muchas maneras. En el momento
de coger por primera vez el pincel
para hacer un retrato, el pintor
tiene pocos condicionantes. Se
puede dar mas importancia al
fondo o a la figura, situar al perso-
naje de un perfil o de otro, indivi-
dualmente o en sociedad, junto con
su familia o con su obra, etc. Estas
decisiones iniciales casi previas, in-
fluyen ya de modo determinante en
toda la arquitectura del cuadro y,
en nuestro caso, el de la biografia:
su misma extension y division, las
partes de la vida que abarcara, etc.

UN GRAN RESUMEN

-;Cual es la génesis de esta bio-
grafia sobre Monsenor Josemaria
Escriva de Balaguer?

—Pues todo comenzo escribiendo,
casi para uso privado, media do-
cena de pequenos ensayos, cuadros
o escenas en las que se fuera refle-
jando la personalidad del Funda-
dor del Opus Dei y situando su
figura historica. Por ejemplo, la
introduccién del libro, la descrip-
cion de lo que sucedio en Madrid y
en el mundo aquel dia 2 de octubre
de 1928 era inicialmente uno de
esos ensayos. Estudiar en detalle
ese dia era como presentar un pa-
norama del mapa histérico en que
acontecio la fundacion del Opus
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Dei. Al cabo de, pongamos, cin-
cuenta anos, esa jornada pudiera
parecer descollante, pero en ese

momento fundacional, como es-
tricto dato historico, la situacion no
rebasaba la intimidad de una sola
persona. Todos los acontecimientos
circundantes han desaparecido con
los anos; la fundacién, sin em-
bargo, esta viva y floreciente.

Otra escena, correspondiente al
capitulo sexto: los cursos de retiro.
. Como daba el Fundador del Opus
Dei los cursos de retiro al clero
diocesano, a los religiosos, a los
jovenes? Porque la manera de im-
partir un curso de retiro refleja sin
duda su manera de ser, sus ideas,
su vida ascética. Un tercero de esos
ensayos iniciales, no recogido fi-
nalmente en el libro, lo elaboré a
partir de una larga conversacion
que mantuve con €l en el verano del
60 o del 61, sobre temas de sociolo-
gia, historia y, sobre todo, estética
y literatura.

—Como continud ese trabajo?

—Después, dejé dormir durante
algin tiempo esos ensayos. Y hace
unos cuatro anos, sin la seguridad
de que iba a salir una biografia y
de lo que iba a salir en concreto,
comencé la confeccion propiamente

dicha del libro. Para entonces, ya
se habian publicado bastantes de
sus obras, algunos estudios de su
sucesor, Mons. Alvaro del Portillo,
el libro de «Apuntes» de Salvador
Bernal, articulos de numerosos
cardenales y obispos sobre su fi-
gura y actuacion con respecto al
Concilio Vaticano II, testimonios
de personas que lo trataron, etc. Al
ano siguiente de comenzar su pro-
ceso de beatificacion -y canoniza-
cion, aparecieron con este motivo,
nuevas fuentes, todas ellas, como
las anteriores, citadas convenien-
temente en el libro. Hasta el ano
81, aproximadamente, no pude de-
cir con cierta seguridad que estaba
escribiendo una biografia. No creia
tener material suficiente como para
ofrecer un libro que fuera com-
pleto.

—-De todas formas, el libro, fi-
nalmente, es una biografia com-
pleta.

—Bueno, como digo en el prologo,
es mas bien un resumen, y no muy
extenso, de lo que debe ser la bio-
grafia de Mons. Escriva de Bala-
guer.

CONTINUIDAD HISTORICA

—Cuando se conoce tanto a una
persona como para escribir su
biografia, ;qué relaciones se man-
tienen con ella?

—Efectivamente, conocer al bio-
grafiado influye: no es lo mismo
escribir sobre alguien del pasado
que sobre una persona a quien se
ha tratado con cierta intimidad. En
el caso de sir Tomas Moro, por
volver al mismo ejemplo, el bio-
grafo debe internar su mente en el
siglo XVI. Cuando se escribe una
biografia viva, como la de Mons.
‘Escriva de Balaguer, uno esti me-
tido en sus propias sensaciones, re-
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cuerdos y emociones.

—; Cuales son las lineas maestras
de la personalidad de Mons. Es-
criva de Balaguer?

—Es importantisimo estudiar la
adolescencia y ain la ninez y los
primeros anos de la juventud. A
esta parte de su vida dedico tres
capitulos completos del libro. Un
lector perspicaz puede darse
cuenta, a través de detalles nimios,
de cuales son las raices de su per-
sonalidad, que estan presentes y se
desarrollan a lo largo de toda su
vida. Son detalles objetivamente
pequenos, pero que reflejan el per-
fil que se esta formando. Asi, por
ejemplo, el penultimo capitulo del
libro, sobre «semblanza y estilo»,
tiene mucho que ver con el se-
gundo, que es el que trata de su
formacion en la juventud.

—-Es decir, en la vida de Mons.
Josemaria Escriva de Balaguer
existe una clara continuidad histo-
rica.

—En efecto, hay una clara cone-
xion de unas situaciones historicas
con otras. Por eso no basta con la
descripcion de una época concreta,
que equivaldria a lo que es una
fotografia. Tan interesante como el
conocimiento de su madurez es sa-
ber como se fue haciendo a lo largo
de su vida, o ver como funcionaba
su cerebro y corazon, a traves del
uso de imagenes literarias, modos
de expresion, gestos... Todos estos
aspectos, relacionandolos con su
caracter, nos dan una idea global
del personaje, lo que podriamos
decir su sello.

ELABORACION

—;,Cuantos anos ha tardado en
escribir esta biografia?

—Pocos. Pero es muy dificil preci-
sar cuanto se tarda en escribir una

biografia. Si el personaje no se co-
noce previamente, uno puede con-
cretar cuando empieza a trabajar y
cuando termina; pero, en este caso,
quizas solo se puede precisar con
cierta exactitud la fecha de termi-
nacion. Los conocimientos que he
ido adquiriendo sobre su persona
son dificiles de medir, pero estan
ahi, presentes en el resultado, por
lo menos en una larga fase de ela-
boracion mental. En sentido es-
tricto, he tardado unos dos anos y
pico. En sentido amplio, treinta y
tantos.

-Y (cuantas veces ha reelabo-
rado el libro hasta darlo como de-
finitivo?

—En su totalidad, una sola vez.
Primero hice como un esquema de
lo que deberia contener. En una
segunda fase, me dediqué a la in-
vestigacion histérica, corrobora-
cion de datos, etc. Como fruto de
ello, se enriquece y modifica el es-
quema inicial, fraguandose esa
reelaboracion a la que me referia
antes. Por ultimo, el escritor tiene
que revestirlo, darle la forma lite-
raria.

Un ejemplo: la historia de Bar-
bastro. Teniendo en cuenta que
todo el libro lo ha escrito en Ingla-
terra, las fuentes sobre la historia
de Barbastro no las tenia a mano y
hubo de consultarlas en la segunda
fase.

-Y (cudal es la pagina que mas
veces ha repetido hasta encon-
trarla satisfactoria?

—El capitulo que ha requerido
mas trabajo por mi parte ha sido el
undécimo, que se refiere al estilo.
He tenido que manejar todas las
obras accesibles —que son bastan-
tes— y hacer resumenes sintéticos de
todas ellas. Algunas paginas de ese
capitulo son las que han necesitado
de mayor esfuerzo en la biografia.
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En cuanto a la reelaboracion histé-
rica de que hablibamos hace un
momento, aungue parezca en este
aspecto el mas facil, el capitulo
primero es precisamente el mas di-
ficil, porque ha habido que con-
cretar cuidadosamente muchos
datos. Otro caso de parecidas ca-
racteristicas es la introduccion sobre
el 2 de octubre de 1928, que es
fruto de un largo trabajo en heme-
rotecas de KEspana e Inglaterra,
para acabar a veces recogiendo
unas breves lineas.

-Y ;en cuanto a los puntos cru-
ciales de la biografia?

—-Lo que podriamos denominar,
para entendernos, el hilo suelto
mas dificil de atar historicamente
esta en el capitulo segundo, porque
el Fundador del Opus Dei no dio
por si mismo datos concretos, por
humildad, sobre algin suceso de su
adolescencia, en la que por primera
vez se siente llamado por Dios. Ha-
bia que sitiar historicamente ese
momento, conocer la fecha exacta
en que sucedio, cudles eran las ra-
zones y el ambiente externo en el
que cae en su alma la semilla di-
vina, y fijar detalles de tipo socio-
légico, ambiental, de su vida inte-
rior, evolucion psicologica, etc. La
solucion de este problema de fechas
del biografo se encuentra en una
carta del 7 de junio de 1965, en la
que se hace referencia al verso del
cantar del Mio Cid: «la oracion al
cielo cabalgaba». Porque en esa
carta nos cuenta la impresion que
le produjo el verso. La semana
después de Navidad del ano 1917, o
a primeros de 1918, encuentra las
huellas sobre la nieve. Todo esto
sitia ya el proceso anterior y nos
permite conocer su desarrollo inte-
rior en el ano 1917.

Este ano, por tanto, ha sido el
mas dificil de situar. Tal es la tarea
del biografo: calibrar y recoger

esos detalles, de fuentes diversisi-
mas, y a veces muy distanciadas de
los hechos. Cada uno de ellos es
nimio, pero si se ponen juntos pasa
como con las novelas de intriga,
que el nombre que se busca, y que
ya ha salido a lo largo de las pagi-
nas, aparece por fin ante la perspi-
cacia del lector.

EL ESTILO

-, Qué puede decirnos del estilo
literario?

—Fl libro sobre sir Tomas Moro
estd hecho teniendo en cuenta el
ambiente y los gustos de su época,
el siglo XVI: empleando un léxico
arcaico, periodos de frase larga,
etc., porque esto ayuda a que el
lector entre en una historia del pa-
sado. Pero sobre una vida del siglo
XX no puede escribirse de igual
manera; por eso he procurado uti-
lizar un léxico propio de nuestro
siglo, aunque no unicamente de
nuestros dias. Analizandolo, se en-
contrarian palabras usuales en Es-
pana entre 1900 y 1975, es decir, el
periodo de vida de Mons. Escriva
de Balaguer. Por otra parte, para
dar mayor expresion de cercania,
hay que utilizar palabras familia-
res, mas populares, y expresiones
de la calle.

Vamos a poner otro ejemplo: es
seguro que los griegos dirian cosas
del tipo «;quieres echar un trago?»
0 «vamos a tomarnos unas aceitu-
nas». Pero encontrar estas frases
en una biografia historica de Ale-

jandro Magno resultaria muy ex-

trano.

Ademas, todos los capitulos del
libro son algo distintos estilistica-
mente. Cada uno tiene su propia
vida, de acuerdo con la idea que
desarrolla. Por ejemplo, el capitulo
correspondiente a la ninez man-
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tiene el tono de los recuerdos de
épocas perdidas e irrecuperables.
El capitulo sexto, dedicado a las
contradicciones, tiene impronta
netamente diferente. En cada uno
de los capitulos, o en sus secciones,
he procurado adaptar el estilo a su
tematica particular.

- Hay muchas biografias veri-
dicas, realizadas con objetividad,
sin apasionamiento en uno u otro
sentido?

—Los libros faltos de objetividad
nacen tachados para el futuro. Las
biografias no objetivas pronto caen
en el olvido. Esta sobre el Fundador
del Opus Dei esta escrita pensando
en que siga siendo valida dentro de
cien anos, que no pierda vigencia
mas adelante por falta de exactitud
en los detalles, y en los datos.

—El indice del libro también es
notable.

—Si, el hecho de que tenga 120
entradas es una forma de expresar
que todo eso esta dentro, en la bio-
grafia. El hilo de la narracion, sin
embargo, no es el aspecto doctrinal
concreto, sino la sucesion cronolo-
gica. Una biografia no cronologica
confunde mas que aclara. Los te-
mas particulares, en ocasiones cru-
ciales, hay que tratarlos como en-
sayos, pero a la vez encajarlos
dentro del hilo cronolégico de la
biografia. Por ejemplo, el sentido
de la filiacion divina es clave en el
espiritu del Opus Dei. Tratarlo
como ensayo aislado es relativa-
mente facil, pero hay que inte-
grarlo en la descripcion de la vida
de Mons. Escriva de Balaguer.

Andrés Vazquez de Prada se le-
vanta y, con gesto sabido, se
abrocha la capa mientras salimos
hacia la carrera de San Jerdnimo,
los leones del Parlamento en-
frente.

Hace un mediodia espléndido.
Los ninos, vestidos de deporte.
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juegan al sol de Recoletos mien-
tras sus mayores leen tiras de
Mafalda.

Ladeamos los madriles centra-
les, llenos de gentes de pueblo.
Mirando por el arco de Victoria,
se ve perfectamente la gigantesca
arquitectura de El Escorial.

El sol esti definitivamente ca-
yendo sobre el parque del Oeste,
mientras el viento serrano corta la
cara. He aqui la gama de pardos
de la paleta velazquena, exten-
diéndose hasta el cielol

J.M.T.
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