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Florenttino Pérez Enmloial

\\\\\\\\\\ Antonio Fontan

Cuando ya estd proximo a cumplirse el
segundo aniversario del fallecimiento
de Florentino Pérez Embid, NUESTRO
TIEMPO quiere unirse, con este escri-
to (*) de Antonio Fontdn —primer di-
rector de la revista—, al homenaje que
un grupo de amigos piensa tributar
préximamente a aquel personaje de tan
elevada calidad intelectual y humana,
promotor e inspirador de tantas empre-
sas culturales, entre las que hay que in-
cluir a esta revista.

Estas paginas son el homenaje de amistad a la me-
moria de un espaifiol ilustre que ha dejado tras de si
una obra y una huella, mas un recuerdo vivo de grata
evocaciéon en muchisimas personas. Florentino Pérez
Embid, profesor universitario, historiador y politico,
ha sido uno de los positivos valores intelectuales y hu-
manos de la postguerra espaifiola. Escribi6 miles de pa-
ginas de investigacién historica y de ensayos literarios,
politicos y periodisticos. Promovio, alenté y dirigio,
incansablemente y por docenas, empresas culturales
de variada indole a lo largo de un tercio de siglo. Y
acerté a congregar e inspirar equipos de trabajo, des-

Sintesis de la introduccién preparada por Antonio Fontan al vo-
lumen colectivo Florentino Pérez Embid: homenaje a la amistad,
que aparecerd el préximo mes de noviembre.
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pertando vocaciones, animando a los més jévenes e in-
teresdndose por todo.

Florentino Pérez Embid desplegé una multiple y
variada actividad, pero no vivié una existencia despa-
rramada: no fue un ser disperso. Su personalidad era
coherente. Una poderosa vida interior gobernaba con
disciplinada energia todos sus quehaceres. Poseia en
alto grado algunas cualidades que quizd no sospecha-
ban quienes sélo le conocian poco y que explican la
fecundidad de su trabajo: por ejemplo, la tenacidad
y el orden. La viveza de su ingenio, su atrayente sim-
patia, la disponibilidad con que ofrecia generosamen-
te tiempo y atencién a cualquier solicitud, sus aparen-
tes caprichos, el pudor, tan andaluz, con que celaba
su laboriosidad, el donaire con que sabia envolver su
vastisima cultura, especialmente en las materias aje-
nas a su oficio profesional de historiador, y el escep-
ticismo de que le gustaba presumir en todo lo que no
consideraba trascendente, que era mucho, daban a ve-
ces, en una observaciéon superficial, una imagen dis-
torsionada del verdadero Florentino.

Florentino Pérez Embid era un gran trabajador
con las horas cambiadas, y un espiritu profundamente
reflexivo, en cuyos oidos nunca cafan en vano ni las
objeciones serias ni las sugerencias acertadas. Era un
intelectual de cuerpo entero, enormemente serio en
las cosas serias, y de arraigadas convicciones. Alardea-
ba de anteponer la belleza al rigor, cuando en realidad
aplicaba el rigor del pensamiento a sus opciones de
estilo. Realmente, Pérez Embid fue uno de esos seres
irrepetibles cuyo perfil sélo se puede trazar acudiendo
a las antitesis. En gentes mas comunes, los diversos
rasgos del caracter suelen casar entre si casi a prime-
ra vista. La presencia de unas cualidades descarta la
de otras. Y hasta las limitaciones, de que ningtin hu-
mano esta extento, se excluyen unas a otras mutua-
mente y por su orden.

Pero esta ley universal de la tipologia humana pa-
recia no regir en el caso de Florentino. Por eso sedu-
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En memoria de F. Pérez Embid

cfa y desconcertaba. Muchas veces sus amigos y co-
laboradoes respondian a sus aparentes contradiccio-
nes con un gesto de sorpresa, si todavia no estaban
habituados a su trato, o de resignacion, repitiendo el
manido tépico de exclamar «cosas de Florentino».
Otras veces daba la impresion de arbitrariedad. Desde
luego en muchas ocasiones se equivocaba, como todo
el mundo, pero casi con igual frecuencia, si se persua-
dia de no tener razon, acertaba a rectificar con gracia
y no sin cierta picardia, manteniendo el tipo como si
¢l no hubiera dado su brazo a torcer. Era un gran rea-
lista, dotado de mucho mas sentido préctico del que
le gustaba aparentar. Pero con €l siempre habia que
estar dispuesto a asistir al espectéculo de una para-
doja viva y nunca contradictoria.

En Pérez Embid operaban simultaneamente el ri-
gor légico y el tirén sentimental. Poseia la lucidez cri-
tica del buen intelectual y la capacidad de entusiasmo
—vy de indignacién— de un espiritu emotivo. Era ex-
trovertido y discreto, austero y vitalista, carifioso y
severo, disciplinado y esponténeo. Tenia, evidentemen-
te, un gran talento, pero al mismo tiempo se movia,
en sus juicios y decisiones, por impulsos estéticos y
aplicaba a su vida y a las cosas una enorme pasion.

Mi testimonio Personal

Pero yo debo aportar también mi testimonio per-
sonal: han sido treinta y cinco afios —una vida ente-
ra, o mejor dicho, dos, la suya y la mia— de fraternal
amistad.

Durante la mayor parte de tan dilatado espacio, yo
pude decir, con verdad, que Florentino Pérez Embid
era mi mejor amigo: el alter idem de Cicerén o el di-
midium animae del poeta venusino. En los ultimos
afios las cosas transcurrieron de otro modo, porque
sin que realmente se eclipsara una amistad tan arrai-
gada en la mutua estimacion y la admiracién que yo
Je profesaba —y a la que €l siempre correspondié con
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sincero afecto— nos separaron las opciones politicas.

Yo, unos afios mas joven que él y que Rafael Calvo
Serer, su estrecho colaborador —«mi jefe», decia Flo-
rentino— de tantas empresas, habia seguido con abier-
ta simpatia a los intelectuales y escritores que a fina-
les de la década cuarenta y principios de la siguiente
colaboraban con la revista Arbor y otras actividades
culturales y de pensamiento promovidas por ellos dos,
como la Biblioteca del Pensamiento Actual. Sin una
disciplina ideolégica o politica de grupo, ni otra clase
de vinculaciones, los profesores y escritores que pu-
blicaban sus trabajos en la revista o sus libros en la
BPA, compartian en cierto modo por entonces unos
determinados principios filoséficos y elaboraban una
interpretacién de la historia de Espaiia Yy Su proyec-
cién en el mundo de un signo que hoy se llamaria tra-
dicional y que en aquellos afios resultaba renovador.
Lépez Ibor, Garcia Escudero, Leopoldo Palacios, Corts
Grau, Gambra, Palacio Atard, José Maria Jover, Ma-
riano Baquero, Vicente Marrero, Fernandez de la Mo-
ra, Federico Suarez, Martin Almagro, etc. se cuentan
entre los que escribieron centenares de paginas en la
revista o en la coleccién de libros que dirigia Calvo y
realizaba Pérez Embid.

No faltaron gentes que ligaban esas actividades po-
litico-culturales con una institucién de fines puramen-
te espirituales, como es el Opus Dei, a la que pertene-
cian Pérez Embid y alguna otra destacada personali-
dad del grupo. Con el transcurso del tiempo la verdad
se ha abierto paso, pero entonces aquella falsa ima-
gen se difundié en ciertos sectores de opinién, desde
los que, en consecuencia, se contemplaba con perspec-
tiva deformada la accién intelectual y politica de un
hombre como Florentino Pérez Embid, que siempre
se distinguié por poseer una personalidad inconfundi-
blemente original y auténtica, y por obrar con plena
conciencia de sus propias responsabilidades, sin es-
quivarlas nunca.

Desde aquellos afos y hasta entrado 1968, Floren-
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tino y yo mantuvimos una relacién muy asidua, presi-
dida por una amplisima coincidencia de propositos y
actitudes. Mas tarde se produjo cierto alejamiento. A
partir de abril de 1967 dirigia yo el diario Madrid, ba-
jo la presidencia de Calvo, en un conflicto casi perma-
nente con el «quiero y no puedo» gubernamental de
la seudoliberalizacién de la Prensa de aquellos tiem-
pos. Y Pérez Embid volvia en 1968, a un puesto en el
Gobierno, como Director de Bellas Artes.

El moderado espiritu de liberalismo democratico
del diario Madrid era probablemente a los ojos de Pé-
rez Embid casi una radicalizaciéon utépica y contra-
producente. Yo creo que él nunca comprendié una ac-
titud que a mi me parecia coherente, y no aprobaba
las bases ideolégicas y politicas de mi gestion en el
diario, ni la posicién de solidaridad con Calvo que
mantuve en los pleitos publicos y privados que acom-
pafiaron y siguieron al cierre del Madrid por el Go-
bierno franquista y tecnocratico que mandaba en Es-
pafia en 1971. Y yo no dejaba de atribuir a inconse-
cuencia y conformismo su colaboracién técnica y po-
litica con una situacién de poder que, a mi juicio, pro-
cedia contra justicia. El hecho es que viviamos mas
cerca que nunca, en calles paralelas a dos manzanas
de distancia, y apenas nos vefamos; y eso casi siem-
pre en publico con amigos comunes, O €n los veranos,
cuando yo iba a Santander a los cursos que dirigen
Fernandez Galiano o Emilio Alonso, y no sin cierta
tension de fondo, fruto de nuestras diversas posturas
politicas, de colaboracion con el régimen la suya y de
oposicién la mia.

Creo que esta digresion no es ociosa. Un testimo-
nio, como el que quiero presentar en estas paginas,
no debe escamotear la verdad. Y, ademas, me brinda
la oportunidad, probablemente tinica, de ofrecer ante
tantos amigos comunes que leeran estas paginas, jun-
to con una explicacién, una confesién personal que
no carece de interés general por particular que sea.
Aquella triste noche irrepetible, yo rezaba —y llora-
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ba— velando el cuerpo sin vida del fraternal amigo
que acabada de perder, al tiempo que atendia, con
otros intimos, la interminable serie de los cientos de
visitantes que acudian al ultimo adiés. Pero sin que
me abandonara la penosa sensacién de que, durante al-
gun tiempo, legitimas, pero secundarias diferencias
hubieran determinado un principio de alejamiento, y
un trato menos asiduo. Estoy seguro de que Juan Ig-
nacio Tena Ibarra recuerda, igual que YO, nuestra con-
versacién de la madrugada en una pequeia salita con-
tigua a la capilla ardiente, de la que nos habfamos re-
tirado unos minutos para dejar sitio a otros que iban
llegando a la casa.

Pero todo esto habia ocurrido en los dltimos cinco
afios de la vida de Florentino. Antes corrieron seis
lustros de una relacién personal de continuidad impe-
cable.

Los afos cuarenta

La historia habia empezado un dia de octubre de
1940 en la Biblioteca del Laboratorio de Arte de la
Universidad de Sevilla, cuando Pérez Embid tenia 22
afios, casi recién cumplidos y yo estaba préximo a ha-
cer los 17.

Hasta 1945 Florentino Pérez Embid vivia en Sevi-
lla. Yo me vine a Madrid en octubre del 42, pero en
los tres afios siguientes, los frecuentes viajes suyos a
Madrid por razones profesionales, ¥y mis visitas a Se-
villa por motivos de familia, nos mantuvieron en cons-
tante relaciéon. Se produjo ademas, naturalmente, en-
tre nosotros un trasvase de amistades. Sus amigos pa-
saron a serlo mios y los mios suyos. Su madre, dofia
Elvira, y su hermano Ismael eran para mi personas
més que familiares; y para mis padres y hermanos,
primero en Sevilla y desde fines del 42 en Madrid,
Florentino era de la casa. 3

En Sevilla, en los primeros afios cuarenta, el mun-
do que compartiamos estaba constituido por la Facul-
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tad —donde él era ya, recién licenciado, un joven pro-
fesor, ayudante de la catedra de Historia del Arte de
don Francisco Murillo, y yo estudiantes de Comunes—
y por la ciudad entera: el Hotel Royal de la Plaza Nue-
va, en que vivian dofia Elvira y sus dos hijos, los cafés
mas préoximos a la Universidad —las Flores, el Pla-
ta—, las calles y monumentos que recorriamos fre-
cuentemente en paseos interminables, de dia y de no-
che, en los que él me ensefi6 casi todo lo que sé de mi
propia ciudad, las huellas romanas de TItalica y Car-
mona, etc.

Los intereses profesionales de Pérez Embid se cen-
traban entonces en la Historia del Arte y en la Baja
Edad Media del Reino de Sevilla, por influencia sin
duda de sus maestros, los profesores Murillo y Carria-
z0. Prestaba gran atencién también a la Arqueologia
— si bien nunca le atrajo el trabajo directo en las ex-
cavaciones— y a la poesia, aunque si compuso Vversos
alguna vez, como haciamos todos los jovenes de la
Facultad, yo nunca los vi ni he oido a nadie hablar
de ellos. Creo que habia aprendido a entender la poe-
sia, y a juzgarla, en una escuela de tan alta calidad
como la catedra de Jorge Guillén, profesor suyo de Li-
teratura en los afios inmediatamente anteriores a la
guerra civil.

Florentino hablaba mucho, con agradecido recuer-
do, de casi todos los que habian sido sus profesores
en la Facultad en los afios 34 a 40: Jorge Guillén y
Juan Maria Aguilar —exilados a partir del 36—, Jests
Pabon, Diego Angulo y José Vallejo —a los que admi-
raba y con los que conservo siempre una buena amis-
tad—, Murillo Herrero y Carriazo, a los que conside-
raba sus maestros de los afios hispalenses.

Don Francisco Murillo habia creado en la Facultad
de Sevilla, entre los afios 20 y 30, una institucion ver-
dareramente singular para una Universidad espafiola
de provincias de aquella época: el Laboratorio de Ar-
te. Consistia en una biblioteca especializada, muy se-
leccionada y bastante bien dotada, en la que profeso-
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res, doctorandos y alumnos entraban libremente y te-
nian acceso directo a los libros y en la que casi siem-
pre habia gente, leyendo y estudiando, mafiana y tar-
de durante el curso y en las vacaciones. Ocupaba unos
locales modestos, pero bien aprovechados, en torno
al pequefio segundo patio, el patio de Letras del viejo
edificio de la Universidad, la antigua casa profesa de
los jesuitas amorosamente restaurado después por el
propio Pérez Embid, cuando fue Director General de
Bellas Artes. Junto a los libros habia también una rica
coleccion de fotos y diapositivas, muy utiles para las
clases y la investigacion, especialmente valiosa en sus
secciones de arte local e hispanoamericano. Murillo
trabajé mucho, y no publicé casi nada. Pero puso los
medios y creé el ambiente en que se formé un nume-
roso grupo de historiadores del Arte, dentro del que
hay que incluir al Pérez Embid del mudejarismo an-
daluz y portugués y de la escultura del Renacimiento
en Sevilla.

Yo creo que fueron las lecciones y la obra de Ca-
rriazo las que mostraron a Pérez Embid el sentido
de la Arqueologia y las técnicas de trabajo de la do-
cumentacién histérica. Entendia la primera de estas
disciplinas como la via por la que se alcanza la recons-
truccién de la vida de las culturas precedentes. Con
su poderosa imaginaciéon y su buena base cientifica,
Florentino Pérez Embid, visitando un yacimiento ar-
queoldgico —recuerdo Itdlica, la necrépolis de Carmo-
na, Numancia...— descubria a sus oyentes la vida que
un dia habia alentado alli, y acerca de la cual las pie-
dras se convertian en testimonio elocuente.

Su otro gran tema de aquellos afios enlazaba con
uno de sus mas grandes amores —Sevilla, ciudad y
Reino—, pero rompiendo los esquemas de la erudicién
localista provinciana. A Pérez Embid le interesaba el
papel del Reino de Sevilla en la historia espafiola y
en la historia en general. Partié de una intuicién, que
llegé a demostrar, y que quiza ha sido su mas original
aportacién de historiador. Yo no recuerdo ahora si
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Pérez Embid lo ha expresado alguna vez en los térmi-
nos en que yo voy a intentarlo aqui. Pero, yo, lector
y oyente asiduo suyo desde que €l empezé a estudiar
el espacio geografico suroccidental de Espaia en los
siglos x1v al XvI, creo que acierto a interpretar la sus-
tancia de su pensamiento. La incorporacién del Reino
de Sevilla y la consiguiente experiencia histérica que
con ello acumulé Castilla, desplazé el eje de la politi-
ca de esa Corona de la direccién Norte-Sur, hasta en-
tonces vigente, hacia el Oeste, y desperté en ella una
vocacién marinera, sin la cual no se habria producido
la aventura americana, ni quiza, antes de ésta, la colo-
nizacién de las islas Canarias. Por eso resulta tan na-
tural v tan coherente, desde el punto de vista de su
orientacién de historiador, que Pérez Embid volcara su
atencién sobre los asuntos portugueses para conver-
tirse luego en americanista. Si bien la ocasién inme-
diata que determiné su dedicacién a la historia de
América fuera producida por un factor externo al pro-
pio Pérez Embid, que, hasta 1943, no habia pensado
en especializarse en esa disciplina.

En octubre de 1942 llegé a Sevilla un joven cate-
dratico que iba a revolucionar la Facultad. La Uni-
versidad hispalense tiene contraida con ¢l una deuda
que habra de ser reconocida algin dia, con el paso del
tiempo, cuando se hayan calmado definitivamente las
pasiones que suelen desencadenar a favor y en contra
estos «profesores de energia», que decia Rubén. Estoy
hablando de Vicente Rodriguez Casado y del arrolla-
dor dianmismo con que agité las mansas —y morteci-
nas— aguas de lo que entonces era una pacifica, ruti-
naria e inerte Facultad de provincias. Yo espero que
no tarde mucho en sonar la hora de la justicia, y mi
vieja Facultad —la Facultad de Sevilla— rinda el ho-
menaje que merecen a dos maestros que, por cierto,
no se llevaron nada bien, por lo menos durante algin
tiempo: don Francisco Murillo Herrera y don Vicen-
te Rodriguez Casado. Ambos fueron para Sevilla en
sus respectivos momentos, tan importantes —o mas—
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que lo habia sido, por ejemplo, don Joaquin Hazafias,
el maestro de la historia local.

Pérez Embid se uni6 enseguida a Rodriguez Casado
en la empresa de renovar el americanismo de Sevilla,
fundando la Escuela de Estudios Americanos y la Sec-
cién de Historia de América. Junto a ellos se alinearon
enseguida, entre otros, Juan Manzano, Enrique Marco,
Manuel Hidalgo, Antonio Muro Orején, Angel Martin
Moreno, José Antonio Calderén y aquel tan admirable
como inclasificable y singular personaje que era don
Manuel Jiménez Fernidndez.

La nueva Escuela fue unas veces bien v otras mal.
El equipo inicial se rompié y recompuso varias veces
hasta el dia de hoy. Pero esa historia queda lejos de
mi tema. En lo que afecta personalmente a Pérez Em-
bid, hay que sefialar la presencia de Rodriguez Casa-
do, la colaboracién entre ellos y la inalterable amistad
que desde entonces los uni6. Estos hechos fueron de-
terminantes para que Pérez Embid optara definitiva-
mente por el americanismo, lo cual era coherente con
su orientacién cientifica anterior. Rodriguez Casado,
ademds, le sirvié también para entrar en relacién con
el Opus Dei, y con su Fundador, Monsefior Escriva de
Balaguer.

Pérez Embid fue presentado a don Josemaria Es-
criva por Rodriguez Casado a principios de 1943, en
su residencia de la calle Diego de Leén. Florentino
me lo dijo enseguida: no recuerdo bien si aquella mis-
ma noche o al dia siguiente. La visita, aunque no muy
larga, debié ser muy importante para él. Me refirié
muchos pormenores. Pero ni entonces ni nunca des-
pués cuando salia el tema en nuestras innumerables
charlas, le oi contar nada de lo sustancial de aquella
conversacion.

Pérez Embid conocia Camino, el famoso libro del
Fundador del Opus Dei, a cuya posterior difusién tan-
to iba a contribuir afios mas tarde, desde Ediciones
Rialp. Yo creo que en los meses siguientes a su prime-
ra conversacién con Mons. Escrivda de Balaguer, Pérez
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Embid fue alcanzando un mayor conocimiento del
Opus Dei y una creciente estimacién por €l, hasta que
se incorporé a la Obra ya avanzado ese mismo 1943.
Tenia 25 afios: aquella no habia sido una decisién im-
provisada, ni un rapto de entusiasmo juvenil. Debo
detenerme un poco en este asunto, porque la adscrip-
cién al Opus Dei y su relacién personal con el Funda-
dor, fueron desde entonces los centros de inspiraciéon
de su vida de cristiano y del espiritu que animaba to-
do su trabajo.

Florentino Pérez Embid habia sido siempre un
buen cristiano, de sélida formacién y muy arraigadas
convicciones. Era hombre de fe y asiduo practicante,
sin beaterias de ninguna clase. Yo creo recordar que
en aquellos primeros afios de la década 40, aunque ca-
si todos los amigos éramos catélicos sinceros, apenas
si hablabamos de temas religiosos, como no fuera des-
de una perspectiva histérico-cultural o sociolégica: el
cristianismo se daba por supuesto. Florentino Pérez
Embid habia colaborado con algunas actividades de
la Accién Catdlica y de las Congregaciones Marianas
y habia acudido en el verano de 1942 a Santander a
un curso, también de la Accién Catdlica, para jovenes
intelectuales y universitarios.

Pero la vinculacién al Opus Dei representé para él
algo nuevo y muy distinto. La espiritualidad del cris-
tiano corriente fundamentalmente motivado por la fe,
el trabajo profesional, la actividad social y la entrega
a la promocién de empresas culturales y universita-
rias, asi como su posterior dedicacién a la accién pu-
blica, cobraban ahora una coherencia unitaria que se
alimentaba de una fuente comun: la profunda convic-
cién de que todos los aspectos de la vida se iluminan
y dinamizan con un sentido trascendente, a la luz de
la noticia de que el trabajo humano es el camino para
realizarse plenamente, con la sencillez de un cristiano
corriente, como hijo de Dios e hijo fiel de la Iglesia
Catdlica.

Por otra parte, ninguna de las legitimas opciones
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temporales —cientificas, profesionales, ideolégicas, po-
liticas— se veia limitada por la adscripcién al Opus
Dei. Florentino Pérez Embid pudo hacer siempre lo
que en conciencia consideré procedente, bajo su pro-
pia responsabilidad, sin interferencias institucionales
de ninguna clase. Recibié el estimulo sobrenatural de
la formacién y direccién espiritual que le venian de
la Obra, y cumplié las obligaciones derivadas de su
pertenencia a ella, sin merma de su libertad personal
en todos los campos que cultivaria a lo largo de su
activa existencia.

Creo que puede afirmarse sin empacho que, desde
el punto de vista de las exigencias de su vinculacién
al Opus Dei, Pérez Embid fue ejemplar, lo cual quiere
decir, sencillamente, ni mas ni menos, que fue siem-
pre un buen cristiano. Sin que a ello obste que pudie-
ra equivocarse tantas veces como cualquier otra per-
sona del Opus Dei 0 ajena a esta Asociacién, y que su
labor profesional, su accién politica y su gestién co-
mo administrador publico o promotor de empresas
culturales, sea tan susceptible de discusién o examen
critico como la de cualquier humano. Lo que nadie
puede seriamente poner en duda en el caso de Pérez
Embid es la limpieza de su conducta ptblica y priva-
da y la honesta rectitud de su intencién.

Ajustandose lealmente a la doctrina y al espiritu
del Opus Dei, Pérez Embid acerté a asumir la inspira-
cion cristiana como una profunda motivacién perso-
nal, de la que se extraian las normas morales —de la
moral catélica— que guiaban su conducta y el sentido
trascendente de la vida que animaba sus propésitos.
Pero sin confundir nunca los dos reinos de lo tempo-
ral y de lo eterno, ni servirse de su condicién de hijo
de la Iglesia para las tareas profesionales o la carrera
politica. La secularidad, que tantas veces se echa en
falta en los comportamientos de personas buenas que
no dejan por ello de ser también buenos catélicos, era
en Florentino Pérez Embid una segunda naturaleza.
No sélo era debida a una espontanea proyeccién de su
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caracter, que ciertamente le inclinaba a ello, sino, so-
bre todo, a la formacién espiritual cristiana que habia
adquirido, en la que tan principal papel desempefié
sus adscripcion al Opus Dei.

Florentino en Madrid

En 1945, Florentino Pérez Embid, sin desvincular-
se nunca de Sevilla y de aquel nucleo americanista
—investigaciones en el Archivo de Indias, publicacio-
nes de la Escuela, Universidad de la Rabida—, se vino
a Madrid.

Entonces lee y publica su tesis sobre La Marina an-
daluza en la Baja Edad Media; inicia una serie de tra-
bajos americanistas en linea de continuidad con sus
anteriores estudios bajomedievales sobre la Marina
de Castilla; saca a la luz varios libros y otras mono-
grafias de grandes y mediana extension sobre esas mis-
mas materias; obtiene la citedra de Sevilla y poco
después la de Madrid; empieza a trabajar en su gran
obra inédita —y quizd no terminada—, su «manual»
de historia de los descubrimientos y conquistas de la
tierra por las civilizaciones portadoras de una cultu-
ra superior, desde los antiguos griegos hasta el siglo
XX, que era la materia basica de sus cursos universita-
rios; trabaja en la promocién de la nueva escuela es-
paiiola de Historia Moderna —con Palacio Atard, Jo-
sé Maria Jover, Rodriguez Casado y varios profesores
méas—; empieza a escribir en periédicos nacionales,
etcétera. Lo mas novedoso es su incorporacién a la re-
vista Arbor, de la que fue Secretario y principal reali-
zador durante ocho afios, y su integracién en el equi-
po politico-cultural que promovia desde alli Rafael
Calvo Serer.

Pérez Embid funda Ediciones Rialp; se convierte
—junto con Calvo Serer— en paladin de una interpre-
tacién tradicional de la historia de Espaifia, en la linea
simbolizada por Menéndez Pelayo; empieza a acudir,
como organizador de cursos, a la Universidad de ve-
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rano de Santander sin abandonar la Rabida; colabora
con el Instituto de Cultura Hispénica; se proclama mo-
narquico, de Don Juan de Borbén, lo cual no era muy
rentable en aquellos tiempos; y conquista un nombre
publico de cierta notoriedad.

En 1951 entra en el Gobierno como Director Gene-
ral en el Ministerio de Informacién. De su trabajo en
este puesto —libros, revistas, Ateneo de Madrid, €expo-
siciones, festivales de Espafia— yo sélo debe decir que
en aquellos afios del 51 al 57 era dificilmente imagi-
nable un alto funcionario de un Gobierno del régimen
—cuando todavia el régimen de Franco era el «Régi-
men»— que fuera capaz de proceder con la libertad
de espiritu y con la amplitud de miras con que actuo
Pérez Embid. Su ministro era Gabriel Arias Salgado.
Yo creo que las discusiones entre ellos debieron ser
interminables y sus desacuerdos frecuentes. La inde-
pendencia con que se movia Florentino en aquella ca-
sa se explica, por un lado, por su gran personalidad,
¥, por otro, porque sin duda, también a Arias Salgado
le habia ganado el corazén.

Yo vivi por entonces con ¢l los comienzos de La
Actualidad Espariola, y dos afios después de la revista
NUESTRO TIEMPO, que fueron invenciones suyas,
aunque, también por iniciativa de él, me tocara reali-
zarlas a mi.

Pero de lo que hizo Pérez Embid en aquella década
de los 50 s6lo quiero detenerme en dos puntos: su leal
colaboracién con Calvo Serer, cuando éste comenzé
a sufrir persecuciones por su enfrentamiento politico,
de monarquico tradicional, con el Régimen de Franco 3
y la inteligencia y habil actitud, abiertamente monar-
quizante, que adopté desde un puesto del Gobierno de
entonces, que mantenia de hecho la proscripcién de
la persona y significacién del Conde de Barcelona.

La primero fue admirable y ejemplar. En septiem-
bre de 1953 Rafael Calvo Serer publicé en Ecrits de
Paris una severa critica del Régimen. La reaccién de
éste fue inmediata: lo destituyeron de la direccién de
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Arbor y de sus puestos en Investigaciones Cientificas.
No fue separado de la catedra, porque Lain Entralgo,
entonces rector, y Ruiz Jiménez, ministro, aunque a
ellos también les alcanzaba, y muy directamente, el
articulo de Calvo, se abstuvieron de actuar contra él.

Pero los aparatos de la prensa y propaganda de la
Falange y del Estado se lanzaron, con tanta energia y
profusién como zafiedad, contra el profesor que se ha-
bia atrevido a levantar la voz y discutir el mito de la
impecable sabiduria y acierto de todo lo que significa-
ba el Régimen. Pérez Embid apoyé a su amigo y com-
pafiero de Arbor con todos los medios a su alcance:
mantuvo el tipo, le defendié a ultranza, hizo gala de
solidaridad con él, se jugé el puesto y le prestod, en
fin, una inestimable ayuda. Para lo cual, entonces y
desde dentro del sistema, se requerian unas dosis de
valor civico que hoy resultan inimaginables. No hay
que olvidar que para replicar a Calvo, la Falange ofi-
cial de aquella época, ademés de consumir toneladas
de papel cubriéndolo de injurias, organizé aprisa y co-
rriendo un Congreso que llené el estadio Bernabeu,
el dia 29 de octubre. Cien mil camisas azules en pre-
sencia de Franco, coreaban las alusiones a la «tercera
fuerza» y al profesor que —sin nombrarle personal-
mente nunca— deslizaban en sus discursos los em-
bravecidos oradores. Pérez Embid capeé aquel tempo-
ral y siguié siendo el mas leal —y eficaz— amigo que
tuvo Calvo Serer en los momentos dificiles.

Ser monarquico entonces y serlo desde el Gobier-
no, como Florentino, no era empresa para pusilani-
mes ni para oportunistas. Pérez Embid triunfé en ello,
porque era un hombre de convicciones, fiel a los dic-
tados de su conciencia. En politica, lo primero, para
él, era Espaiia, cuyo destino veia estrechamente vincu-
lado con la Restauracion de la Corona. En la Biblio-
teca del Pensamiento Actual que dirigié Calvo Serer y
realizaba Pérez Embid, asi como en las publicaciones
que impulsé y patrociné éste desde su puesto en el
Gobierno, se realizé tras cierta escala una importante
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tarea de reivindicacion de la Institucién monérquica
y del titular de la Corona.

Pérez Embid ocupé en dos ocasiones, durante cin-
co afos cada una, cargos de Director General en los
Ministerios de Informacién y de Educacién y Ciencia.
También fue procurador en Cortes en varias legislatu-
ras. Desempefié esas funciones honestamente y con es-
piritu de servicio a su pais, pero sin incidir nunca en
las beaterias laicas y las adulaciones al poder tan co-
munes entre los politicos de la época. Mas bien llama-
ba la atencién por la independencia de sus juicios, ca-
si siempre esmaltados con las chispeantes ocurrencias
y la plasticidad de expresién que caracterizaban su
conversacion y lo que €l llamaba sus «discursos». Mu-
chas veces, los «ortodoxos» de aquellos afios de mo-
nolitica plenitud del régimen experimentaban cierta
incomodidad al oirle decir las verdades que ellos pug-
naban por ocultarse a si mismos. Pero es que Floren-
tino Pérez Embid, tenia en orden sus lealtades. Aparte
del patriotismo de todo bien nacido, su principal de-
finicién politica fue, como he dicho, la de monarquico,
fiel a la Corona y a su legitimo titular el Conde de Bar-
celona, con el que mantuvo a lo largo de mucho tiem-
po una asidua relacién personal de la que se sentia
orgulloso.

Por eso, nada mas natural que, al salir de su Di-
reccion General, en 1957, Florentino Pérez Embid se
incorporaba activamente a la promocién de la causa
monarquica, desde el Consejo Privado, los circulos
Balmes, diversos ensayos de publicaciones periodisti-
cas y sus viajes a Estoril, a donde solia llevar profe-
sores, intelectuales y otras personalidades, para que
conocieran de cerca al Conde de Barcelona, y un sin
fin de actividades mas.

La ideologl'a de Florentino

Yo no voy a decir ahora, porque esto es un testi-
monio, y su valor reside en que se ajuste a la verdad,
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que Pérez Embid fuera entonces, en los afios 50 y 60,
ni después en los 70, lo que comuinmente se entiende
por un liberal o un demdcrata. Pérez Embid fue siem-
pre un intelectual y un politico de la derecha catdlica
y monarquica tradicional espafiola. Sus maitres a pen-
ser, por ejemplo, eran Menéndez Pelayo y Maeztu.
Sentia cierta afinidad por lo que habia representado
durante la Segunda Republica el grupo de Accién Es-
pafiola. Calvo Serer y €él no dejaban de ver en Arbor
y en la Biblioteca del Pensamiento Actual, una cierta
forma de continuacién, mas académica y también mas
abierta, internacionalizada y comprensiva, de lo que
habian sido aquella otra revista y sus libros.

Florentino Pérez Embid se atuvo a esa linea ideo-
légica hasta el final de sus dias. En ella no habia na-
da de integrismo ni de proclividades fascistas o tota-
litarias. El integrismo consiste, fundamentalmente, en
una confusién de los distintos y separados 6rdenes de
lo espiritual y de lo temporal. Su férmula politica es
siempre una especie de teocracia, aunque a veces pa-
radéjicamente revista la forma de sacralizacion del
César. Pérez Embid, como toda la escuela ideoldgica
espafiola de filiacién menéndezpelayista, distingufa
muy bien entre Dios y el César, y otorgaba toda la
prioridad que se les debe a los derechos y libertades
de la persona humana.

Su incompatibilidad con el fascismo y con todo el
pensamiento totalitario era igualmente radical, como
corolario del personalismo cristiano, del principio de
subsidiariedad y de la tesis de la autonomia de los
grupos sociales intermedios. Por eso, sin compartir el
principio democratico a la manera empirica o dogma-
tica de los verdaderos liberales, los hombres como Pé-
rez Embid, que luchaban por las libertades publicas,
eran tan asimilables por un sistema democratico como
lo habian sido Balmes o Menéndez Pelayo y los mas
significativos exponentes de la derecha canovista..

Por otra parte, Pérez Embid era, en primer térmi-
no, un buen historiador, que conocia y amaba el pa-
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sado de su patria. De ahi su preocupacién por «com-
prender al otro», y su arraigada conviccién de que Es-
pafia era la obra colectiva de todos los espafioles, sin
distincién de «buenos» y «malos». El historiador te-
nia que intentar la comprensién de todos. El politico
debfa asumir toda la experiencia nacional y sus conse-
cuencias facticas y sociales, sin aplicar el beneficio de
inventario. Vicente Cacho, José Luis Comellas, Luis Mi-
guel Enciso, Gonzalo Redondo y otros muchos historia-
dores j6venes que fueron sus amigos y discipulos lo sa-
ben bien, de ciencia propia y por experiencia personal.

Basta mencionar el hecho de que dos obras tan
importantes como las de Cacho Viu sobre La Institu-
cion libre de Ensefianza y Gonzalo Redondo sobre Las
Empresas politicas de Ortega y Gasset, fueron tesis
doctorales propuestas a sus autores por Péred Embid
y dirigidas por él, con la celosa asiduidad que consa-
graba a esta parcela de la actividad universitaria. Des-
pues, se convirtieron en libros bajo la directa asisten-
cia del maestro, tan cuidadoso de la veste editorial
como del rigor cientifico del contenido. Los siete grue-
sos volimenes de la Revista Atldntida (1963-1969), fun-
dada y dirigida por él, estan inspirados por el mismo
espiritu de integracién de valores y asimilacién orgs-
nica de la ciencia y de la cultura modernas.

Muchos de los que fuimos sus mejores amigos nos
hallamos como intelectuales y como politicos en posi-
ciones mas estrictamente liberales y democriticas, que
€l no sélo no compartia, pero ni siquiera aprobaba.
Somos precisamente nosotros, mds que nadie, los que
debemos a la memoria de Pérez Embid el homenaje
de una comprensién profunda.

Yo confieso que cierro estas paginas con la misma
emocién con que empecé a escribirlas. Todavia ahora
me parece mentira que se nos haya ido para siempre,
o mads bien, por algin tiempo. Porque tampoco los
que fuimos sus entrafiables amigos y de momento le
sobrevivimos nos vamos a quedar eternamente en es-
te mundo.
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