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LA PALABRA, principalmente,
era el medio con que expre-
saba los estados de su alma.
Y, por si no bastaba a mover
las almas, el lenguaje del pre-
dicador venia arropado en el
gesto, en el timbre de su voz
-inconfundible, grave, vi-
brante, varonil-, en una am-
plia escala de tonos, en la ra-
pidez del pensamiento y en la
elocuencia de la exposicion.
Don Josemaria, que po-
sefa por naturaleza el don de
la palabra, en todos sus as-
pectos, adquirié también ma-
estria en el arte divino de to-
car el alma del lector. Con la
pluma en la mano, tenfa gran
facilidad de estilo y perfecto
dominio de todas las capas
del lenguaje, para vaciar fiel-
mente en el papel pensa-
miento v afectos. Por necesi-
dades apostolicas, se vio obli-
gado a culavar el género
epistolar desde muy tempra-
no. Y si bien puede decirse
que la personalidad de don
Josemaria queda estupenda-
mente reflejada en sus cartas,
NO €s Menos Clerto que existe
una sutil armonfa entre su
temperamento y estados de
dnimo, por una parte, y el
instrumento material de la es-
critura por la otra. ¢Hasta
qué punto ese instrumento,
esto es, la pluma, se prestaba
a dar plasticidad y tono a la

La coherencia existente entre la vida inte-

rior y el comportamiento de don Josema-

ria era cosa manifiesta. Porque asi como la

gente, en su modo de obrar, y hasta en la

moda y convencionalismos sociales, reve-

la gustos personales y tendencias intimas,

asi también el Fundador del Opus Dei da-

ba claras sefiales de lo que era su mundo

mterior. Es decir, su unién con Dios y su

encendmiento apostoélico. De tal modo se

cumplia en €l esta regla, que su vida con-

templativa se trasparentaba en la palabra,

en los gestos y actitudes, dandose la mano

con otras notas de su cardcter para perfilar

una personalidad maciza, un talante de

una sola pieza.

ANDRES VAZQUEZ DE PRADA

palabra escrita del Funda-
dor?

Parece ser que la odisea
empezd el dia en que estallo
la revolucidn, al dejar olvida-

da en Ferraz, 16 su vieja plu-
ma. Usé otra distinta en el
Consulado de Honduras. Y,
en la correspondencia de
1938, se alternan y suceden
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varias plumas. En conse-
cuencia, hay mds de una do-
cena de cartas de ese afio
1938 en que don Josemaria
manifiesta su desazdén al te-
ner que manejar plumas que
no se acomodan ni a su pu-
No ni a su cardcter. Ensegui-
da comienzan las protestas y
las bromas contra ellas: “Te
estoy escribiendo —le dice a
Paco Botella— con la plumi-
ta de Jos¢ M?, que me pone
nervioso con sus finuras”

ESCRITURA DETRAZOS RECIOS
Si no corre abundante la tin-
ta por los anchos trazos, cali-
ficard a la pluma de desastre;
y si, por el contrario, deja ca-
er algtin borrén, dird que tie-
ne incontinencia.

na estilografica, de la que se
desprendié generosamente al
comprobar que alguno de
sus hijos carecia de ella. A los
pocos dias del regreso de su
peregrinacién a Santiago de
Compostela, después de ha-
ber perdido una pluma vigo-
rosa, divertia a los de Bur-

Su predileccién
por la pluma
muestra la con-
cordancia entre
los rasgos de su
temperamento y
los de su escritura

Su escritura es inconfun-
dible. Por eso sorprende ver
algunas cartas con renglones
desiguales y letras débiles,
como la que escribid un dia,
haciendo espera para obte-
ner un salvoconducto. Ddn-
dose cuenta de ello, aclara:
“escribo con una pluma rota,
mads antipdtica que la espera”.
Por sus manos pasd, sin em-
bargo, alguna que otra bue-

gos: “Comienzo a escribiros,
con una plumica fina, fina
[...] . IPaciencial Debi haber
nacido en épocas de pluma
de ave, para tajarlas al estilo
de mi necesidad”.

En Vergara, donde dio
una tanda de ¢jercicios a los
sacerdotes, se vio en la nece-
sidad de pedir prestada una
pluma para escribir una carta.

Y, al ver su propia escritura,

se sintid tan ruborizado como
para tener que disculparse:
“IVaya letrica mona, ceh?!
Me han dado una plumita de
abadesa bernarda, y ella -la
pluma; no la abadesa- tiene
la culpa” Y, en carta a Juan
Jiménez Vargas, llegd hasta
declinar toda responsabilidad
en la graffa, despidiéndose
con un “Me encuentro muy
bien de salud: te lo comuni-
o, aunque no te importe (/a
austeridad  afectiva de fiménex
Vargas era probervial). La letra
no es mia: es de la pluma”.
El que don Josemaria hi-
ciera ocasionalmente uso de
la mdquina de escribir no pa-
sa de ser algo anecdético.
Son contadas las cartas que
escribié a mdquina. La pri-
mera cstd fechada en Burgos,
7 de febrero de 1938, recién
comprada una Corona para
hacer las hojas de Noticias. Y
da la impresién de que la es-
cribié, en parte, para poder
probar el “artefacto” y, en
parte, para excitar la curiosi-
dad de Juan Jiménez Var-
gas: “Jesus te me guarde. S6-
lo dos palabras, con esta vie-
Ja maquinita que nos hemos
agenciado  hoy  mismo:
¢Cudndo podrds venir, hi-
jo?”

CONFIDENCIA, CERCANIA
En su labor de direccién es-
piritual por correo buscaba el
Padre la confidencia y la cer-
canfa. Le desagradaba el ano-
nimato de la letra de molde.
La predileccién por la plu-
ma y la tinta es reveladora,
ya que muestra la concor-
dancia entre los rasgos de su
temperamento y los de su es-
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® HUMILDAD Firmeza de ani-
mo, que es prima hermana
de la verdadera humildad.

" iHumildad, humildad, ctan-
to cuestas!’ escribia.
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critura, El mismo nos expli-
ca en qué consiste esa con-
formidad: “Ya sabes que mi
letra es de trazos recios”, le
recuerda a Paco Botella. Por
las manos del beato Josema-
ria, manos finas, nerviosas y
expresivas, se escapa la ener-
gia de su persona. No llegd a
ddrsele bien la mecanografia.
"lecleaba laboriosamentecon
dos dedos. Cometia frecuen-
tes errores, que borraba con
goma o raspaba con una cu-
chilla de afeitar. “Invariable-
mente —cuenta Pedro Cas-
ciaro— sc le rompia el pa-
pel”; v, a veces, se cortaba
con la cuchilla. Algo pareci-
do le ocurria cuando usaba
ldpiz: “Apretaba tanto, que se
le rompia la punta”.

Una escritura de trazos
recios, si ha de ser arménica,
exige tinta, letra grande y
pluma fuerte. De ahi que, co-
mo la del Padre fuese gruesa
y robusta, corrfa entre los su-
yos la broma de que escribia
aposta con letras gordisimas
para llenar pronto el papel.
No era asi, ni de broma. Era,
sencillamente, que no podia
remediarlo.

Un dia de finales de mar-
zo en que escribia a Ricardo
Fernandez Vallespin sobre
multiples e importantes
asuntos, luego de haber lle-
nado de letra menuda toda
una plana, violentdndose a
si mismo para aprovechar
papel, pasé a la otra cara y
siguié escribiendo, con letras

tan mindsculas que acabd
rematdndolas con una desfa-
llecida exclamacién: “IVaya
letrita! Estoy asustado del es-
fuerzo”. Y, a continuacioén,
COmOo quien se quita un peso
de encima, una explosion de
esa escritura suya, grande y
singular: “iVaya!: ninguna
cosa violenta es durable.
Mariano, ia tus letrazas!
Me hace falta una pluma a
mi medida, como la que me
robaron en Madrid. Algo de
esta forma: [aqui, el dibujo de
un plumin grueso], y no la que
tengo que usar: finita, como
para que escriba una perso-
na suave. Si se te presenta
ocasién de adquirirme una,
grande, como lanza de gue-
rrero, y ancha, como estas
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ambiciones mias —que ade-
mds son hondas-, cémpra-
mela”,

CUMPLIR LA

VOLUNTAD DE DIOS

Se define a si mismo como
hombre de ambiciones gran-
des, anchas y hondas. Impe-
tus apostolicos que encua-
dran en un marco de gran-
deza moral. Porque el Fun-
dador sofiaba a sus anchas
con el dia —escribe- en que la
gloria de Dios nos disperse:
Madrid, Berlin, Oxford, Pa-
rfs, Roma, Oslo, Tokio, Zu-
rich, Buenos Aires, Chica-
go...

Y desas ambiciones des-
medidas, esos suenos de
grandeza en ciernes, como se
concertaban con la humil-
dad? ¢Acaso podia perdurar
sobre la soberbia ese futuro
coloso apostélico asentado
en clen naciones? ¢ No seria
preciso humillar los excesos
del dnimo y recortar los vue-
los de la fantasia?

Unos meses antes de dar
rienda suelta a este pensa-
miento de expansion univer-
sal, haciendo un curso de re-
tiro en Pamplona se vio por
fuera. Y vio lo que conside-
raba faltas de omisién en el
gobierno de la Obra, su po-
quedad de dnimo en ciertas
ocasiones, por falsas conside-
raciones caritativas, y la ne-
cesidad de ejercitar la fortale-
za. Entereza moral, firmeza
de 4nimo, que es, aunque
muchos no lo crean, prima
hermana de la verdadera y
auténtica humildad. “iHu-
mildad, humildad, cudnto
cuestas!”, escribia don Jose-

maria. Y en un arranque, a
renglon seguido, anoté en
sus Apuntes: “Es falsa humil-
dad la que lleva a hacer deja-
ci6n de los derechos del car-
go. No es soberbia, sino For-

don Josemaria se armé de
fortaleza y establecid un mé-
todo, que seguirfa de alli en
adelante.

El método, como cuenta
por carta a Juan Jiménez

taleza, hacer sentir el peso de | Vargas, consistia en hablar a

Se define como hombre de ambiciones
grandes. Impetus apostélicos que en-
cuadran en un marco de grandeza moral

la autoridad cortando, cuan-
do asi lo exige el cumpli-
miento de la santa Voluntad
de Dios”

CARINOY AUTORIDAD

Ouro de los cabos sueltos que
le quedaban por atar era el
modo de coordinar el exceso
de su carifio con la funcién
severa de su autoridad. Asi,
por ¢jemplo, si alguno no
queria perseverar en la voca-
cién emprendida, no siempre
hacia el Padre una cruda y
exhaustiva exposicion del ca-
SO Y sus consccuencias ante
el interesado, fuese por razo-
nes de educacidén, o de cari-
dad, o por miedo a prolon-
gar los malos ratos. Un dia
de 1938 en que uno de los
suyos dejaba su vocacion,

fondo de las causas y tropie-
zos que han desviado a un al-
ma de su camino, tratando el
asunto con el interesado, sin
eufemismos y con total since-
ridad: “Yo agoté la verdad,
sistema que plenso seguir
siempre; antes no lo seguia,
por una razén humana (edu-
cacion, politesse), otra sobrena-
tural (caridad)... y un poquito
de miedo a prolongar los ma-
los ratos. Ahora me he per-
suadido de que la verdadera
finura y la verdadera caridad
exigen llegar a la médula,
aunque cueste”,

Pero no habia miedo a que
pecase por excesiva severi-
dad. ¢Acaso podfa mudar su
corazén? El Sefior le habia
dado un corazon que se de-
rretia en afectos. m
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