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Hace veinticinco años

Editorial

Fue en abril de 1974 cuando, con ocasión de su paso por Madrid  
camino de América y atendiendo a indicaciones médicas, el  
Beato Josemaría vino unas tardes a Retamar con la intención 

de hacer un poco de ejercicio paseando por sus terrazas. Hace vein-
ticinco años que estuvo aquí por última vez; hace veinticinco años 
que su presencia física dejó en todos los que tuvieron la fortuna de 
estar con él la vivencia y el recuerdo de haber pasado unas horas 
con un santo; hace veinticinco años que sus ojos miraron el Colegio, 
que sus consejos fueron para mejorarlo y sus palabras de aliento se 
dirigieron hacia las personas que trabajaban en él.

Ha pasado el tiempo. El Colegio ha crecido; sus instalaciones van 
completándose con arreglo a las nuevas necesidades que se plantean. 
En el breve altozano sobre el que se levanta, el terreno –antaño seco, 
apenas verdecido por tomillos y retamas– ha dejado paso a un jardín 
frondoso, perfectamente cuidado, en el que conviven más de 150 tipos 
de árboles y plantas. Todos los días del curso dos mil y pico alumnos 
de las secciones de día y tarde cruzan las puertas de los distintos 
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edificios para beneficiarse de un plan educativo que trata de abarcar 
todos los aspectos de la persona. Pero esta labor con los alumnos es 
posible gracias a otra, previa e intensa, realizada con los padres y 
los profesores; el mismo Beato Josemaría estableció las prioridades: 
«…en el Colegio hay tres cosas importantes: lo primero los padres; 
lo segundo, el profesorado; lo tercero, los alumnos. Vuestros hijos 
–no os ofendáis– están en tercer lugar. De esta manera marcharán 
bien.» (De la tertulia en Retamar el 28 de octubre de 1972). Y así 
ha sido desde el principio, desde los tiempos en que un solo edificio 
remataba el breve altozano apenas verdecido.

Retamar, como obra corporativa de la Prelatura del Opus Dei, 
trata de vivir a diario el espíritu transmitido por el Beato Josemaría. 
Cuando las personas que forman parte del Colegio –padres, pro-
fesores, empleados y alumnos– aprenden a santificar el trabajo, le 
dan la importancia debida a las cosas pequeñas y ponen el esfuerzo 
cotidiano en la adquisición de virtudes que llevan a ser desprendidos 
y generosos, a ser veraces, a sacrificarse por los demás prestándo-
les ayuda con sentido solidario, a vivir la austeridad con auténtico 
sentido de pobreza,… entonces, sólo entonces, van a encontrarse de 
manera permanente con las enseñanzas y el ejemplo del Fundador 
del Opus Dei. Sin él el Colegio carecería de sentido y la educación 
impartida –incluso en el supuesto de tener prestigio académico– se 
vaciaría de contenido. «Sólo te preocupas de edificar tu cultura –Y 
es preciso edificar tu alma. –Así trabajarás como debes, por Cris
to…» (Camino 347).

Hoy, concluyendo la postrer etapa del segundo milenio, cuando la 
fuerza del futuro –pujante y atractivo como todo lo nuevo– conlleva 
deseos ingenuos y atropellados de atravesar cuanto antes la barrera 
del 2.000, las palabras del punto primero de Camino acuden a nuestra 
memoria con la fuerza de lo imperecedero, con la osadía que emana 
de la verdad: «Que tu vida no sea una vida estéril. –Sé útil. –Deja 
poso. –Ilumina con la luminaria de tu fe y de tu amor…» (Camino 1).

A los que formamos en la actualidad parte del Colegio y a los que 
todavía encuentran aquí el calor y el cariño de su época de padres o 
estudiantes, nos queda el privilegio sensible de andar por los mismos 
lugares que él lo hizo y revivir en la imaginación de cada uno aquellos 
paseos en su amable y familiar compañía.
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crónica de una visita inolvidable

En octubre de 1972, estuvo el Beato  
Josemaría en Retamar y tuvo una tertulia 

con padres de alumnos y profesores.

Nos lo cuenta Ignacio López-Jurado, 
director del Colegio en aquellos momentos.

Llegó en coche por la puerta principal 
del Colegio. Se detuvo en el porche de ves-
tuarios, subió las escaleras, junto a la actual 
Secretaría, y entró en el edificio central por 
la planta baja, hasta el ascensor. Subió a la 
primera planta y desde allí pasó al porche 
de comedores.

Los pormenores de la narración, su 
minuciosidad descriptiva, sirven para situar-

nos históricamente en aquellos momentos 
inolvidables. Ello nos sirve para sentir la 
emoción de la visita del Beato Josemaría 
simplemente acompañándole por los mismos 
tránsitos y escaleras que hoy recorremos; 
de esta forma su presencia se hace realidad 
cada día.

Recorrió este porche hasta la Residencia 
y, atravesando el vestíbulo, pasó al oratorio. 
Hizo todo este trayecto con rapidez, salu-
dando a las personas que le presentábamos 
D. Florencio (el entonces Vicario de la 
Prelatura en España) o yo. Se fijó con cierta 
atención en el cuadro que había entonces 
como retablo –un descendimiento– pero 
no dijo nada.

Octubre
de 1972
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Después quiso pasar, acompañado de D. 
Álvaro, a estar unos minutos con sus hijas 
encargadas de la Administración de la Re-
sidencia. Al salir comentó la conveniencia 
de que les consiguéramos un coche para 
que pudieran ir y venir a Retamar sin tanta 
dificultad, pues entonces los transportes 
públicos no eran ni buenos ni frecuentes.

De nuevo en el vestíbulo, le hizo un co-
mentario a César Ortiz Echagüe, que éste nos 
trasmitió al día siguiente, acerca del repostero 
que allí había: que se corrigiese el nombre 
en latín de uno de los meses del año, pues 
había una errata. Salió al porche nuevamente 
para dirigirse al Salón de Actos de entonces, 
donde se iba a celebrar la tertulia. Antes de 
llegar a él, se interesó, mirando a los terrenos 
del Colegio, por los límites del mismo; se 
los señalamos, y comentó que deberíamos 
acabar su construcción cuanto antes.

Su interés por todo lo que tuviera 
relación con el trabajo y la vida de 
sus hijos –incluso los pequeños detalles 
materiales que a cualquier otra persona 
hubieran pasado inadvertidos– ha sido 
siempre un constante estímulo para hacer 
las cosas bien.

Entró en el Salón de Actos y se acercó 
al escenario, adornado con un gran repos-
tero con el escudo de Retamar. Antes de 
subir a la tarima, Andrés Barba le colocó 
el micrófono y recibió emocionado un 
abrazo del Padre.

Terminada la tertulia, salió al porche 
y lo recorrió en sentido inverso al ante-
rior, bajó las escaleras hasta el porche de 
vestuarios donde le esperaba el coche y 
se despidió, entre la emoción y el cariño 
de todos.
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La tertulia

El comienzo de la esperada tertulia re- 
vistió especial emoción. El Padre entró 

en el Salón de actos saludando a los presentes 
al tiempo que sonreía. Luego, de pie en el 
centro del estrado, esperó a que se hiciera 
el silencio…

 Veo que estamos en familia. ¡Da gus
to! ¿Cómo os las componéis, en Madrid, 
para que yo vaya diciendo todos los días 
que muy bien? ¡Muy bien! Mira cómo se 
ríe Íñigo... ¡Claro!: lo hacéis bien y tengo 
que reconocerlo. ¡Sois estupendos! Aquí, en 
este Centro, vais a realizar muchas cosas 
buenas; las estáis llevando a cabo desde el 
principio, con la ayuda del Señor.

La primera cosa buena es que los 
padres respondáis. Porque en el Colegio 
hay tres cosas importantes: lo primero, 
los padres; lo segundo, el profesorado; lo 
tercero, los alumnos. Vuestros hijos –no 
os ofendáis– están en tercer lugar. De esta 
manera marcharán bien.

Pero, sermones, no; es inútil soltar ser
mones. ¿Queréis que tengamos un rato de 
conversación? Señalad vosotros los temas; 
tocad lo que os dé la gana, y hablamos.

En la manera personalísima que tenía el 
Beato Josemaría de comenzar las tertulias, 
las variadas y breves introducciones tenían 
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siempre un sentido positivo, realista y ale-
gre, que inspiraba de inmediato bienestar 
y confianza.

La fortaLeza es parte deL amor

Alguien pregunta:

 –Padre, cuando yo hablo con el Señor 
de mis seis hijos...

–¡Qué buena conversación!

–… trato de preguntarle cómo compa-
ginar mi cariño hacia ellos con la necesaria 
fortaleza. ¿Hasta dónde me debo dejar 
llevar por el cariño?

–El cariño no tiene límites. Cuando hay 
fortaleza, hay también cariño, porque la 
fortaleza es parte del amor. ¿De acuerdo? Y 
luego, no puedes tratar a todos los hijos de 
igual manera, cada uno es distinto, cada uno 

es una joya que el Señor te ha puesto en las 
manos, porque ha tenido mucha confianza 
en tu mujer y en ti. De modo que colabora 
con Dios, para que esa joya luzca y brille.

La tertulia ha comenzado, la atención 
es máxima; las caras reflejan la emoción 
de vivir unos instantes que –todos son 
conscientes– serán históricos y esenciales 
en sus vidas y en la trayectoria de Retamar. 

eL vaLor deL ejempLo en La vida 
de piedad

La voz de una madre se alza  desde 
algún lugar del salón:

–Padre, ¿cómo poner en práctica el 
Rosario en familia, ahora que los hijos 
están tan difíciles...?

–Los hijos han estado siempre difíciles, 
a no ser que tú hayas sido una excepción y 
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hayas sido buenecita, buenecita... A mi, la 
verdad, me costaba rezar el Rosario cuando 
era pequeñín. Pero las mamás, como sois 
muy listas, hacéis rezar un avemaría, o dos 
o tres, y basta. Es muy buena costumbre. 
Luego, cuando los niños van creciendo, 
poco a poco llegan a ser más o menos 
piadosos. Pero tú no les obligues a nada; 
que te vean rezar a ti.

–Lo rezaré sola.

–No, no rezas sola; además, tendrás 
siempre una persona con quien rezar en 
tu hogar.

–Con mi marido.

–Muy bien, maravilloso. ¡Fíjate qué 
bien! Eso lo he visto yo hacer y se me ha 
quedado en el corazón. De modo que cuando 
tus hijos lleguen a mi edad –que no es una 
edad provecta: tengo sólo siete años  – se 
acordarán con cariño de su madre, que no 
les obligó más que con el ejemplo, con una 
sonrisa, y dándoles la doctrina cuando era 
conveniente, sin darles la lata. ¿De acuerdo?

Además, no tratas de igual manera a 
todos los hijos, porque, si no, serías injusta. 
La justicia de las madres –lo escribía este 
hijo mío, don Álvaro del Portillo, en una 
revista de la Congregación de Seminarios– 
está en tratar de modo desigual a los hijos 
desiguales. ¿No es verdad?

–Sí, Padre –responde D. Álvaro

En el interior de cada uno una reflexión, 
una pregunta: ¿mis hijos me ven rezar?

feminidad y eLegancia

Pregunta otra señora: ¿Cómo podemos 

hacer ver a nuestras hijas que la feminidad 
no está reñida con la modestia?

– Primero, con tu ejemplo. Si tú vistes 
con modestia y elegancia, tu marido estará 
muy contento y te querrá mucho. Y eso 
ya arrastra. Después, hazles presente que 
no logran nada pareciendo un escaparate 
lleno de los elementos de una carnicería. 
Las mujeres que van así, dan un poquito de 
asco; perdonadme que lo diga. Y, además, 
los chicos están ya hartos de tanta exposi
ción. Y cuando no lo están, peor, porque 
luego tenéis que ir corriendo a la sacristía, 
a arreglar las cosas... ¡Es horrible! Pero 
vamos a dejarlo estar.

Pon a tus hijas el ejemplo de la San
tísima Virgen. Coméntales que están muy 
guapas cuando van más modestas. Luego, 
tenéis que decidiros a hacer una labor 
internacional en el mundo de la moda, 
para que los criterios cristianos estén más 
presentes. Porque, además –dicho sea de 
paso– con esas faldas tan cortas, os hacen 
ir ridículas. Es algo horrible: de cada dos 
mil mujeres, sólo una puede resistir eso; 
las demás dan risa.

fideLidad a La doctrina

Cerca del estrado, alguien pregunta: 
Retamar es una obra corporativa del Opus 
Dei...

– Es una obra corporativa del Opus 
Dei, pero la hacéis vosotros.

– …Quisiéramos que nos dijera usted 
las características más importantes de una 
obra corporativa.

– ¡Fidelidad a la doctrina! Eso es lo 
primero. Profesamos la doctrina que la 
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Iglesia ha mantenido siempre y en todas 
partes; la que han creído siempre los fieles 
de la Iglesia. No nos turbamos por estas 
revoluciones y locuras que se ven y se 
oyen. Nos quedamos tranquilos y serenos, 
confiando en la providencia y en la mise
ricordia de Dios. Pero estamos decididos 
a trabajar por las almas de vuestros hijos.

Por aquí hay algunos chilenos: ¡os 
estáis portando maravillosamente en vues
tra tierra! En estos momentos en que el 
gobierno va incautando las escuelas, un 
grupo de padres y madres de familia han 
decidido montar unos colegios estupendos, 
aun cuando corren el riesgo de perder el 
capital que invierten, porque quieren de
fender a sus hijos. Defenderemos la fe de 
nuestros hijos—dicen—mientras podamos. 
Hacen bien; son heroicos.

dios os quiere de otra manera

Una señora: Aquí están todos hablando 
de los hijos. ¿Quiere decirnos algo a los 
matrimonios que no tenemos hijos?

– Quereos mucho, con la alegría de saber 
que agradáis a Dios. Si pudiera hablar con 
vosotros a solas, os podría indicar muchos 
hijos con los que podríais trabajar. Pregun
tad por aquí, y os darán quehacer. Veréis 
qué bien: haréis una labor soberana. No es 
que el Señor no os quiera; es que os quiere 
de otra manera, quizá con predilección. 
No sientas una especie de frustración, que 
no existe. Fomenta en tu alma el amor de 
Dios, cree en la providencia divina con tu 
marido y contigo. Y luego—insisto—, quiere 
mucho a tu marido, y que él te quiera a 
ti, con todo el corazón, con toda el alma.
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Palabras de aliento y esperanza; de elo-
gio al verdadero amor conyugal, generoso 
y limpio, independientemente de recibir de 
Dios la bendición de los hijos.

sentido común y sentido sobre-
naturaL

– Padre, charlando el otro día con un 
amigo mío, me decía que tener un plan 
de vida es tener cuadriculado su trato de 
amistad con Dios. ¿Qué le puedo decir?

– Dile que él está cuadriculado, de los 
pies a la cabeza. Tiene la cabeza arriba y 
los pies abajo, ¿no?; tiene un brazo aquí 
y otro allá, ¿verdad?; y en cada mano 
cinco dedos, cada uno en su sitio... ¡Más 
cuadrícula que esto...!

Dile que lo que pretende es comple
tamente inhumano, porque los hombres 
venimos al mundo cuadriculados, pero 
con una cuadrícula amplia, amiga de la 
libertad, que se acomoda a la vida de cada 
uno, aunque la actividad profesional —en 
algunas circunstancias—sea desordenada. 
Tú ya sabes cómo se implanta el orden 
en una vida desordenada... A un terreno 
movedizo, le colocas unos pivotes en el 
suelo, y así se puede luego construir; pues, 
en una vida desordenada, esos momentos 
fijos de trato con Dios son como los pivotes. 
Después, sobre el desorden, se fabrica el 
orden cada día, y todo sale. Pero a eso no 
se le llama cuadrícula, sino sentido común 
y sentido sobrenatural.

amistad con Los hijos

– En las relaciones entre padres e 
hijos, hasta los diez o doce años es rela-
tivamente fácil mantener el diálogo y la 
amistad con ellos. A partir de esa edad, 

se vuelven más retraídos, y nos es muy 
difícil mantener motivos de conversación 
con ellos... ¿Cómo se podría mantener 
la amistad que se ha tenido antes con 
los chicos?

– Me parece que tienes razón, pero 
quizá hay un poquito de culpa en vosotros, 
porque muchas veces os presentáis ante 
los hijos como impecables. Es muy bueno 
que los chicos sepan que papá, cuando 
tenía doce, catorce, quince años, también 
hacía alguna que otra tontería, pero que 
entonces iba a su padre –el abuelo del 
niño–,  abriéndole el corazón, y él resolvía 
sus preocupaciones y le ayudaba.

Podéis exagerar un poquito en este 
punto, que el Señor no se enfada. Y luego, 
habladles cara a cara, uno a uno, con 
mucha confianza. Dedicadles un poco de 
tiempo, porque los padres habitualmente 
sois unos tranquilos: dejáis que las mujeres 
se encarguen solas de educar a los hijos, 
y esto es absurdo.

Ellos buscan un papá leal, un papá que 
les dé confianza, que incluso alguna vez 
les cuente los apuros y los disgustos que 
tiene, aunque esto habéis de hacerlo con 
prudencia: no se les cuenta todo, sino sólo 
lo que pueden resistir, sin crear odios en 
su corazón joven... Si los tratas así, verás 
cómo cambian y te hacen caso, porque te 
habrás hecho amigo suyo. De modo que no 
tienen los hijos toda la culpa: una buena 
parte es de los padres y de las madres, 
que os presentáis como perfectos y nunca 
lo habéis sido.

¡A ver! El que no haya dado disgustos 
a sus padres en esa época de su vida, que 
levante la mano. Yo no la puedo levantar 
–dice retirando sus manos tras la espalda 
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con un gesto gracioso–. Yo también les he 
dado disgustos.

Encomiéndalos a la Santísima Virgen, sé 
muy amigo de San José, que lo hizo muy 
bien como padre, y verás cómo salen las 
cosas. Después, ten devoción también a los 
Ángeles Custodios de tus hijos. Y si hacen 
una barrabasada, nada de gritos, que así 
no arreglas nada. Mientras no estés sereno, 
no te has enterado. Puedes ir arreglando el 
asunto sin que el chico lo sepa. Pero, una 
vez sereno, lo tomas a solas, le hablas como 
a un hermano, no como a un hijo, y verás 
cómo él se sentirá hijo. Sé que es difícil. 
Por eso tienes que encomendarte al Señor 
y a su Madre, y buscar la complicidad de 
los Ángeles Custodios.

Además, viniendo por estos Centros del 
Opus Dei, os es muy fácil hablar con el 
Director, o con el sacerdote, o con quien 
sea, para exponerles el asunto. Habrá 
amigos de vuestros hijos, con la misma 
edad de ellos, más o menos, que no pasan 
en aquel momento por esas circunstancias 
extraordinarias de vuestros hijos, que les 
podrán ayudar. Así llegáis también a ellos. 
Parece que os estoy enseñando caminos 
nuevos, y todos los conocéis perfectamente.

La sencilla exposición sobre el acerca-
miento entre padres e hijos llega al fondo 
del corazón de los presentes. Muchos se 
preguntarán, ¡quizás por primera vez en 
su labor educadora!, ¿nunca disgusté a mis 
padres?, ¿me encomiendo al Ángel Custodio 
de mis hijos antes de hablar con ellos?

La Labor deL coLegio

– En esta labor del Colegio Retamar, y 
en otras parecidas, ¿cómo podemos cola-

borar mejor los padres con los profesores?

– ¿Por qué no lo preguntas aquí, a los 
que trabajan en este Centro? Pregúntaselo 
a solas, y después en público. Tú podrás 
echar leña al fuego, para que los demás 
se enteren.

- Padre, el otro día, una cría pequeña 
mía, me dijo: pero bueno, papá, ¿Retamar 
es para mis hermanos o para ti?

– ¡Ah! Primero para ti, y después para 
tus hijos. Dale la respuesta clara. Primero 
es para ti.

respeto a La Libertad

– Tengo aquí dos hijos; el mayor tiene 
trece años y empezó con el Colegio, cuando 
esto era casi un solar...

– Sé que aquí se ha sufrido bastante. 
Os bendigo por lo que habéis sufrido, a 
todos. Pero, sin sufrimiento, no sale nunca 
nada. Sigue, sigue.

– Lleva ya bastante tiempo y ha cogido 
bastante bien el espíritu de Retamar. Ahora 
está en una Convivencia con otro grupo 
de alumnos. Tiene trece años. Yo tengo dos 
sentimientos contrarios. Por una parte, veo 
que es posible que se entregue a Dios, y 
eso me alegra; por otra parte, tengo miedo 
de que sea un poco joven...

– Mira: ponte en manos de Dios y no 
le des facilidades. Tú puedes y debes pedir 
para tu hijo lo mejor, lo que el Señor quiera, 
pero sin darle facilidades. No quiero que 
facilitéis las cosas a vuestros hijos, en este 
terreno. Esto no es una caza de niños: es 
una formación de cristianos. Si Dios les 
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llama, ya vendrán; yo no tengo ningún 
interés particular.

Pedir por los hijos, desear para ellos 
lo mejor, pero sin darles facilidades. Sin 
coacción, sin limitaciones a su libertad 
personal. «Si Dios les llama, ya ven-
drán…». Las palabras del Beato Josemaría 
reflejan el enorme respeto que le producía 
el trato con cualquier persona, fuera cual 
fuera su edad.

santificación deL trabajo

Un profesor de Colegio ha cogido el 
micrófono y con serena actitud le hace al 
Padre una pregunta fundamental, quizás la 
más importante de esta tertulia.

– ¿Cómo podemos hacer para que con 
nuestro trabajo profesional tengamos ayuda 
para tratar mas íntimamente al Señor? Por 
ejemplo, yo como profesor de Retamar.

—La santificación del trabajo profe
sional ordinario es parte esencial de la 
vocación al Opus Dei y, en general, de la 
vocación de cristiano. Con ese trabajo, una 
persona se gana la vida—aunque tenga un 
capital—y paga los impuestos del Estado, 
etc. Ese trabajo profesional ha de ser 
santificado; y, para eso, hay que realizarlo 
bien, sin chapuzas ni tonterías.

Nos sirve, además, para santificarnos, 
porque muchas veces nos resulta pesado, 
no nos gusta meternos a trabajar todos los 
días. Sin embargo, santificándolo, cambia 
cada día de colorido el trabajo, se realiza 
con más entusiasmo, y la profesión se 
vuelve más bonita.

Finalmente, hemos de emplear el tra
bajo para santificar a los demás: a los 
compañeros y amigos, a personas de más 
edad, de la misma edad o de menos edad, 
a quienes quizá puedes orientar con ese 
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trabajo bien hecho y con la rectitud de tu 
vida, porque luchas como lucho yo, como 
luchan todos los cristianos.

Ahora se habla mucho de paz –me 
gusta tocar este punto siempre–, y la paz 
no se ve por ningún lado. Y no se ve por
que no existe en los corazones. La gente 
no lucha dentro de sí. Yo, con la poca 
edad que tengo, siento que las pasiones 
me tiran de la ropa para abajo, y siento 
también que Dios me lleva para arriba. 
Esto lo experimentamos todos, desde que 
tenemos uso de razón. De modo que hay 
que luchar: el que no lucha va de bruces, 
y se convierte en una persona tirada; no 
le caben ya grandes cosas en la cabeza ni 
en el corazón. En cambio, luchando, aun 
cuando haya derrotas, suelen ser en poca 
cosa. Pero nos duelen, porque son ofensa 
de Dios. Y recomenzamos.

Santificas el trabajo, te santificas en el 
trabajo, santificas a los demás con tu trabajo, 
luchas interiormente. Y como vences, con 
la gracia del Señor, tienes la paz; y la paz 
lleva consigo la alegría, que es un don, un 
tesoro de los cristianos, y especialmente un 
tesoro de los hijos de Dios en el Opus Dei. 
¡Fíjate qué importancia tiene el trabajo, 
y fíjate cómo lo puedes santificar, y cómo 
conviene que lo santifiques!

no hay recetas

Una madre preocupada va a lo concreto:

 – Padre, ¿es bueno o es malo dar a 
nuestros hijos una cantidad fija de dinero 
para que se administren ellos y se acos-
tumbren o es mejor darles cuando lo van 
necesitando?

Biblioteca Virtual Josemaría Escrivá de Balaguer y Opus Dei



retamatch 16

– Yo necesitaría conocer a tus hijos, 
que me contaras tu experiencia. Pero aquí, 
en público, no es prudente que me digas 
esas cosas. Puede ser bueno un método, 
puede ser bueno el otro; de modo que no te 
puedo responder. Si lo hiciera, sin conocer 
las circunstancias concretas, no sería un 
hombre honrado. Tampoco es propio de 
un hombre honrado hacerte una especie 
de examen de conciencia delante de todo 
el mundo...

Pregúntaselo a un sacerdote de los 
que se sientan en el confesionario, de 
los que tienen la alegría de saber que 
son Cristo, para absolver y perdonar. Y, 
si frecuentas un Centro del Opus Dei, 
puedes pedir consejo a la Directora o a 
alguna de las que están preparadas para 
esta labor de atender vuestras conversa
ciones de hermanas.

La tertulia ha terminado. Don Florencio 
Sánchez Bella –Vicario de la Prelatura en 
España– recuerda al Padre que se ha hecho 
muy tarde, y él da por finalizada la tertulia 
impartiendo la bendición a todos los presen-
tes. A continuación, añade:

– Hijos míos, que recéis por mí. Pe didle 
al Señor que sea bueno y que sea fiel. Es 
tiempo de lealtad, de rezar, de desagraviar 
a Dios. Es tiempo de ser leales, porque la 
lealtad no se encuentra apenas.

En la ovación de despedida va la pro-
mesa de lealtad que acaba de solicitar. Una 
gratísima sensación de paz recorre los corri-
llos en donde se charla alegremente tras la 
marcha del Padre. En el salón semivacío dos 
personas hablan sosegadamente: “¿Habías 
estado con él alguna vez? No, pero es como 
si le conociera de toda la vida.”
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Recuerdos personales

D. Blas Lozano, sacerdote ahora, era entonces Jefe de 
Sección  de los más pequeños.

El Padre inició su visita por la Residen- 
cia, en donde en una sencilla ceremonia 

consagró el altar del oratorio. Ungió el altar, 
depositó las reliquias, colocó el ara y roció 
todo con agua bendita. Mientras, recitaba las 
oraciones en latín que exigían las rúbricas. 
Don Álvaro nos las traducía al castellano al 
tiempo que explicaba su simbolismo.

El Beato Josemaría estaba inmerso en la 
ceremonia, ajeno a los asistentes (unas 20 
personas), lleno de devoción, intensamente 
metido en Dios: rezaba de un modo palpable.

Alrededor de las 12’30 había finalizado 
la ceremonia y el Padre se dirigió al pe-

queño salón de actos –hoy aula de Música 
y comedor de profesores– mientras hacía 
bromas a los encargados de filmar y grabar 
la tertulia, que tenían sus rudimentarios 
equipos encima de pupitres de clase, puestos 
junto a las ventanas en el pasillo que va de 
la Residencia a la entrada del comedor. Su 
tono, su cara, su actitud exterior se había 
transformado totalmente: aparecía divertido, 
distendido y muy comunicativo.

Asistimos a la tertulia, que duró casi una 
hora –de 12’30 a 13’30– unas 150 perso-
nas: matrimonios, profesores del Colegio y 
personal administrativo y de mantenimiento. 
El tono de las preguntas fue muy cordial 
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y muy cercano, sobre temas de piedad, 
de educación de los hijos, sobre el modo 
de preceptuar y formar a padres y a hijos. 
No eran preguntas escritas, sino pensadas 
y dichas sin ningún protocolo. Sí había 
mucho cariño y mucha atención. El Padre 
trasmitía cordialidad, sencillez, convicción, 
cercanía,… Apetecía preguntarle. Su cariño 
era tan manifiesto que uno se sentía acogido 
al preguntar.

Aún recuerdo muy bien la pregunta que 
le hice y su respuesta:

– Padre, soy profesor de Retamar y 
no tengo muchos más años de los que 
aparento…

– ¡Más que yo…! Sigue.

–… a veces, cuando hablo con los 
padres sobre Dios, sobre la vida cristiana, 
quizá no me hacen caso porque soy joven. 
¿Qué puedo hacer?

–¿Qué edad tienes?

–He cumplido veintisiete años, Padre.

–A los veintitrés o veinticuatro comienza 
un sacer dote a predicar. Ciertamente, los 
sacerdotes tenemos gracia de Dios, y hemos 
hecho los estudios específicos para hablar 
de Dios. Pero tú, que tienes mucho cariño 
a Jesucristo, muy buena formación, y más 
años que esos sacerdotes jóvenes, puedes 
hablar de Dios tranquilamente y hacer más 
bien que un sacerdote. Porque dicen: ¿de 
qué me va a hablar este cura, sino de eso? 

Pero contigo se llevan una sorpresa, porque 
no esperan una conversación espiritual. De 
modo que ¡ánimo! No es cierto que no te 
escuchan. ¡Claro que te escuchan!

En mayo de 1974, la semana antes de 
su viaje por Sudamérica, entre los días 15 
a 22, el Padre visitó el Colegio en varias 
ocasiones. Yo estaba pendiente de la entrada 
del aparcamiento de la Residencia.

Una de estas tardes le comentó a Ignacio 
López-Jurado que me agradeciera la apertura 
y cierre que hacía de la puerta, y lo elegante 
que eran la chaqueta y la corbata que lle-
vaba ese día. Es increíble la capacidad de 
observación y de cariño del Beato Josemaría; 
aquello me llegó al alma.

El último día que vino a pasear a Retamar 
era martes. Cuando estaba en el garaje de la 
Residencia, montado en el coche, los de la 
casa y los que estábamos echando una mano 
nos acercamos a despedirle. Tenía bajado el 
cristal de la ventanilla y estaba sentado en 
la parte trasera del coche. Nos dijo: «Rezad 
por mí y por los frutos del viaje (dos días 
después emprendería el vuelo hacia Brasil). 
Yo solo no haría nada; no me apetece 
hacer el viaje, pero si me acompañáis con 
la oración saldrá muy bien» Y añadió: 
«Cuento con vosotros». Todos respondimos 
con buen tono de voz: «Sí, Padre». Nos dio 
la bendición y arrancó el coche.

Era patente el abandono del Beato Jo-
semaría en las manos de Dios, la confianza 
en sus hijos y la sencillez con que abría su 
corazón para pedir ayuda.
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Hacía dos años que trabajaba en el Colegio, 
cuando Ignacio López-Jurado nos comunicó 
que el Padre visitaría Retamar el sábado 28. 
Nos alegró y nos pusimos rápidamente en 
funcionamiento preparándolo todo. La ter-
tulia sería en una sala, hoy clase de música, 
con capacidad para muy pocas personas. 
No obstante, dado el número de familias 
de entonces, cupimos prácticamente todos: 
padres, profesores y personal de servicios.

Recuerdo que amaneció el día previs-
to con un sol espléndido. Los profesores               
–entonces muy jóvenes todos– nos sentamos 
en la moqueta alrededor de la tarima. Esta 
situación, que puede parecer incómoda, era 
absolutamente privilegiada por la cercanía al 

Beato Josemaría. Para que se le oyera bien 
era necesario ponerle un micrófono colgado 
del cuello. Javier Ayesta, para mi satisfacción, 
me dio el encargo de colocárselo, porque 
al hacerlo recibí un emocionante y fuerte 
abrazo del Padre.

Del contenido de la tertulia recuerdo 
especialmente, por la novedad que supuso 
entonces, el énfasis que puso, al contestar 
algunas preguntas, en la importancia de la 
educación dentro de la familia, recalcando 
el papel prioritario e insustituible de los 
padres en la tarea educativa. Para mí, fue 
un descubrimiento el oír que formar a los 
padres era el primer y más importante paso 
en mi labor con el propio alumno.

José Alberto Torres era el Gerente de Retamar en esos 
primeros años. Ahora lo es del Centro de Educación 
Especial «La Veguilla».

Antes de trabajar en «La Veguilla» 
fui gerente del colegio Retamar, obra 
corporativa del Opus Dei, y del colegio 
de educación especial «Virgen de Lour-
des». Ser gerente de una obra educativa 
como Retamar; que enton ces estaba en sus 
comienzos, significaba hacer un poco de 
todo. Teníamos un ideario, unas fuentes 
de inspi ración, pero se trataba de hacer-
las realidad en un hoy y un ahora: en 

un lugar concreto, con unos padres, con 
unos alumnos, con unos retos pedagó gicos 
determinados.

Fue entonces cuando conocí al Funda-
dor del Opus Dei. El Beato Josemaría nos 
animaba a trabajar con optimismo, a no 
limitarnos a cumplir, sino a esfor zarnos 
en poner amor a Dios y a los hombres 
en nuestra tarea profesional.

Andrés Barba, psicólogo, era y sigue siendo el Jefe del 
Departamento de Orientación Escolar.
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Ladislao Sastre era alumno de la SET el año 72. Actual-
mente es encargado de la Biblioteca y fotógrafo del 
Colegio.

Contaba 16 años, había oído hablar del 
Fundador y me había forjado la idea de 
un mito: alguien a quien nunca conocería, 
porque como tal me parecía inaccesible e 
inalcanzable.

Corrieron rumores de que el Beato Jose-
maría visitaría el Colegio y los rumores se 
tornaron realidad. Aquella soleada mañana 
de sábado, cuando hice acto de presencia 
en el Colegio, se respiraba el nerviosis-
mo del gran acontecimiento que estaba a 
punto de acaecer. Se esperaba su llegada 
con un calmoso nerviosismo, se cuidaban 
los últimos detalles. Yo observaba con la 
mirada de crío en edad difícil que, a pesar 
de su formación cristiana, nada tiene claro 
e incluso hay en él un punto de agnóstico. 
Ignacio López-Jurado me dio un ambientador 
spray para perfumar el ascensor –«olor a 
rosas»– dada la relevancia del personaje. 
Metí la mano en el ascensor y terminé con 
su contenido. Como consecuencia al Beato 

Josemaría se le acompañó al Salón de Actos 
por la escalera exterior. Aún hoy, después 
de tantos años, me da la impresión de que 
el ascensor sigue oliendo.

Por fin llegó el momento tan esperado. El 
Padre hizo su aparición en el Colegio y en 
lugar de explotar los nervios, con su presen-
cia se hizo la calma. Subimos a la primera 
planta (¡por la escalera!) camino del Salón 
de Actos y dio comienzo la esperada tertulia. 
Recuerdo incluso algunas de las preguntas 
que se hicieron, y sobre todo recuerdo el 
cariño con que contestaba anteponiendo el 
“hijo mío”. Era sorprendente la energía que 
irradiaba a su alrededor, movimientos ágiles, 
mirada serena, penetrante y convincente, y 
una forma de hablar que te llenaba de paz 
e invitaba a seguir su “camino”. Quizá fue 
en esta tertulia donde desapareció mi punto 
de agnosticismo, ya que a partir de ella se 
reanudó el rezo del Santo Rosario en familia, 
una buena costumbre que tenía perdida.

Poco después, me encontré con el pro-
yecto de «La Veguilla»: unos pa dres habían 
creado un centro para la educación de sus 
hijos deficientes mentales. Pero les faltaba 
la orienta cion. ¿Y cuando salgan del colegio, 
qué? -se preguntaban con cierta angustia-. 
¿Y cuando nosotros les faltemos...?

Había aprendido en el Opus Dei el valor 
santi ficante de todas las ocupaciones huma-
nas nobles y su pro funda dignidad, y me 
propuse que estas personas a las que Dios 
también llama a la santidad descubrieran en 

sus tareas un medio para encontrar a Dios 
y para servir a los demás.

El espíritu del Opus Dei y las enseñanzas 
del Beato Josemaría me han animado mu-
cho durante estos años, en los que no han 
faltado dificultades. Ahora tengo la alegría 
de comprobar cómo estos chicos cuidan las 
cosas pequeñas, tal como nos enseñaba el 
Fundador del Opus Dei, y veo cómo luchan 
por mejorar en su trabajo y en el trato con 
los demás, y cómo avanzan en su vida 
cristiana.
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Julio Gallego, entonces profesor de Primaria del Co-
legio, trabaja en la actualidad en el Departamento de 
Orientación Escolar.

El día anterior me anunciaron e invi-
taron a la tertulia. Fue el sábado por la 
mañana, día muy soleado y agradable en 
Madrid. Su duración aproximada fue de 
una hora.

Hubo un momento especialmente signi-
ficativo para mí. Aquel en el que el Beato 
Josemaría, contestando a una pregunta, 
habló de la santidad en la vida ordinaria y 
en el trabajo profesional. En ese momento 
me vino a la cabeza un recuerdo de cinco 
años antes, de febrero de 1967: estaba en 
Pozalbero haciendo mi primer Curso de 
Retiro y conocí allí, con cierta extensión y 
gozo, esa idea fundamental del espíritu de 
la Obra: «Los cristianos pueden y deben ser 
santos en medio del mundo, sin abandonar 
su trabajo ni sus relaciones familiares y 
profesionales: haciendo de todas esas rea-

lidades humanas ocasión y medio para el 
ejercicio de las virtudes».

Ahora, en este sábado del otoño ma-
drileño del 72, me encontré nuevamente 
no sólo con esa gozosa realidad, sino más 
aún, con el instrumento del que el Señor se 
valió para extenderla por todos los rincones 
del mundo. Me sentía un privilegiado. Así 
creo que salí de aquella tertulia.

Naturalmente, el Beato Josemaría trató 
algunos otros temas más, todos ellos estre-
chamente unidos al espíritu de la Obra sobre 
la llamada universal a la santidad.

Por cierto que fui con un compañero 
del Colegio, que no era de la Obra. En el 
regreso a casa me comentó: «este hombre 
es un santo».

Gregorio Perlado era profesor de Ciencias Naturales. 
Actualmente es Director Técnico del Colegio.

El Padre estaba en Madrid; ya habíamos 
asistido algunos a una tertulia con él en Ta-
jamar, en concreto el día 21; pero teníamos 
la ilusión de que pudiera venir a Retamar, 
lo cual nos parecía razonable aunque no 
veíamos fácil que ocurriera. Cuando unos 
días antes se confirmó que estaría aquí el 
sábado 28 la alegría fue muy grande. 

Yo le vi, avanzando con paso rápido, 
por la terraza de comedores, donde se paró 
un momento a saludar con mucho cariño 
a algunas personas. Después entró en la 
residencia para bendecir el altar.

Me adelanté a abrir la cancela que comu-
nica con el Colegio y llevé un termómetro 
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al Salón de Actos: tenía que estar pendiente 
de la temperatura para evitar que hiciera 
demasiado calor. En él estaban reunidas 
unas 100 personas: padres, profesores y 
algún alumno; recuerdo a Federico Pérez 
de Castro Echevarría –sobrino del actual 
Prelado– al que el Padre dio un abrazo 
saliendo ya de la tertulia.

Durante la misma, el Beato Josemaría, 
contestando a las preguntas, hizo alusión a 
las dificultades por las que había atravesa-
do Retamar en sus comienzos… ¡cómo lo 
agradecimos! Recuerdo una última pregunta 
de mamá Jáudenes sobre el dinero y los 

hijos. También, que Blas y Augusto estaban 
muy cerca de él, en el borde del estrado; 
Augusto no llegó a hacer su pregunta, pero 
la mano del Padre se apoyó unas cuantes 
veces en su cabeza.

La salida, rápida, hacia la escalera de 
bajada de los porches –la única que había 
entonces–; con él caminábamos “Guridi” 
y yo: «Mira, este es un buen sitio para 
las mejores fotos, porque esta escalera es 
muy representativa de Retamar». Llegamos 
al coche, le abrimos la puerta para que 
entrara, se despidió y nos quedamos con 
su mirada llena de cariño.
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La última visita

El Beato Josemaría regresó a Retamar  
en 1974. Otra vez, Ignacio López-Jurado 

nos cuenta cómo un año antes de su marcha 
al cielo, el Padre pasó por el Colegio, esta 
vez de forma privada.

En mayo de 1974, antes de emprender 
viaje a América, el Padre estuvo en Madrid 
unos días. Durante ellos, con el objetivo 
fundamental de hacer ejercicio como le 
habían recomendado los médicos, vino tres 
veces a Retamar, para pasear por el porche 
cubierto que hay junto a los comedores 
del Colegio.

En los tres días hizo el mismo itinerario: 
llegaba al Colegio sobre las seis de la tarde, 

por la entrada de coches de la residencia, 
y por la escalera interior, desde el garaje, 
ascendía hasta el vestíbulo de la misma.

La capacidad de observación de Ignacio 
nos permite hoy revivir, en su relato, aquellas 
visitas que se han convertido también, por 
derecho propio, en una parte entrañable de 
la historia del Colegio.

Nunca se detuvo en este itinerario, pero 
creo recordar –cuenta Ignacio– que se fijó 
en los cuadros que adornan la escalera y 
comentó que estaban puestos con mucho 
gusto. También comentó algo del pequeño 
cuadro de luces que servía para indicar la 
presencia o ausencia de alguien en la casa. 

Por Ignacio López-Jurado

 Mayo de 
1974
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Le dijimos que lo había construido Paco 
Monzó y creo que le explicamos algo su 
funcionamiento. De todas maneras, la subida 
de las escaleras era muy rápida y enseguida 
salía a pasear por la terraza.

Nosotros nos quedábamos en la residen-
cia mientras él paseaba con los que venían 
acompañándole durante media hora aproxi-
madamente. Estaban preparadas unas sillas 
del antiguo Salón de Actos por si querían 
sentarse, pero nunca las utilizó.

Un día se fijó mientras paseaba en que la 
imagen de la Virgen (la escultura de piedra 
que está en el jardín) no tenía corona y 
recordó que debía llevarla. Quería honrar 
así a Nuestra Señora. Al día siguiente se 
la pusimos.

De nuevo el amable consejo, el co-
mentario preciso. En sus palabras no hay 

ánimo de sacar faltas, sino de ayuda, de 
recomendación de un padre hacia sus hijos 
en el transcurso de un día familiar. Esta 
sensación se incrementa en el tercer día 
de visita, tal y como nos relata Ignacio.

El tercer día que vino –era el 20 de 
mayo– todo comenzó igual, y los de la 
casa nos quedamos según costumbre en 
la residencia. Sin embargo, al minuto de 
haber comenzado el Padre su paseo, llegó 
a la residencia D. Florencio diciéndonos 
que el Padre nos invitaba a acompañarle. 
En el vestíbulo estábamos tres, D. Fede-
rico Delclaux, Juan Antonio García Novo 
y yo, y fuimos hacia allá verdaderamente 
contentos. Nos unimos al Padre y juntos 
comenzamos a caminar por la terraza. 
Detrás quedaron D. Álvaro, D. Javier, D. 
Florencio, D. Rafael Caamaño, D. César 
Ortiz-Echagüe y no sé si algún otro, que 
formaron otro grupo.

Era la primera vez que estaba con el 
Padre «en familia», por decirlo de algún 
modo, pues aunque en otras ocasiones 
había estado con él, en grupos reducidos 
y manteniendo siempre el aire familiar, en 
este caso lo apreciaba de modo especial: 
un padre está paseando con sus hijos, sin 
ningún motivo especial, simplemente pa-
seando. Más de una vez he repetido luego 
que tenía la sensación de que el Padre me 
conocía personalmente de toda la vida, que 
en aquel momento podía hablar en confi-
dencia con él, y que conectaría enseguida 
con las preocupaciones que le expusiera, 
como si las hubiéramos tratado la semana 
anterior, y que además, los consejos que 
me diera darían totalmente en el clavo.

Comenzamos a hablarle del Colegio, de 
la labor que allí se hacía. En un momento 
determinado cruzó –un poco lejos– por 

En el Colegio Senara, durante una tertulia en octubre de 1972
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delante de nosotros un empleado y le 
comentamos al Padre que era Supernu-
merario. Tomando pie de este comentario, 
nos dijo con fuerza que todos en el Opus 
Dei tenemos la misma vocación, que no 
hay distintas vocaciones en la Obra, y que 
en concreto la suya (la del Padre) era la 
misma que la de una empleada del hogar.

Más adelante nos animó a escribir libros 
de texto, de enseñanza, «primero porque 
sabéis hacerlo, también porque es muy 
necesario en cualquier rama del saber, 
y porque podéis sacar un dinero, que es 
otra razón».

En ese momen-
to recordé aquel 
punto de Camino: 
«Libros. –Extendí 
la mano como un 
pobrecito de Cris
to, y pedí libros. 
¡Libros!, que son 
alimento, para la 
inteligencia cató
lica, apostólica y 
romana de muchos 
jóvenes universi
tarios.

– Extendí la 
mano como un po
brecito de Cristo… 
¡y me llevé cada 
chasco!

–¿Por qué no entienden, Jesús, la 
honda caridad cristiana de esa limosna, 
más eficaz que dar pan de buen trigo?» 
(Camino 467)

El Padre está hablando con profesio-
nales de la educación y la enseñanza y 
por ello sus consejos son los adecuados a 
esta importantísima labor. Lo hace desde 

dentro, involucrándose en las labores que 
realizan sus hijos, de manera tan personal 
que todos sienten la fuerza de su apoyo.

Refiriéndose al latín habló de que de-
bíamos enseñarlo muy bien y cuidar que no 
se perdiese, porque era la lengua universal 
de la Iglesia, además de asegurar un acceso 
importante a los bienes de la cultura. Dijo 
que él había sido un estudiante normal, te-
nía matrículas en algunas asignaturas, pero 
también tenía aprobados –alguno en latín–, 
porque mientras estudiaba el Bachillerato 
pensaba que el latín era para los curas y 
que no servía para nada más; luego había 

descubierto que no era así y que su estu-
dio tenía un enorme valor. Comentó muy 
contento: «Estamos haciendo en el Japón 
un método de aprendizaje del latín muy 
bueno, para que pueda estudiarse como 
si fuera una lengua viva. Ya os llegará». 
Recuerdo perfectamente que usó el plural: 
“estamos”; y aprecié que el Padre sentía 
muy próximas y muy dentro todas las obras 

Después de una tertulia en Sao Paulo, en mayo de 1974
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corporativas y sus actividades. Esto me ha 
servido mucho para orientar después mi 
trabajo en Retamar.

Al hablar de algunos padres del Colegio 
que venían por el Centro a recibir medios 
de formación, citamos a José Ramón Herre-
ro. Con este motivo comenzó a hablarnos 
del padre de José Ramón, a quien conocía 
mucho. Nos dijo que durante la guerra, 
él se había escondido en la casa de ese 
señor, entre otros sitios, y que le estaba 
muy agradecido. «Luego –continuó– es
tuve escondido en un manicomio donde 
me tenía que hacer pasar por loco; allí 
había algunos locos de verdad y otros que 
no lo éramos que estábamos escondidos. 
Hubo un momento en que una enfermera 
empezó a desconfiar de que estuviese loco, 
y le dije un día: ‘soy el doctor Marañón’, 
me miró con unos ojos muy abiertos y ya 
no dudó más, incluso me tenía un poco 
de miedo».

Desde donde estábamos paseando, la 
terraza de los comedores, hay una vista muy 
buena de Madrid. El Padre se paró mirando 
hacia allí y dijo: «Aquí todas las noches 
había fusilamientos, se oían perfectamente 
los disparos de madrugada desde el mani
comio donde estaba, y un pobre hombre, 
enfermo de verdad, gritaba: ‘¿oís el fuego 
del averno?’ Este mismo, en alguna visita 
que hacían las patrullas de milicianos al 
manicomio, le cogió un arma a uno y le 
preguntó si se trataba de un instrumento 
de cuerda o de viento».

Al mirar Madrid, a la mente del Padre 
acuden multitud de recuerdos. La relativa 
proximidad de la Casa de Campo y los 
edificios de la Ciudad Universitaria le lle-
va a relatar pormenores y anécdotas que 
seguramente hacía años que no contaba.

Lo estábamos pasando muy bien. La 
conversación, llevada totalmente por el Padre, 
era muy amena, muy confiada –repito, como 
la de un padre con sus hijos– muy sencilla; 
a la vez aprecié el gran sentido sobrenatural 
de toda ella. A lo largo de la misma me dije 
varias veces: “estás junto a un hombre que 
está muy cerca de Dios”; realmente, en ese 
momento, yo me encontraba también muy 
cerca de Dios; era como si fuese contagioso. 
Al tiempo veía lo enormemente humano que 
era el Padre, con los pies muy en el suelo, en 
la realidad; le importaban todas las cosas por 
insignificantes que fueran, para hacer luego 
algún comentario por el que se translucía 
que las entendía en la presencia de Dios.

Le dije que mi hermano José Luis, sa-
cerdote, que estaba entonces en Córdoba, 
me había contado que le pidió a un Coo-
perador de la Obra quinientas pesetas, se 
las gastó en rosarios y a cada uno de los 
chicos jóvenes que iban a confesarse o a 

En 1974, presidiendo, como Rector Magnífico de la Univer-
sidad de Navarra, la entrega de doctorados Honoris Causa.
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charlar con él les regalaba un rosario para 
que lo rezaran más a menudo y mejor. El 
Padre comentó que le gustaba la intención, 
pero que había que vivir “el apostolado de 
no dar” y que era preferible que cada chico 
pagase su rosario: así lo valoraría más y 
le tendría más cariño.

Nos dijo que el Colegio era estupendo, 
que en su tiempo no había colegios así y que 
los alumnos tenía mucha suerte. Nos dijo 
también que la entrada de la Residencia era 
muy agradable y que estaba bien cuidada. 
A don Federico le comentó que le había 
gustado mucho el libro de miniaturas de 
la Santísima Virgen que había publicado.

No recuerdo otros temas y para escribir 
éstos me he ayudado de un guión que con-
feccioné cuando se marchó el Padre.

Habían transcurrido cuarenta minutos 
cuando se acercó D. Javier para indicarle 
que ya era la hora de regresar. Nos reunimos 

los dos grupos que estábamos paseando y 
hablamos unos momentos –recuerdo que 
muy agradablemente– antes de dirigirnos 
a la Residencia. Allí, siguiendo el camino 
habitual, bajó las escaleras interiores para 
llegar al garaje, donde se fueron despidiendo 
los demás que vivían en la Residencia. Ya 
sentado en el coche y casi en marcha, bajó 
la ventanilla y nos pidió que rezáramos por 
él, lo que le prometimos todos.

Cuando quedé solo, me sentí lleno de 
una alegría increíble, como mareado. Le di 
muchas gracias a Dios por haber tenido esta 
oportunidad. Luego pensé que en realidad 
el descanso del Padre había sido cuarenta 
minutos en los que estuvo manteniendo casi 
por completo la conversación, y desde luego 
haciéndonos pasar un rato gratísimo; entendí 
cómo vivía el Padre personalmente lo que 
tantas veces nos ha dicho de preocuparnos 
unos por otros, de querernos mucho, de in-
cluso fastidiarse a gusto para que los demás 
pasen un rato agradable.

Altoclaro, Caracas, 1975
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Respuestas siempre viejas y siempre 
nuevas

El tema de la educación, en su doble faceta familiar y escolar, fue reiteradamente 
abordado por el Beato Josemaría en diferentes lugares y ocasiones. Recogemos aquí una 
selección de respuestas a preguntas realizadas por padres y profesores preocupados por  
su labor educativa, que completan las reseñadas en las páginas anteriores.

–Desde el primer momento, los hijos 
son testigos inexorables de la vida de sus 
padres. No os dais cuen ta, pero lo juzgan 
todo, y a veces os juzgan mal. De manera 
que las cosas que suceden en el hogar 
influ yen para bien o para mal en vuestras 
criaturas. Procurad darles buen ejemplo, 
procurad no esconder vuestra piedad, 
procurad ser limpios en vuestra conducta: 
entonces aprenderán, y serán la corona de 
vuestra madurez y de vuestra vejez. Sois 
para ellos como un libro abierto.

Por eso, debéis tener vida interior, luchar 
por ser buenos cristianos. Si no, es inútil 
la labor que preten déis hacer con vues

tros hijos o con los hijos de otros amigos 
vuestros. Pozoalbero (Jerez de la Frontera), 
12–XI–1972.

cariño y fortaLeza

–En la formación de los hijos, ¿cómo 
compaginar la fortaleza con el cariño?

–Las madres sois pedagogas por natura
leza. Ade más, no olvides que tenéis gracia 
de estado. Pero las madres debéis ejercitar 
la pedagogía, primero, con los maridos. 
Porque ellos son unos tranquilos –¡no 
nos oyen !–, y os abandonan a los hijos 
a vosotras, como si los hijos no fueran un 

De otros 
lugares
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negocio. Ellos se van a sus cosas; vosotras 
quedáis en la casa la mayor parte de las 
ve ces. Y los chicos, ¡que los eduquéis vo
sotras! ¡No, señor: entre los dos!...

De esa manera cambiáis impresiones, 
rezáis por ellos, estudiáis su carácter, les 
dais una buena mani festación de vida 
cristiana sin rarezas, sin beaterías, con 
vuestra vida de cristianos corrientes (...).

Y con respecto a los hijos, tú eres 
pedagoga, eres psicóloga; y tu marido, 
lo mismo. La pedagogía y la justicia de 
las madres consiste en tratar de manera 
desigual a los hijos desiguales. Si uno de 
tus hijos está malo, está enfermo, lo tratas 
con más cariño, con mas mimo, mientras 
está enfermo. No le dejas, sin embar go, la 
psicosis de enfermo, porque no le conviene: 
si se pone mimoso, lo espabilas un poco... 
Total que me ha ces una pregunta y resulta 
que eres una gran maes tra. Y tu marido 
será otro catedrático. Tabancura (Santiago de 
Chile), 5–VII–1974.

Los padres son Lo primero

–En el Colegio hay tres cosas importan
tes: lo pri mero, los padres; lo segundo, el 
profesorado; lo terce ro, los alumnos. Vues
tros hijos –no os ofendáis– están en tercer 
lugar. De esta manera marcharán bien.

Luego los papás que no venís al Colegio 
a tratar con los profesores, no cumplís 
vuestro deber. Los que no ponéis el hombro, 
no cumplís vuestro deber.

El primer negocio es que vuestros hijos 
salgan como deseáis; por lo menos tan 
buenos y, si es posible, mejor que vosotros. 
Por tanto, ¡insisto!: esta clase de Colegios, 
promovidos por los padres de familia, tie nen 

interés, en primer término, para los padres 
de familia; luego, para el profesorado, y 
después para los estudiantes. Y me diréis: 
¿este trabajo será útil? Lo estáis viendo: 
cada uno tiene experiencia personal, a 
través de la de sus hijos. Si no van mejor, 
es por culpa vuestra: porque no rezáis y 
porque no venís por aquí.

Vuestra labor es muy interesante, y 
vuestros negocios no se resentirán por esta 
dedicación que os pide el Cole gio. Con pa
labras del Espíritu Santo, os digo: “electi 
mei non laborabunt frustra”. Os ha elegido 
el Señor, para esta labor que se hace en pro
vecho de vuestros hijos, de las in teligencias 
de vuestros hijos, del carácter de vuestros 
hi jos; porque aquí no sólo se enseña, sino 
que se educa, y los profesores participan 
de los derechos y deberes del padre y de la 
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madre. Lo mismo ocurre con tantos Cole
gios semejantes a éste, que hay en todo el 
mundo. Viaró (Barcelona), 21–XI–1972.

habLar cara a cara

– ¿ Qué debemos hacer cuando no nos 
gusta algún plan del Colegio, nos choca un 
detalle, algo no nos convence?

–Debes decirlo al director con toda 
naturalidad, sabiendo que no se trata de 
hacer una protesta, que es fácil, sino de 
colaborar, porque vosotros sois la parte 
principal del Colegio. Luego, no pienses 
–por que eres un hombre razonable– que 
lo que tú digas es inapelable y seguro. 
Podrá serlo en un momento dado; entonces 
te harán mucho caso, y colaborarás en la 
marcha del Colegio. Pero también puede 
suce der que estés equivocado, y entonces 
no te harán caso. No te preocupes: también 
yo me he equivocado muchas veces... ¿De 
acuerdo?

De modo que, en lugar de decir al 
oído de éste o del otro las cosas que no 
gustan, se pide hora, se va derechamente 
al director, y se explica claramente: vengo 
a decir esto. ¡Si todos sois amigos y vais 
a lo mismo!: a preparar a vuestros hijos 
para que sean buenos cristianos el día de 
mañana, amantes de la li bertad y de la 
responsabilidad personal. Viaró (Barcelona), 
21–XI–1972.

primero, La sinceridad

–Padre, ¿qué virtud hemos de enseñar 
primero a los chicos?

–La sinceridad. Una criatura que desde 
pequeña acostumbra a soltar el sapo que 
tiene dentro, y en la cara del profesor, a 

solas, se entiende , es una criatura mara
villosa. Hay que inculcarles la sinceridad 
(...), y para eso, debéis ser vosotros muy 
sinceros. En señad a los niños a acudir al 
confesor. Pero yo les aconsejaría, además, 
que hablen con el preceptor, que guarda 
silencio profesional y puede ayudarles 
de mu chas maneras: espirituales, psi
cológicas, materiales... Viaró (Barcelona), 
21–XI–1972.

La tarea deL profesor

– ¿Podría darnos un criterio claro para 
los que nos de dicamos a la enseñanza?

–Primeramente te recordaré que eres un 
profe sor cristiano. Parte de tu vida interior 
tiene que ser el rezar por los alumnos, y por 
sus padres, que son aún más interesantes. 
¿De acuerdo?

Después, prepara bien tus clases, y sé 
leal con tus alumnos, de manera que ellos, 
poco a poco, vayan siendo amigos tuyos.

Por fin, no te distancies de los chicos. 
Procura sa lir a su encuentro, a mitad de 
camino, para que ellos recorran voluntaria
mente la otra mitad. Así los irás conociendo 
muy bien. Lo demás te lo contará la mamá, 
que viene por aquí, o el papá, que vendrá 
también. Viaró (Barcelona), 21–XI–1972.

Las virtudes deL profesor

–Padre, entre las condiciones que ha de 
reunir un pro fesor, ¿qué virtudes considera 
más importantes, humana y sobrenatural-
mente?

–Necesitas todas, pero sobre todo 
manifestar a los chicos una lealtad muy 
grande. Que vean que les que réis, que os 
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sacrificáis, que tenéis la suficiente ciencia 
y que sabéis comunicársela con gracia, con 
luz, con don de lenguas, de modo que os 
entiendan. No puedes exi gir lo que tú no 
tienes. Procura poseerlo, y luego exige. 
Gaztelueta (Bilbao), 12–X–1972.

eL cachete no es pedagógico

–Creedme: el problema de la libertad 
depende mucho de los padres. Podría 
contaros de algunas ma dres que ¡dan cada 
revés!... y así, no hacen nada, no logran 
nada. Es mejor ser comprensivos, aunque 
no tanto que los chicos hagan lo que les 
dé la gana. Os contaré lo que hacía una 
madre, con un hijo que era muy pesado 
para comer: ¿no quieres eso? Pues no lo 
comas. Intervenía otra persona: quizá le 
podrían ha cer… ¡No se le hace nada espe
cial –contestaba la madre–, ya comerá del 
otro plato! Ese niño no comió pimientos, 
porque era tonto, hasta los catorce años; 

se le metió en la cabeza que aquello no le 
gustaba, ¡y vaya si le gustaban!: en cuanto 
los comió...

Os insisto: tratadles con cariño, con 
mucho cariño: no resolvéis nada con un 
par de cachetes. Hay que explicarles las 
cosas pedagógicamente, con peda gogía 
cristiana, para que las comprendan desde 
pe queñitos, poco a poco. Belagua (Pamplo-
na), 8–X–1972.

he matado todas Las cigüeñas

–¿Y cuando los niños crecen, y comien-
zan a abrir los ojos a la vida?

–Papá tiene que hacerse amigo de los 
hijos. No tiene más remedio que esforzarse 
en esto, porque lle ga un momento en que 
los niños, si papá no les ha ha blado, van 
con curiosidad –de una parte razonable y 
de otra malsana– a preguntar cuáles son 
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los oríge nes de la vida. Se lo preguntan a 
un amigote sinvergüenza, y entonces miran 
con asco a sus padres.

En cambio, si tú –porque lo has seguido 
desde niño y ves que es el momento– le 
dices noblemente, después de invocar al 
Señor, cuál es el origen de la vida, el niño 
irá a abrazar a mamá porque ha sido tan 
buena, y a ti te dará unos besos con toda 
su alma y dirá: ¡qué bueno es Dios!, que 
se ha servido de mis padres, dejándoles una 
participación en su poder creador. No lo 
dirá así la criatura, porque no sabe; pero 
lo sentirá. Y pensará que vuestro amor no 
es una cosa torpe, sino una cosa santa. 
Enxomil (Oporto), 31–X–1972.

–A las niñas debéis hablarles las 
madres termi nantemente, con claridad; 
si no, irán a una amiga desvergonzada 
y desde aquel momento –lo repito– os 
mirarán con asco. No les mintáis: yo he 

matado todas las cigüeñas. Decidles que 
Dios se ha servido de vosotros para que 
ellos vinieran a la tierra, que son el fruto 
de vuestro amor, de vuestra entrega, de 
vues tros sacrificios...

Para eso habéis de haceros amigos de 
los hijos, darles pie para que hablen de 
sus cosas confiadamen te. ¿Me entendéis? 
Las almas de vuestros chiquillos son lo 
primero; después viene todo lo demás. 
No os riño, hijos míos que no cuidáis de 
vuestros hijos como debierais, pero ¡ojalá 
vuestras mujeres no os dejen vivir desde 
ahora! Brafa (Barcelona), 22–Xl–1972.

dar confianza a Los hijos

-Padre, usted ha hablado muchas veces 
de la liber tad, y nosotros queremos edu-
car a nuestros hijos en la li bertad. Pero, 
¿cómo podemos unirla a la autoridad?

-Enseñándoles, con la libertad, la 
responsabili dad: dándoles confianza. Mi 
experiencia es muy grande. Directa, en 
primer lugar; y después a través de mis 
hijos de todo el mundo, de todas las razas, 
de todas las lenguas. Recuerdo que a la 
gente joven que venía a mi lado en los 
primeros años de la Obra, chi cotes de 
dieciséis, dieciocho, diecinueve años, les 
de cía: creo lo que cada uno de vosotros 
me diga, aun que cien notarios unánime
mente afirmen lo contra rio. ¿Qué pasaba?: 
que de cien me engañaba uno. Los otros 
noventa y nueve se sentían... leales.

Haz eso con tus hijos. No te des por 
enterado, si te engañan alguna vez. Com
préndelos, discúlpalos: ¿acaso tú y yo no 
hemos hecho lo mismo con Nuestro Señor, 
y hemos vuelto? Que se den cuenta de 
que eres el mejor amigo, de que nadie 
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les quiere tanto como su padre y como 
su madre. Verás cómo los chicos están 
orgullosos de esto. Pero no pretendas 
que sean santos de pies a cabeza. Santos 
en la tierra no hay ninguno: los ponen 
en los altares después de muertos, y han 
te nido ocasión de irse al infierno hasta... 
hasta un se gundo antes de morir. ¿Está 
esto claro? El Prado (Madrid), 18-X-1972.

contagiar La aLegría

–¿Cómo contagiar la alegría a mis 
hijos?

–La alegría es un tesoro divino, que 
especialmen te el Señor nos da en el Opus 
Dei. Cada día repeti mos: “gaudium cum 
pace”, alegría con paz. Dos cosas inefables, 
que no se pueden expresar con palabras, 
y que todo el mundo ansía y no tiene 
por ahí. No las tie nen porque no luchan, 
porque no intentan vencerse, porque son 
derrotados, porque no tienen vida interior.

Tú tienes vida interior. Tienes alegría 
y paz, y la quieres dar, porque la has sabo
reado. Sabes que es muy bueno estar con 
el alma en gracia. Eso lo sabes tú pegar. 
¡Son unos microbios muy activos! Habla 
noblemente con tus hijos, no te separes 
de ellos, míralos crecer con cariño, ve 
soltándoles la cuerda poco a poco, porque 
necesitan su libertad y su personalidad.

Pero no los sueltes del todo y, sobre 
todo, no les des mucho dinero: ¡que se lo 
ganen! Porque tú les da rás dinero por un 
lado, papá por el otro, la abuelita por el 
otro... ¡Qué desastre!

Y entonces no perderán la alegría. Si 
tú, con picardía, los tienes amablemente 
sujetos, pero libres; si tú les hablas como 
una amiga, a la vez que como una madre, 
tus hijos eternizarán la alegría que tú tienes, 
en sus corazones, y en los hijos suyos, y 
en los hijos de sus hijos. Centro de Estudos 
(Sáo Paulo), 25–V–1974.
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Escritos del Beato Josemaría Escrivá de 
balaguer

camino
«Mons. Escrivá ha escrito algo más que una obra maestra: 

escribió sacando inspiración de su propio corazón, y al corazón 
llegan también los breves párrafos que for man el CAMINO…»  
(L’Osservatore Romano, 24-III-1950). La primera edición de este 
libro es de 1934, con el título de Consideraciones espirituales. 
Hoy son ya 324 ediciones, en 42 idiomas, y 4.132.000 ejemplares.

surco
 «Al igual que Camino (...), Surco es fruto de la vida interior 

y de la experiencia de almas de Mons. Escrivá» (del prólogo de 
Mons. Alvaro del Portillo). La primera edición es de 1986. Se han 
hecho 64 ediciones, en 18 idiomas, y 422.000 ejemplares.

biblio- 
grafía
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Forja
Forja, «es un libro de fuego, cuya lectura y meditación puede 

meter a muchas almas en la fragua del Amor divino, y encenderlas 
en afanes de santidad y apostolado, por que éste era el deseo de 
Mons. Escrivá» (del prólogo de Mons. Alvaro del Portillo). La 
prime ra edición es de 1987. Se han hecho 39 ediciones, en 10 
idiomas, y 442.000 ejemplares.

santo Rosario
Libro de meditaciones sobre cada uno de los quince misterios 

de la vida de Cristo que se contemplan al rezar el Santo Rosario. 
La primera edición es de 1934. Desde entonces han aparecido 119 
ediciones, en 22 idiomas, y 682.000 ejemplares.

Via crucis 
Obra de Mons. Escrivá, fruto de su contemplación de las 

escenas de la Pasión del Señor. La primera edición es de 1981. 
Se han hecho 68 ediciones, en 16 idiomas, y 381.000 ejemplares.

Conversaciones con Monseñor Escrivá 
de balaguer

Colección de entrevistas en las que el Beato Josemaría con-
testa por escrito a las preguntas formuladas por varios periódicos 
y revistas de diferentes países. Al final del volumen se incluye la 
homilía «Amar al mundo apasionadamente», pronunciada en 1967. 
La primera edición es de 1968. Se han publicado 54 ediciones, en 
9 idiomas, con un total de 329.490 ejemplares.
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Es cristo que pasa
El libro recoge 18 homilías que ofrecen una profunda y su gestiva 

exposición de la doctrina y vida cristiana. Prólogo de Mons. Alvaro 
del Portillo. La pri mera edición es de 1973. Han aparecido ya 86 
ediciones, en 13 idiomas, y 465.000 ejemplares.

Amigos de Dios
Recopilación de otras tantas homilías, en las que el autor toma 

las virtudes cristianas como hilo conductor de su entrañable co-
loquio filial con Dios. Prólogo de Mons. Alvaro del Portillo. Fue 
publicado en 1977 y actualmente cuenta con 73 ediciones, en 12 
idiomas, y 383.000 ejemplares.

Amar a la Iglesia
Colección de homilías sobre la misión sobrenatural de la Iglesia, 

el sacerdocio y la fidelidad del cristiano a la Esposa de Cristo. 
La primera edición es de 1986. Se han hecho 13 ediciones, en 8 
idiomas, y 41.000 ejemplares.

La Abadesa de las Huelgas
Penetrante estudio teológico-jurídico, a partir de las fuentes y 

documentos originales, sobre el caso extraordinario de jurisdicción 
cuasiepiscopal por parte de la abadesa del famoso monasterio bur-
galés. La primera edición se publicó en 1944. La segunda es de 
1974. Y se ha publicado una tercera en 1988.
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Peter Berglar, «Opus Dei. Leben und Werk des Gründers 
Josemaría Escrivá».  Otto Muller, Salzburg 1983. Traducido al 
italiano (Rusconi, Milano 1987), español (Rialp, Madrid 1988), 
inglés (Scepter, Princeton 1994) y francés (Mame, París 1992).

Salvador Bernal, «Apuntes sobre la vida del Fundador del 
Opus Dei». Rialp, Madrid 1976. Traducido al inglés (Scepter, 
London 1977), italiano (Ares, Milano 1977), portugués (Prumo-
Aster, Lisboa 1978), francés (Sos, Paris 1978), alemán (Adamas, 
Köln 1978), neerlandés (De Boog, Bruxelles 1982), japonés (Seido, 
Ashiya 1985) y polaco (Ksiegarnia Swietego Jacka, Katowice 1991).

Cesare Cavalleri & Alvaro del Portillo. «Intervista sul Fon-
datore dell’Opus Dei». Ares, Milano 1992. Traducido al castellano 
(Rialp, Madrid 1993), al francés (Le Laurier, Paris 1993), portu-
gués (Quadrante, Sao Paulo 1994), al catalán (El Drac, Barcelona 
1993), al inglés (Scepter, Princeton 1996) y al alemán (Adamas, 
Köln 1996).
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François Gondrand, «Au pas de Dieu. Josemaría Escrivá de 
Balaguer, fondateur de l’Opus Dei», France-Empire, Paris 1982. 
Traducido al castellano (Rialp, Madrid 1984), inglés (Scepter, 
London 1989) e italiano (Città Nuova, Roma 1986).

Pilar Urbano, «El hombre de Villa Tevere», Plaza & Janés, 
Barcelona 1995. Traducido al italiano (Mondadori, Milano 1996) 
y al portugués (Quadrante, Sao Paulo 1996).

Miguel Ángel Cárceles e Isabel Torra, «Historia de un sí. 
Vida del Beato Josemaría», Rialp Junior, Madrid 1993. Traduci-
do al portugués (Prumo-Rei dos Livros, Lisboa 1993), al inglés 
(Sinag tala, Manila 1994), al catalán (El Drac, Barcelona 1993) 
y al chino (Hong Kong, 1998).

José Miguel Cejas, «Vida del Beato Josemaría», Rialp, Madrid 
1992. Traducido al catalán (El Drac, Barcelona 1992) y al euskera 
(Gaztelueta, Getxo 1993).

Antonio Ducay Vela, «Josemaría. Una novela de heroísmos 
y de sacrificios», Tercer Milenio, Lima 1996.

Dennis Helming, «Footprints in the snow», Scepter, New York 
1986. Traducido al castellano (Palabra, Madrid 1987), italiano 
(Ares, Milano 1990), alemán (EOS, St. Ottilien 1991), francés (Le 
Laurier, Paris 1991), portugués (Prumo-Rei dos Livros-Quadrante, 
Lisboa-Sao Paulo 1990) y al neerlandés (De Boog, Bruxelles 1992).

Ana Sastre, «Tiempo de caminar», Rialp, Madrid 1989. Tra-
ducido al portugués (Diel, Lisboa 1994)

Claudio Sorgi, «Il Padre. Josemaría Escrivá de Balaguer», 
Piemme, Casale Monferrato 1992.

Andrés Vázquez de Prada, «El Fundador del Opus Dei». 
Rialp, Madrid 1997.

Jose Luis Soria, «Maestro de buen humor», Rialp, Madrid 
1994 (3ª edición).
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