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Se me ha confiado la tarea de rememorar hoy delante
de vosotros los hechos y las palabras que Monseñor Es­
crivá de Balaguer dedicó a dar gracia humana y empapar
de sentido cristiano las profesiones relacionadas con la
salud del hombre.

Comparto vuestro prejuicio, bien fundado, de que, por
mucho que sea el empeño que sepa poner en mi cometido,
éste me supera. Tengo la firme confianza de que sabréis
suplir, con vuestros recuerdos entrañables de la amabi­
lísima figura de nuestro Fundador y primer Gran Canciller,
los defectos de mi relato, la pobreza de mi estilo. Y, así,
con esa disposición, cuando yo cite palabras suyas -to­
madas de sus escritos, recordadas de sus conversaciones­
haced que suenen con aquel acento convencido que a todos
nos removía interiormente; no olvidéis que fueron dichas
con aquel don de lenguas que en todos nosotros, en cada
uno, conseguía un mejoramiento personal.

Quisiera que todo mi oficio consistiera hoy lisa y llana­
mente en saber revivir anécdotas de su vida, en repetir
palabras suyas literales. Desearía limitarme a una función
de recopilador, para disponer con cierto orden algo de lo
que, 'con tanta abundancia y libertad, brotó de aquel co­
razón enamorado. Me gustaría, en fin, que por una vez me
fuera concedido el don de la elocuencia, para deciros con
calor algo de la armonía y coherencia de su mensaje que,
como bien sabéis, es un ideal que trata de hacerse realidad
en la vida de tantos hijos suyos, en la de miles de cristianos
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repartidos por el ancho mundo y en la vida también de
muchos que, sin ser discípulos de Cristo, han captado de al­
gún modo su calidad humana, su aliento espiritual.

Antes de entrar en materia, sólo me resta deciros que
me siento dichoso de hablaros hoy. A pesar de mis defi­
ciencias que vaya demostraros inmediatamente, me siento
dichoso por dos razones. Es la primera la de ser el vocero
de palabras tomadas de un tesoro que, como el de la pará­
bola evangélica, llena de gozo a quien lo descubre. La se­
gunda razón de mi alegría reside en la seguridad de que las
páginas que os vaya leer servirán -tal como pido todos
los días a Dios, por la intercesión de su siervo Josemaría
Escrivá de Balaguer y Albás- para que muchos profesio­
nales de la Medicina y de las Artes sanitarias vean alum­
brado su camino con la luminaria de la fe y del amor que
pregonó, hasta quemar su vida, este Padre nuestro y sa­
cerdote de Jesucristo, que nunca quiso hablar de otra cosa
sino de Dios.

UN PUNTO DE PARTIDA

Si hubiera de elegir un punto de partida que nos permi­
tiera, en breve tiempo, hacernos cargo del aspecto de la
vida y de la obra del Fundador del Opus Dei que ahora nos
interesa, no tendría muchas dudas en escoger el punto
419 de Camino:

-Niño. -Enfermo. -Al escribir estas palabras, ¿no
sentís la tentación de ponerlas con mayúscula?

Es que, para un alma enamorada, los niños y los enfer­
mos son El.

En esta identificación del enfermo -quienquiera que
sea- con Cristo está la raíz de todo lo que Mons. Escrivá
de Balaguer ha vivido y enseñado en relación con la Me­
dicina.

Es una identificación, bien lo sabéis, vieja como el
Evangelio, que ha encendido en tantísimas almas el amor
a los que sufren a lo largo de dos mil años.
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y es, a la vez, una ecuaclOn nueva como nuevo es
siempre el Evangelio. El Fundador del Opus Dei dedicó
un esfuerzo constante a enraizar, en el alma de todos
cuantos quisieron escucharle, esa idea de reconocer a
Cristo, que nos sule al encuentro, en nuestros hermanos los
hombres l . En la Homilía Cristo presente en los cristianos,
predicada en 1967, en la fiesta jubilosa de la Resurrección,
Mons. Escrivá de Balaguer nos habla de este tema en el
que fue verdaderamente maestro: el de aplicar a la vida
ordinaria de cada uno las consecuencias de contemplar
a Jesús en su trato con los hombres. Para demostrar que
todas las situaciones por las que atraviesa nuestra vida nos
traen un mensaje divino, nos piden una respuesta de amor,
de entrega a los demás', aduce las palabras de ese diálogo
que cerrará la historia del mundo: Entonces el rey dirá a
los que estarán a su derecha: venid, benditos de mi padre...
Porque yo tuve hambre y me disteis de comer; tuve sed, y
me disteis de beber... enfermo y me visitasteis... A lo cual los
justos le responderán, diciendo: Señor, ¿cuándo te vimos
nosotros hambriento y te dimos de comer, sediooto y te di­
mos de beber?.. o ¿cuándo te vimos enfermo o 00 la cárcel
y fuimos a visitarte? Y el rey en respuesta les dirá: en verdad
os digo, siempre que lo hicisteis con algunos de estos mis
más pequeños hermanos, conmigo lo hicisteis (Mt. XXV,
34-40).

¿Cómo vivía el Fundador de la Obra esta doctrina de
Cristo que predicaba con tanto empeño? Hemos sido tes­
tigos de tantas muestras de su amor operativo, que se hace
dificil escoger una. En la que relato a continuación, presen­
ciada por miles de personas, resalta con viveza aquella
capacidad admirable que el Padre tenía de traducir en
acciones sencillas, en realidad tangible, el dato fundamental
de la presencia de Cristo en el alma del cristiano. Ocurrió
en Barcelona, a fines de Noviembre de 1972. Mons. Escrivá

1. Es Cristo que pasa, 111.
2. Ibid.
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de Balaguer hubo de poner fin a una tertulia multitudinaria
porque le reclamaba el amor a un hijo suyo enfermo, a
quien quería visitar: se trataba de don José María Her­
nández de Garnica, uno de los tres primeros sacerdotes
de la Obra, que pocos días después moría a consecuencia de
un cáncer. Con un acento conmovido, entrañable, oímos
decir al Padre: Me espera un enfermo, y no tengo derecho
a hacer esperar a un enfermo, que es Cristo. Le hace falta
el padre y la madre, y yo soy padre y madre.

Así, reclamado por el amor a Cristo -caritas enim
Christi urget nos (2 Cor. V, 14), le gustaba repetir- acele­
raba el paso para llevar a los enfermos unas palabras de
cariño, el consuelo de su presencia, el aliento de la espe­
ranza y, también, un pequeño detalle material. Sólo aso­
mándonos a la hondura de su apasionado amor a Jesu­
cristo -que Monseñor Escrivá de Balaguer confesaba
siempre junto con la humilde afirmación de su condición
de pecador: Soy un pobre hombre, un pecador, que ama con
locura a Jesucristo-, comprenderemos que, por ser los
enfermos Él, hubiese señalado a los enfermos, predilectos
de Dios como el tesoro de la Obra, y también como can­
didatos idóneos para venir a formar parte de la Asociación
por él fundada; comprenderemos también que buscase
ambiciosamente el apoyo de la oración de los enfermos,
que tanto poder tiene a los ojos de Dios; comprenderemos,
en fin, que la enfermedad que sufrió en sí mismo, entre los
años 1940 y 1950 aproximadamente, en momentos decisivos
de la historia del Opus Dei, fuese considerada como una
señal de predilección divina.

CERTIFICANDO LA AUTENTICIDAD

Durante sus viajes de catequesis por la Península Ibé­
rica y por el Continente americano, respondiendo a pre­
guntas hechas por gentes diversísimas, Monseñor Escrivá
de Balaguer dejó entrever retazos de la historia -de la
prehistoria- del Opus Dei. Es posible recomponer, con
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fragmentos tomados de aquí y allá, algo del ambiente en
que dio sus primeros pasos, vicisitudes de que Dios se sirvió
para que una vez más se cumpliera que et infu!J1ll mundi
elegit Deus, ut confundat fortia (1 Cor. 1, 27); para que que­
dase bien demostrado que la Obra nacía no de voluntad
humana, sino de la Voluntad de Dios (. ..) del deseo divino
de utilizarla como expresión de su voluntad salvífica uni­
versa[3.

Durante uno de esos viajes, alguien rogó al Fundador
del Opus Dei: «Padre, por querer mucho a la Obra, desea­
ría que nos explicase aquello de que el tesoro del Opus
Dei son los enfermos». No me resisto a transcribir la tota­
lidad de la respuesta de nuestro primer Gran Canciller.
Sé que, en parte, no es relevante para el tema que ahora
nos ocupa, pero no quiero autorizarme a mutilar un relato
autobiográfico -recio y encantador a la vez- que sirve
para dar relieve, para colocar en un contexto privilegiado,
el testimonio de su amor por los que sufren. Oye, hijo mío,
-contestó nuestro Fundador- había un curita... ¿vamos
más lejos? sois unos frescos ... Había un chiquillo que co­
menzaba a barruntar el amor, y que empezó a tener certeza
de que Dios quería algo de él y no sabía qué era. Ese que no
pensaba ser sacerdote, se dijo: quizá por este camino llegaré
a saber lo que Dios quiere, e hizo sus consultas; primero con
sus padres, y a su padre, al que no había visto llorar nunca,
ni antes ni después, se le saltaron dos lágrimas, pero le dijo:
yo no me opondré, piénsalo. -Lo he pensado mucho. -Pues
adelante. Te presentaré a un amigo que te podrá orientar;
y así lo hizo. Y ese sacerdote -con 26 años, la gracía de
Dios y buen humor, y nalÚl más- después tenía que hacér
el Opus Dei. Decían que era loco y tenían razón: estaba loco
perdido y continúa loco. Aquí está. Por eso os quiero con
tOlÚl mi alma; porque estoy loco perdido por el Amor de
Cristo. Y ¿sabes cómo pudo? Por los Hospitales. Aquel
Hospital General de Madrid cargado de enfermos, paupé-

3. Conversaciones, 32.
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rrimos, con aquellos tumbados por la crujía, porque no había
camas; aquel hospital, del Rey se llamaba, donde no había
más que tuberculosos pasados, y entonces, la tuberculosis
no se curaba; ahora no es enfermedad, ahora se cura, los
médicos han adelantado muchísimo. ¡Esas fueron las armas
para vencer! ¡Ese fue el tesoro para pagar! ¡Esa fue la fuerza
para ir adelante! Ya eso se unió la calumnia, la murmuración,
la mentira, la falsía de los buenos, que se equivocaban sin
darse cuenta -seguro- y a quienes quiero mucho. El Señor
nos llevó por todo el mundo, y estamos en Europa, en Asia,
en Africa, en América y en Oceanía, gracias a los enfermos
que son un tesoro. No se me olvidará aquella pobre criatura
a quien yo, sacerdote joven, estaba ayudando a morir después
de administrarle la Extremaunción y le susurraba al oído:
¡bendito sea el dolor! -eso es liberación-; ¡amado sea el
dolor!, y lo iba repitiendo con la voz rota: murió a los pocos
minutos. ¡Santificado sea el dolor! ¡Glorificado sea el dolor!
y no he cambiado de parecer. Me daba una envidia loca.

Estas palabras, que trasladadas al punto 208 de Camino,
han servido de consuelo a muchos, merecen todavía unas
pocas líneas más. Sigue contando Monseñor Escrivá de
Balaguer: Aquella mujer había tenido una gran posición
económica y social en la vida, y estaba allí, en un camastro
de un hospital, moribunda y sola, sin más compañia que la
que podía hacerle yo en aquel momento, hasta que murió.
Y ella repetía, paladeando, feliz: bendito sea el dolor -tenía
todos los dolores morales y todos los dolores fisicos-, amado
sea el dolor, santificado sea el dolor, ¡glorificado sea el
dolor! El sufrimiento es una prueba de que se sabe amar,
de que hay corazón.

Debo completar este conmovedor testimonio con unas
palabras dichas por el Fundador del Opus Dei en la inti­
midad de una tertulia con un grupo pequeño de hijos
suyos. Era el 19 de Marzo de 1975, la última fiesta de San
José que celebró en esta tierra. Faltaban pocos días para
que se cumplieran sus Bodas de oro sacerdotales. Quizá
esta circunstancia favoreció el que se avivaran recuerdos
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de sus primeros años de sacerdote y de Fundador. Decía:
Fui a buscar fortaleza en los barrios más pobres de Madrid.
Horas y horas por todos lados, todos los días, a pie de una
parte a otra, entre pobres vergonzantes y pobres miserables,
que no tenían nada de nada; entre niños con los mocos en la
boca, sucios, pero niños, que quiere decir almas agradables a
Dios ¡Qué indignación siente mi alma de sacerdote, cuando
dicen ahora que los niños no deben confesarse mientras
son pequeños! ¡No es verdad! Tienen que hacer su confesión
personal, auricular y secreta, como los demás. ¡Y qué bien,
qué alegría! Fueron muchas horas en aquella labor, pero
siento que no hayan sido más. En los hospitales, y en las casas
donde había enfermos, si se pueden llamar casas a aquellos
tugurios ... Eran gente desamparada y enferma... De modo
que fui a buscar los medio.s para hacer la Obra de Dios, en
todos esos sitios. Fueron unos años intensos, en los que el
Opus Dei crecía para adentro sin darnos cuenta. Pero he
querido deciros que la fortaleza humana de la Obra han sido
los enfermos de los hospitales de Madrid: los más miserables;
los que vivían en sus casas, perdida hasta la última esperanza
humana; los más ignorantes de aquellas barriadas extremas...
enfermos incurables, pobres abandonados, niños sin familia
y sin cultura, hogares sin fuego y sin calor y sin amor.

Temo que ante la fuerza poética de estas palabras
-¡qué gran poeta alentaba en el Fundador del Opus Dei!­
podamos idealizar o dejar en la penumbra la suciedad, la
trágica pobreza, el desaseo de aquellos enfermos, a cuyo
servicio se entregaba generosamente en una acción sacer­
dotal agotadora, en una atención material que exigía su­
perar heroicamente la repugnancia que producía la sor­
didez más nauseabunda.

SU EXPERIENCIA PERSONAL DEL DOLOR

Mons. Escrivá de Balaguer pudo, con justicia, decir
de sí mismo que sabía un poquito de esa asignatura divina
del dolor. Quisiera destacar aquí dos rasgos.
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El primero es el carácter inseparable que en su vida
tuvieron dolor y alegría. In laetitia, nulla dies sine Cruce
había escrito con frecuencia y tantas veces en su Epacta,
queriendo indicar una aspiración para el año que empe­
zaba y, al mismo tiempo, recoger una experiencia que
anualmente se repetía. Esa honda y constante alegría suya,
que podría aparecer como algo innato, espontáneo, consti­
tucional, era la conquista arduamente alcanzada con su
ascética sonriente, el resultado inmediato de su permanente
búsqueda de Dios.

Decía un día, en Sao Paulo, que el hecho de estar en­
fermo no limita las posibilidades de hacer apostolado:
Padre, yo estoy enfermo... ¡Por eso! Los enfermos son hijos
de Dios amadísimos: tienen más ocasiones que nadie de
ofrecer al Señor mil cosas, de sonreír... ¡Lo que cuesta sonreír
estando enfermo! Conocí a un pobre hombre -un pecador­
que estuvo diez años diabético, muy enfermo,. se moría de
un momento a otro. Cuando sonreía, y sonreía casi siempre,
le costaba mucho, pero hay que sonreír. ¡Hay que hacer la
vida amable a los demás! Sólo con eso arrastráis a las almas.

iCuántos detalles tan llenos de humanidad nacen de
su extensa experiencia de enfermo! A mí me parecen en­
cantadoras las palabras que con un particular cariño dirige
a quienes sufren dolencias que padeció en sí mismo. En
cierta ocasión descubre entre los hijos que le rodean una
cara seria que intenta disimular, bajo la máscara de la
inexpresividad, una parálisis facial a frigore. Su afecto se
vuelca con acentos de buen humor: -¡Hijo mío, no te
pongas tan solemne... ! Yo también he estado con la cara
así hace veintitantos años. Hay tres testigos de esto en Roma,
pero no fue una broma del ambiente: fue que no teníamos
dinero para la calefacción, y allí había una humedad morro­
cotuda. No te preocupes, que te pondrás bien. Acude al
médico, y con corrientes se apaña el asunto. Vas a estar
mucho más guapo que antes.

Los diabéticos recibían muestras de especial predilec­
ción: De modo que ¡anímate! Tú estás pasando por cosas

Biblioteca Virtual Josemaría Escrivá de Balaguer y Opus Dei



Sin miedo a la vida y sin miedo a la muerte 143

por las que he pasado yo. Y yo soy un pobre hombre. De
manera que puedes, con mucha alegría, llevar esas contradic­
cíones, esa pequeña cruz, cuando el Señor llevó por nosotros
una Cruz tan grande.

Juntamente con esa íntima relación entre sufrimientos
y alegría, se ve ya en los ejemplos que anteceden otro se­
gundo rasgo que me parece oportuno comentar: en la pre­
dicación de Mons. Escrivá de Balaguer nada hay artificial,
inauténtico; sus enseñanzas sobre el valor sobrenatural de
la enfermedad son enseñanzas profundamente empíricas,
producto previamente vivido, experimentado: esa conexión
inmediata entre la doctrina del Evangelio y la vida del
cristiano corriente -que alguien ha considerado corno
una de las características constantes de su predicación­
pasa previamente por su interioridad, se ensaya en su
propia vida y, solamente entonces, se vuelca al exterior
con ese acento sincero y lleno de convicción. Esto explica
que Mons. Escrivá de Balaguer hiciese referencias frecuentes
a sus vivencias de enfermo, a sus experiencias. Siempre lo
hizo con una intención exclusiva: la de acercar las almas a
Dios, sintiéndose instrumento -inepto, le gustaba repe­
tir- de los designios salvadores de Dios. El recurso a la
narración en tercera persona de que echaba mano con
frecuencia es una prueba de su deseo de desaparecer, de
pasar oculto. Si habló de sus dolores fue para animar a
gente afligida, para decirles palabras de consuelo, para
darles una visión positiva ante la enfermedad y la muerte.

Hijos míos -decía a alguien que le pedía unas palabras
oportunas para unos padres atribulados por la minusvalía
de sus hijos-, yo os contaré algo de la experíencia de quien
estuvo diez años con una enfermedad grave, sin curación,
y que estuvo contento, cada día más contento, porque se
abandonó en los brazos de Dios, se persuadió de que Dios
no es una entelequia, un ser lejano: es más que una madre
buena. Y lo repito, lo he dicho antes, es todopoderoso, no se
goza en nuestro mal, sino en nuestro bien. Cuando tú, re­
cordaré a ese padre, a esa madre, a los dos, cuando tú quitas
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de las manos de un niño tuyo un cuchillo, una navaja, unas
cerillas, con las que está jugando porque temes que se haga
daño, el chiquillo protesta, protesta porque le haces daño,
porque le quitas un juguete. Nosotros, con la visión de este
mundo, estamos viendo un tapiz al revés, por la parte de los
nudos, y no comprendemos que la felicidad está después,
que esto se marcha como se va el agua de entre las manos.
Esto es fugaz. Tempus breve est, afirma el Espíritu Santo.
Huy muy poco tiempo para amar. Díselo a el/os de mi parte,
de parte de quien estuvo enfermo, moribundo por años;
más: que murió, pero vive por ahí, por ahí anda dando guerra.
Insísteles que el Señor del Cielo es su Padre y que el tiempo
para amar es corto. ¡Que amen aquí! Y que el amor se ma­
nifiesta en el dolor. Hay una vieja poesía -¿me perdonáis
si me pongo cursi? A mí me dejáis hacer todo; sois buení­
simos-... La poesía es muy mala, pero el concepto es bueno:

Mi vida es toda de amor
y si en amor estoy ducho
es por fuerza del dolor;
pues no hay amante mejor
que aquel que ha Dorado mucho

y los hombres también l/oramos. Pero éstos, que se enjuguen
las lágrimas. Porque lo que está haciendo Dios con el/os es
manifestarles su predilección. Les esperan ¡tantos goces!
Les espera tanta felicidad y para siempre, ¡díselo!

Esta entrega a la Voluntad divina, esa disposición de
completa docilidad ante los designios de Dios, se mani­
festaba también en un seguimiento fiel de las prescripciones
de los médicos. La risa era el acompañamiento inevitable
del auditorio cuando, comentando la necesidad de hablar
confiadamente en la dirección espiritual, de vivir una
sinceridad salvaje, echaba mano de la situación paralela
del enfermo explorado por el médico. Un ejemplo, en mil
ocasiones repetido; por esta vez, el enfermo era él mismo:
¿Para qué está la conversación con el Director? Para abrir
el corazón. ¿Para qué están los médicos? Para que les di-
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gamos las cosas que nos pasan. Yo tengo un poco de farin­
gitis, que no es nada... He llamado al médico, un hermano
vuestro médico, y me ha dicho: -Abra la boca. Yo he abierto
la boca. Ha venido con una bombillita y me ha apretado la
lengua para abajo... Me he tenido que dejar hacer y le he
dejado hacer todo lo que le ha dado la gana. Ha llegado
hasta las amígdalas, pero no las ha encontrado, porque me
las quitaron hace muchos años. No me ha dado vergüenza.
¿Por qué me va a dar vergüenza? Pues, si yo quiero curarme
el alma... tengo que hacer como con el cuerpo... Tú dices lo
que sientes .. te hacen algunas preguntas y dejas que miren,
eso es, que pongan una luz y que te den la medicina... A mí:
.,. y cada tres horas tomará usted éstas. Y no se ha fiado
de mí y se las ha dado a Don Javier, que dentro de tres horas
vendrá con una pastillita y me la dará. Yo no cerraré la
boca: tomaré la pastilla. Ya os lo digo, haré lo que me digan.

Fue siempre dócil al médico. Sólo en una ocasión no
siguió esa pauta de cumplir exactísimamente las indica­
ciones de los médicos. Ocurrió en 1946: dentro de unas
semanas se cumplirán los 30 años. El Fundador del Opus
Dei se encontraba entonces enfermo de gravedad. Él mismo
ha descrito su situación con estas palabras: Cuando me
acostaba por la noche, no sabía si me levantaría al día si­
guiente, y cuando me levantaba no sabía si me acostaría...
Me puedo morir hoy mismo: siempre nos puede suceder
esto. Pero con una enfermedad grave, como entonces tenía...
¡Nunca he sido más dichoso que en esos diez años! A estos
sufrimientos fisicos, se sumaba entonces la responsabilidad
de abrir un cauce jurídico para la Obra, de buscar un lugar
para el Opus Dei en el Derecho de la Iglesia. Era ésta una
exigencia urgida por la entrega de millares de almas a Dios
en su Obra y, sin embargo, las dificultades que entorpecían
el camino hacia una solución conveniente parecían insu­
perables. Se hizo precisa la presencia del Fundador en
Roma. Desoyendo el parecer del médico que declaraba no
responder de la vida de Mons. Escrivá de Balaguer si
éste realizaba ese viaje, pero con el parecer favorable
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-con ·la fe gigante- del Consejo General de la Obra,
el Fundador viajó a Roma, jugándose la vida, arriesgándolo
todo. Y Dios nos escuchó, y escribió en estos años romanos,
otra página maravillosa de la historia de la Obra.

Podría alargarme en este capítulo que equivale a un
cumplirse al pie de la letra tanto las palabras de la Escri­
tura Virtus in infirmitate perficitur (2 Coro 12, 9) como el
comentario que a ellas hizo el Fundador de la Obra en la
Homilía Vida de Fe: Con fe en el Señor, a pesar de nuestras
miserias -mejor, con nuestras miserias-, seremos fieles
a nuestro Padre Dios; brillará el poder divino, sosteniéndonos
en medio de nuestra flaqueza'.

Pero he de terminar este epígrafe. Y para hacerlo quiero
tomar prestadas unas palabras del actual Presidente Ge­
neral del Opus Dei y Gran Canciller de la Universidad
de Navarra, Don Alvaro del Portillo, quien más de cer­
ca ha acompañado paso a paso la vida del Fundador
por espacio de cuarenta años: «Lleno de Dios, su alma tira­
ba del cuerpo de un modo asombroso; la parte espiritual
predominaba de tal manera sobre la parte somática que, no
obstante su edad madura, le permitía esa actividad desbor­
dante que tantos de vosotros habéis presenciado... Nadie
puede entenderlo de otra forma. Los médicos que le aten­
dían me han dicho que... sólo se explican su gran vitalidad
fisica por la fuerza espiritual, tan imponente, que le ani­
maba. El alma -su amor a Dios, y por Dios, ai prójimo­
le daba aquel empuje apostólico arrollador, tirando de su
cuerpo, ya no joven, hacia arriba, de modo que, a veces,
empezaba una de aquellas tertulias -catequesis- mul­
titudinarias muy cansado, por no haber dormido, y la
terminaba con ganas de empezar otra enseguida, para
hacer el bien.»

4. Vida dele (Hornilla proouociada eI12.X.1947). Madrid, 1973, pp. 15 Y 16.
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PALABRAS HUMANAS PARA
REALIDADES DIVINAS

147

El Fundador del Opus Dei recibió de Dios la especial
capacidad de percibir ese algo divino que en los detalles se
encierraS. Alguien ha afirmado que ese don viene a ser
como un divino sentido del humor, que permite ver a tra­
vés de las cosas y descubrir a Dios que se oculta en ellas.
Es ésta una capacidad que tienen desarrollada en alto grado
los santos. El Evangelio rebosa de parábolas y compara­
ciones; aparece poblado de un bullente mundo de perso­
najes humanos, de animales domésticos o salvajes, de mil
cosas revueltas en un desorden amable, que están allí para
revelarnos verdades misteriosamente luminosas relativas
al Reino de los cielos.

Monseñor Escrivá de Balaguer tenía ese divino sentido
del humor. En el aspecto que ahora nos concierne más
directamente, su mirada atenta a lo divino le hizo descubrir
mil semejanzas entre la vida sobrenatural y la vida bioló­
gica; su profunda, arraigada, humildad le hizo amar y no
despreciar ninguna de las realidades, le llevó a agradecerlo
todo, porque todo es bueno tal como afirma el punto 268
de Camino. Su intimidad, el trato continuo con Dios en la
oración y en el trabajo le hizo ascender por ese plano in­
clinado que nos acerca cada vez más al punto de vista de
Dios, desde el cual el mundo, reconciliado por la muerte
redentora de Jesucristo, se presenta con unas perspectivas
bien diferentes de las que proporciona esa visión plana,
pegada a la tierra, de dos dimensiones 6 del animalis horno
que no percibe las cosas que son del Espíritu de Dios (1 Coro
I1, 14).

Las realidades penosas de la enfermedad y de la muerte,
las operaciones terapéuticas, la actividad del médico, in­
cluso las enfermedades mentales adquieren, al menos por

5. Conversaciones, 116.
6. Camino, 279.
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un momento e independientemente de su valor transcen­
dente, el valor de término de comparación para comprender
mejor las realidades sobrenaturales: Monseñor Escrivá de
Balaguer emplea, con fuerza poética y a veces con una
sonrisa que suaviza su crudeza, imágenes médicas y bio­
lógicas de fuerte valor catequético para conmover nuestras
almas e invitarlas a avanzar por caminos de amor y de
más luminoso conocimiento.

Y, así, en su Homilía sobre la humildad, se hacen vibrar
con realismo las palabras del Eclesiástico: ¿Soberbia 7 ¿De
qué 7 La Escritura Santa recoge acentos, trágicos y cómicos
a un tiempo, para estigmatizar la soberbia: ¿de qué te enso­
berbeces, polvo y ceniza 7 Ya en vida vomitas las entrañas.
Una ligera enfermedad: el médico sonríe. El hombre que
hoyes rey, mañana estará muerto (Cfr. Eccli. X, 9, U-12)?
A estas palabras parecen hacer eco las de algunos puntos
de Camino, que constituyen una apretada síntesis de rea­
lismo tanatológico, ennoblecido por unos contrastes de
poesía, que nos obligan a detener la mirada ante ese ine­
ludible episodio de nuestra historia personal:

601. ¿Soberbia 7 -¿Por qué 7... Dentro de poco -años,
días- serás un montón de carroña hedionda: gusanos, /i­
cores malolientes, trapos sucios de la mortaja... , y nadie, en
la tierra, se acordará de ti.

741. ¿Ves cómo se deshace materialmente, en humores
que apestan, el cadáver de la persona querida 7 -Pues, ¡eso
es un cuerpo hermoso!- Contémplalo y saca consecuencias.

742. Aquellos cuadros de Valdés Leal, con tanta carroña
distinguida -obispos, calatravos- en viva podredumbre,
me parece imposible que no te muevan.

Pero, ¿y el gemido del duque de Gandía: no más servir a
Señor que se me pueda morir 7

Camino está sembrado de metáforas médicas. Un pa­
tólogo no puede reprimir una reacción de simpatía al ver
comparada la puesta en práctica de los propósitos al pro-

7. Humildad (Homilía pronunciada el 6.IV.1965). Madrid, 1973, 18.
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ceso de curación de una herida 8. Alguien describe su si­
tuación como un dolor de muelas en el corazón y se le re­
comienda un buen dentista que le haga unas extr¡lcciones 9 .

Se equiparan los efectos de la Comunión de los Santos
para el alma a los de la transfusión de sangre para el cuerpo 10 .
Se reconocen por dos veces las mil torturas o dolores que
acompañan a una cruenta operación quirúrgica 11. Desfilan
personajes diversos: uno que cierra casi los ojos, por exi­
gencias de su miopía 12; o el médico modernista que escribe
biografias de seres deformes 13. En un punto se ponen en
boca de un médico apóstol unas palabras en elogio de la
castidad y menosprecio de la lujuria 14; en otro, un micros­
copista explica una lección de perseverancia sacrificada
en el trabajo15, etc., etc.

Hay, por otra parte, una gran riqueza catequética en
múltiples analogías entre la vida corporal y la vida del
alma cristiana en las Homilías de Monseñor Escrivá de
Balaguer. Solamente aludiré a unas pocas: La oración llega
a hacerse continua, como el pulso, como el latir del co­
razón 16. El apostolado obrará en las almas milagros que
son descritos por el Fundador del Opus Dei en unas líneas
rebosantes de gozosa experiencia y comparables a los
operados por Jesús y sus discípulos: ...me atrevo a asegurar
que el Señor nos hará instrumentos capaces de obrar mila­
gros y, si fuera preciso, de los más extraordinarios. Daremos
luz a los ciegos. ¿Quién no podría contar mil casos de cómo
un ciego casi de nacimiento, recobra la vista, recibe todo el
esplendor de la luz de Cristo? Y otro era sordo, y otro mudo,
que no podían escuchar o articular una palabra como hijos

8. Camino, 256.
9. Ibid., 166.

10. lbid., 544.
11. lbid., 224 Y 488.
12. lbid., 283.
13. Ibid., 133.
14. lbid., 124.
15. lbid., 277.
16. Es Crislo que pasa, 8.
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de Dios... Y se han purificado sus sentidos, y escuchan y se
expresan ya como hombres, no como bestias. In nomine
leso! (Act. 3, 6), en el nombre de Jesús sus Apóstoles dan la
facultad de moverse a aquel lisiado, incapaz de una acción
útil; y aquel otro poltrón, que conocía sus obligaciones pero
no las cumplía... En nombre del Señor, surge et ambula!
(Act. 3, 6), levántate y anda.

El otro, difunto, podrido, que olía a cadáver, ha perci­
bido la voz de Dios, como en el milagro del hijo de la viuda
de Naím: muchacho, yo te lo mando, levántate (Le. 7, 14).
Milagros como Cristo, milagros como los primeros Após­
toles haremos. Quizá en ti mismo, en mí se han operado esos
prodigios: quizá éramos ciegos o sordos, o lisiados, o he­
díamos a muerto, y la palabra del Señor nos ha levantado
de nuestra postración}? ¿No es ésta una invitación al apos­
tolado exigente)" llena de promesas? Aunque el tema tiene
una larga tradición en la literatura cristiana, yo no he visto
nunca utilizar las analogías entre vida corporal y vida cris­
tiana, entre lesión somática y defecto moral con tan vigo­
roso ánimo, con tanta compasión y con tan firme esperanza.
y sin embargo, pienso que es en la Homilía Vida de fe
donde una vez más Monseñor Escrivá de Balaguer alcanza en
la comprensión de Cristo -que no ataca, perdona; no con­
dena, absuelve; no observa con despego la enfermedad, sino
que aplica el remedio con diligencia divina 18-, una cum­
bre de la catequesis cristiana de todos los tiempos.

Al estudiar el itinerario espiritual que recorrió el Fun­
dador del Opus Dei para llegar a este profundo entendi­
miento de Jesucristo, perfecto Dios y perfecto Hombre,
pienso que nunca podrá prescindirse de su percepción de
Jesús como el Médico divino. Hay en la Homilía del Jueves
Santo sobre La Eucaristía, Misterio de Fe y de Amor una
referencia al contenido del diálogo con Cristo durante la

17. Para que todos se salven (Hornilla pronunciada el 16.IV.1964). Madrid, 1973,
pp. 20 Y 21.

18. Vida deJe (Homilía pronunciada el 12.X.1947). Madrid, 1973, p. 12.
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acción de gracias después de la Santa Misa; un diálogo
que puede consistir, en muchas ocasiones, en considerarle
como Rey, como Médico, como Maestro, como Amigo.
Es Médico y cura nuestro egoísmo, si dejamos que su gracia
penetre hasta el fondo del alma. Jesús nos ha advertido que
la peor enfermedad es la hipocresía, el orgullo que lleva a
disimular los propios pecados. Con el Médico es imprescin­
dible una sinceridad absoluta, explicar enteramente la verdad
y decir: Domine, si vis, potes me mondare (Mt. VID, 2),
Señor, si quieres -y Tú quieres siempre-, puedes curarme.
Tú conoces mi flaqueza .. siento estos síntomas, padezco estas
otras debilidades. Y le mostramos sencillamente las llagas ..
y el pus, si hay pus. Señor, Tú, que has curado a tantas almas,
haz que, al tenerte en mi pecho o al contemplarte en el Sa­
grario, te reconozca como Médico divino 19.

Palabras humanas para realidades divinas: ¿No es
éste acaso un modo rectísimo y fecundo de traducir a un
lenguaje que sabemos comprender fácilmente la realidad
honda del Misterio de la Encarnación del Hijo de Dios?
A ninguno de los que tuvimos la fortuna de estar presentes
en aquella ocasión se nos olvidará la fuerza, la convicción
que quebraba la voz en su garganta, cuando en una lumi­
nosa mañana de octubre de 1967, revestido de los orna­
mentos sacerdotales, nos dirigía durante la Santa Misa,
a pocos metros de aquí, estas palabras: ¡Que no, hijos míos!
Que no puede haber una doble vida, que no podemos ser
como esquizofrénicos, si queremos ser cristianos: que hay
una única vida, hecha de carne y espíritu, y ésa es la que tiene
que ser -en el alma yen el cuerpo- santa y llena de Dios 20

•

APOLOGíA DE LA NORMALIDAD

Una de las consecuencias del fecundo prinCipiO de la
unidad de vida que acabo de anotar, es el amor a lo ordi-

19. Er Cristo que pasa, 93.
20. Conversaciones, 114.
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nario, a lo común, a lo cotidiano, que lleva aparejada una
instintiva repugnancia hacia lo espectacular, lo extrava­
gante, lo postizo.

Sírvanos para abordar el tema algo que distenderá por
unos momentos el hilo de este relato: un chispazo de humor
amablemente irónico -de tan acreditada tradición en las
artes pedagógicas por su capacidad de hacer amable la
enseñanza y fácil de recordar la lección- que Monseñor
Escrivá de Balaguer incluye en su Homilía de Adviento
sobre La VocaciÓD cristiana. Al destacar que ésta es vo­
cación de sacrificio, de expiación, de penitencia, quiere
resaltar también que debe vivirse dentro de la normalidad.
El argumento le lleva a disculpar, lleno de comprensión,
a esos biógrafos de santos que querían, a toda costa, encon­
trar cosas extraordinarias en los siervos de Dios, aun desde
sus primeros vagidos. Y cuentan, de algunos de ellos, que en
su infancia no lloraban, por mortificación no mamaban los
viernes... Tú y yo nacimos llorando como Dios manda; y
asíamos el pecho de nuestra madre sin preocuparnos de Cua­
resmas y de Témporas... 21. Anoto marglnalmente que, con
toda probabilidad, estas últimas palabras habrán sido re­
cibidas con satisfacción por puericultores y neonatólogos
partidarios de la lactancia materna.

Nada hay de estridente en su espíritu, en sus enseñanzas.
Lo normal -lo más heroico- es morir inadvertido en una
buena cama, como un burgués... , pero de mal de Amor 22 •

Pero es necesario cuidar la salud, porque es necesario
trabajar intensamente para extender el Reino de Cristo:
Hay que procurar, con particular esmero, que el cuerpo
responda siempre como un buen instrumento del alma y,
por todos los medios, evitar que alguien pueda llegar -por
las circunstancias de su trabajo o por otras causas- al
agotamiento fisico, que suele llevar también a la ruina psí­
quica y producir una falta de energías que son necesarias

21. Es Cristo que pasa, 9.
22. Camino, 743.
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para la lucha interior: porque, insisto, la gracia de Dios
cuenta ordinariamente con esas fuerzas naturales. Incluso
el dolor que es siempre bendición de Dios y uno de los
tesoros del hombre en la tierra, que no puede ser despre­
ciad0 23, debe ser sometido a una regla de prudencia, a un
criterio de eficacia. El dolor físico, cuando se puede quitar,
se quita. ¡Bastantes sufrimientos hay en la vida! Y cuando
no se puede quitar, se ofrece. El Padre insistía frecuentemente
en la necesidad de dedicar algún tiempo al descanso y lo
recomendaba a sus hijos, para que siempre estuvieran en
condiciones de rendir intensamente en su trabajo profe­
sional, en su labor de apostolado. Consideraba también la
revisión médica periódica como particularmente necesaria
y, parece superfluo decirlo, tenía una gran confianza en los
médicos, cuyos consejos y prescripciones seguía cuando
lo necesitaba, y hacía seguir a sus hijos. En Camino, había
escrito: Decaimiento físico. -Estás... derrumbado. -Des­
cansa. Para esa actividad exterior. -Consulta al médico.
Obedece, y despreocúpate.

Pronto volverás a tu vida y mejorarás, si eres fíel, tus
apostoiados 24

•

y con igual fuerza confiaba en el valor de la sinceridad,
de la sencillez, del abandono en las manos de Dios como
ambiente interior que impide el desarrollo de complica­
ciones psicológicas. El amor suyo al aire limpio y al agua
clara de una vida interior sin tapujos vino a convertirse
-permitidme los términos impropios- en una continua
campaña profiláctica en favor de una de las virtudes que
más abundantemente predicó: la sinceridad; en favor del
Sacramento de la Penitencia, hablando del cual se encendía
en acentos conmovedores, comparando esa muestra del
amor divino al cariño de una madre que coge al niño, y lo
mete en agua y lo enjabona y lo perfuma y lo arregla, ¡y
al fin el crío está hecho un cielo! Conviene que, siguiendo

23. crr. Camino, 194.
24. Camino, 706.
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sus enseñanzas, profundicemos en el valor de las virtudes
humanas, de las virtudes cristianas, de los Sacramentos
como medios de" santidad y como factores de equilibrio,
de salud espiritual: aspirando a realizar en nosotros el
varón perfecto en Cristo de que nos habla San Pablo en
su carta a los de Calosas (1, 28).

Otra manifestación de su amor por la normalidad era
su rechazo de toda milagrería: No soy «milagrero». -Te
dije que me sobran milagros en el Santo Evangelio para
asegurar fuertemente mi fe 25 • y aunque su fe gigante y su
experiencia -le llevaban a afirmar que el brazo de Dios, su
poder, no se ha empequeñecido 26

; que ahora hay también
milagros: ¡nosotros los haríamos si tuviéramos fe 127, nunca
ocultó su predilección -lo hemos visto hace un momento­
por esas maravillas escondidas, no susceptibles de ser so­
metidas a recuento o comprobación, que ocurren en el
interior de las almas. En una carta fechada el 17 de Junio
de 1967, dirigida a sus hijos de España, hablaba ilusionada­
mente de lo que esperaba de la bondad de Dios, por la
intercesión poderosa de Nuestra Señora de Torreciudad,
Reina de los Ángeles, cuyo santuario comenzaba entonces
a construirse. He aquí sus palabras: Un derroche de gracias
espirituales espero, que el Señor querrá hacer a quienes
acudan a su Madre Bendita ante esa pequeña imagen, tan
venerada desde hace siglos. Por eso me interesa que haya
muchos confesonarios, para que las gentes se purifiquen en
el santo sacramento de la penitencia y -renovadas las al­
mas- confirmen o renueven su vida cristiana, aprendan a
santificar y a amar el trabajo, llevando a sus hogares la
paz y la alegría de Jesucristo: la paz os doy, la paz os dejo.
Así recibirán con agradecimiento los hijos que el cielo les
mande, usando noblemente del amor matrimonial, que les
hace participar del poder creador de Dios: y Dios no fraca-

25. Camino, 583.
26. ¡bid., 586.
27. (bid., 583.
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sará en esos hogares, cuando El les honre escogiendo almas
que se dediquen, con personal y libre dedicación, al servicio
de los intereses divinos.

¿Otros milagros? Por muchos y grandes que puedan ser,
si el Señor quiere honrar así a su Madre Santísima, no me
parecerán más grandes que los que acabo de indicar antes,
que serán muchos, frecuentísimos y pasarán escondidos, sin
que puedan hacerse estadísticas.

Os digo esto, recordando cuánto me gusta beber con de­
voción de hijo de Santa María el agua, que mana abundante
en Lourdes, en Einsiedeln, en Fátima. Pero en Torreciudad,
dondequiera que pongamos agua para saciar la sed de los
fieles, irá un cartel que diga clara y terminantemente: agua
natural potable.

La de esa Madre mía, Nuestra, que nos aguarda en aquellos
riscos, será agua como un manantial fresco y vivo que manará
sin cesar hasta la vida eterna.

Ya Nuestro Señor Sacramentado le haremos, con nuestra
pobreza y con el amor de todos, un buen trono en el Sagrario
rico y acompañado, que ha de presidir desde lo alto del re­
tablo de la iglesia todas las actividades apostólicas que entre
aquellas peñas aragonesas se realicen, para honra de su
Madre, para bien de todas las almas y para el servicio de la
Iglesia Santa.

El Fundador del Opus Dei poseía una sensibilidad ex­
traordinariamente perceptiva: Dios -lo hemos visto ya­
no le ahorró penas ni contrariedades. Para superar tantos
apuros, para mantener la serenidad en sí y a su alrededor,
aprendió muy pronto la eficacia de adherirse a los designios
divinos: La aceptación rendida de la Voluntad de Dios trae
necesariamente el gozo y la paz 28

• Ésa era la receta que dis­
pensaba generosamente a quien estaba atribulado, para
devolverle la serenidad y, con ella, la mesura en las reac­
ciones, en las emociones. Transcribo a continuación dos
ejemplos.

28. Camina, 758.
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El primero, es la respuesta que dio a alguien que le
pedía un préstamo de palabras de consuelo, para aliviar el
dolor de unos padres que acababan de perder a su hijo:
Primero di/es que l/amar cruces a eso, es una ofensa a la
Santa Cruz. A mí no me gusta que llaméis cruces a lo que
os produce dolor, porque la Cruz es el trono donde triunfó
Jesucristo Sacerdote. Esos Cristos, rabiosos, encrespados,
me molestan. El Señor extendió los brazos con gesto de
sacerdote, y más que con hierros se dejó clavar en el madero,
por Amor. Nos amaba tanto, tanto, que quiso sufrir mucho;
y como tenía todo el poder, sufrió cuanto es posible, por cada
uno de nosotros. De modo que no busca la pena de esos padres.

Yo me lo explico. ¿Crees que no lloro cuando se mueren
las personas queridas? Hay tantas a las que quiero... Durante
estos mismos días estoy que no vivo, porque tengo dos con
enfermedades incurables. Así que les entiendo, pero que no
llamen cruz a eso, y que sepan que encontrarán a su hijo a
la vuelta de la esquina, dentro de nada. ¡Si esto de aquí abajo
es una mala noche en una mala posada! La vida se nos va de
las manos. Duele a veces pensar así, pero es verdad. Diles
que encontrarán enseguida al hijo que se les ha ido. Mientras
tanto, pueden invocarle, para que les ayude en todas sus ne­
cesidades; pero que cesen de llorar. Las primeras lágrimas
ante la muerte de un ser querido son un don de Dios; no se­
ríamos criaturas hechas de carne y hueso si no lloráramos.
Pero después, no hemos de sumirnos en una tristeza continua:
que eso ya sería exagerar.

En otra ocasión, el Padre convoca a los suyos para que
le ayuden a rezar, pidiendo el buen resultado de una ope­
ración de cirugía cardíaca a la que iba a ser sometido uno
de sus hijos: Hace pocos minutos, me han confirmado que
operan a un hermano vuestro. Me han dicho que puede que­
darse en la operación, y yo no vivo. Querría que os unierais
a mi oración, a mi petición, para que el Señor nos lo quiera
curar. Insistid una y otra vez, con tozudez, para que el Señor
quiera, partiendo siempre de que amamos y aceptamos su
Voluntad Santísima, aunque nos cueste.
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Una última manifestación de su amor a lo ordinario
está en el reconocimiento como ingrediente normal de la
vida de las realidades menos brillantes, frecuentemente
duras, que es necesario recibir con naturalidad' primero;
para incorporarlas después, por el optimismo cristiano, en
el omnia in bonum que tanto repetía como jaculatoria,
fórmula abreviada del diligentibus Deum omnia cooperantur
in bonum (Rom. 8, 28) que no es un amuleto para soportar
serenamente las inclemencias de la vida, sino la convicción
de que Dios nos ha destinado a hacernos conformes con
Cristo. Durante nuestro caminar terreno, el dólor es la
piedra de toque del amor... dolores y contrariedades, el
transcurso del tiempo que consume los cuerpos y amenaza
con agriar los caracteres, la aparente monotonia de los días
aparentemente siempre iguales 29 • Frente a esa acción ero­
siva del tiempo que pasa, con su decadencia psíquica y
corporal, hemos de oponer ese empeño de identificarnos
con Cristo, de serIe fieles: Esa fidelidad delicada, operativa
y constante -que es dificil, como dificil es toda aplicación
de principios a la mudable realidad de lo contingente- es
por eso la mejor defensa de la persona contra la vejez de
espíritu, la aridez de corazón y la anquilosis mental30•

Sospecho que en estas últimas líneas podemos encontrar
la razón de su atrayente gracia humana, de su vigor inex­
plicable y, en fin, del juego que Monseñor Escrivá de Ba­
laguer sostenía en los últimos años de su vida en torno a
su edad. Cuando dividía por diez su edad cronológica y
declaraba, divertido, que solo tenía siete años, un obser­
vador superficial podría percibir simplemente un detalle
de humor. Había afirmado hace ya algunos años: porque
he cumplido ya bastantes años, pero al rezar al pie del altar
al Dios que Uena de alegría mi juventud (Ps XLII, 4), me
siento muy joven y sé que nunca llegaré a considerarme viejo;
porque, si permanezco fiel a mi Dios, el Amor me vivificará

29. Es Cristo que pasa, 24.
30. Conversaciones, 1.
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continuamente: se renovará, como la del águila, mi juventud
(Cfr. Ps C/l, 5)31. Qué interesante será estudiar las razones
de esta juventud de espíritu, de esta madura infancia es­
piritual, sobre todo teniendo en cuenta que el Fundador del
Opus Dei, en su juventud, había pedido intensamente
para sí mismo la virtud de la gravedad: ¡Cómo la pedía
-¡Señor, dame... ochenta años de gravedad!- aquel clé­
rigo joven, nuestro amigo! (Camino, 72).

HABLANDO A MÉDICOS Y ENFERMERAS

Quiero reunir bajo este epígrafe algunas frases que el
Fundador de la Obra dirigió a médicos y enfermeras. Son
expresiones de agradecimiento por la labor que realizan
en servicio de los hombres. Son también voces de aliento
que animan a no abandonar la constante tarea del mejora­
miento de la formación profesional, para servir mejor. Son
apelaciones al sentido de la responsabilidad como cris­
tianos, en favor de la ayuda espiritual que se ha de ofrecer
a los enfermos.

No esperemos encontrar aquí otras palabras que las
palabras de un sacerdote de Jesucristo. Y como sacerdote,
Monseñor Escrivá de Balaguer percibió ese rasgo analó­
gicamente sacerdotal que tienen las profesiones de la salud,
porque son entrega activa y celosa a un servicio lleno de
nobleza a los hombres. Lo declaraba ante la pregunta
que le hizo un traumatólogo, de cómo evitar la rutina, la ti­
bieza en la actuación profesional. El Fundador del Opus Dei
le respondió: Ten presencia de Dios, como ya lo haces. Ayer
estuve con un enfermo, un enfermo al que quiero con todo mi
corazón de Padre, y comprendo la gran labor sacerdotal
que hacéis los médicos. Pero no te pongas orgulloso, porque
todas las almas son sacerdotales. ¡Hay que actuar ese sa­
cerdocio! Cuando te laves las manos, cuando te pongan la
bata, cuando te metas los guantes, tú piensa en Dios, y piensa

31. La libertad. don de Dios (Homilía pronunciada el IO.lV.1956). Madrid. 1976.
p. 26.
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en ese sacerdocio real del que habla San Pedro .. y tú, entonces,
no tendrás rutina: harás bien a los cuerpos y a las almas.

Año y medio más tarde, en una tertulia que tantos de
nosotros recordaremos siempre -fue la última vez que
nuestro primer Gran Canciller estuvo en la Universidad
de Navarra- una enfermera de la Clínica Universitaria
le interrogó acerca de cómo podría mejorar su trabajo.
Gozándose de la oportunidad que se le brindaba de reiterar
consejos y deseos otras veces expresados, Monseñor Escrivá
de Balaguer respondió: Esta pregunta me la h"an hecho
enfermeras de muchas naciones, muchas veces, y me da
mucha alegría que me dirijan esa pregunta u otras semejantes,
porque es necesario que haya muchas enfermeras cristianas.
Porque vuestra labor es un sacerdocio, tanto y más que el
de los médicos. Iba a decir que más, porque tenéis la delica­
deza -perdóname la cursilería-, la inmediatez, porque
estáis siempre junto al enfermo. El médico va, y luego se
marcha .. los llevará en la cabeza, pero no los tiene constante­
mente ahí, delante de los ojos. De manera que pienso que ser
enfermera es una vocación particular de cristiana. Pero,
para que esa vocación se perfeccione, es preciso que seáis unas
enfermeras bien preparadas, científicamente, y luego que
tengáis una delicadeza muy grande: la delicadeza de que
lleva fama la Facultad y la Clínica Universitaria de Navarra.
¡Dios te bendiga, hija mía! Esos dos atributos, delicadeza y
calidad científica, les eran exigidos igualmente a los médicos:
Me conmuevo -decía- cuando me cuentan algo que mu­
chos de vosotros habréis experimentado. Los médicos no
tienen más remedio que hacer como los confesores, pero en
lo material: y los médicos de aquí no se preocupan sólo de
lo material, sino también del alma. Tienen la misma preocu­
pación que tú, y no le dicen a uno: desnúdese, sin más...
Todo el mundo me comenta lo mismo: ¡qué delicadeza!,
¡qué atenciones! Se ve que manejan su ciencia .. pero, sobre
todo, además de ser unos grandes hombres y unos grandes
médicos, tienen una delicadeza extraordinaria.

Ahora que no se me pongan orgullosos los médicos,
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porque los demás hacen lo mismo, cada uno en su terreno.
Emulación, conviene que haya, para que cada día seáis más
delicados, más cristianos; no sólo más sabios, no sólo más
maestros, sino más discípulos de Cristo.

Estas palabras que fueron pronunciadas en aquella
misma última tertulia de Monseñor Escrivá de Balaguer
en la Universidad de Navarra tienen el valor de un testa­
mento, de un último deseo, que todos los que trabajamos
en esta Universidad hemos de esforzarnos en cumplir.

Para la enfermera, para el médico, el ser discípulo de
Cristo se concreta en detalles, de los que aquí sólo podemos
enumerar unos pocos: el amor a los Sacramentos, una pro­
funda concepción de la muerte, un sólido sentido del valor
de la vida...

Nuestro primer Gran Cancil1er decía a un médico eri
el Perú, en respuesta a una pregunta de cómo vencer el
intenso temor a la muerte que se manifiesta en los enfermos
ysus parientes y, aún, en los médicos; de cómo l1egar a
considerar la muerte como una «buena amiga», como
«nuestra hermana»: Oye, hijo mío, sólo te voy a contar una
pequeña anécdota. No hace mucho, un amigo vuestro, a
quien quizá no conocéis personalmente -es un hombre que
dirige algunas empresas, está muy ocupado, y viaja constan­
temente de una parte a otra-, me explicaba que suele en­
contrarse con otros colegas y hacen un plan trienal o quin­
quenal de trabajo: «da gusto -comentaba él-, porque se
les ocurren todas las posibilidades, ¡todas! ¡todas! Sólo les
falta una, y les digo: vosotros, que habéis previsto esto,
lo otro, lo de más allá, ¿habéis previsto que nos podemos
morir ? .. ¡Tremendo! No lo tienen previsto y es lo único
seguro. ¡Lo único seguro!»

La muerte, hijos míos, no es un paso desagradable. La
muerte es una puerta que se nos abre al Amor, al Amor
con mayúscula, a la felicidad, al descanso, a la alegría. No
hay que esperarla con miedo. Realmente un médico la con­
sidera desde otros puntos de vista; pero un médico cristiano,
como tú -yo me he dado cuenta de cómo la ves, ¡que Dios
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te bendiga!- debe mirarla de un modo positivo. Y los demás
también. No es el final, es el principio. Para un cristiano
morir no es morir; es vivir. Vivir con mayúscula. De modo
que no tengáis miedo a la muerte.

Enfrentaos con la muerte. Dad la cara. Contad con ella;
tiene que venir... ¿Por qué vas a tener miedo? Esconder la
cabeza debajo del ala con miedo, con pánico, ¿por qué? Señor,
la muerte es la vida. Señor, la muerte para un cristiano es el
descanso, y es el Amor y de ahí no salgo. ¿Era esto lo que
tú querías que te dijera?

Para las enfermeras nunca faltaban, además de palabras
de cariño, otras para recordar la dignidad de su profesión
y la colaboración que siempre pueden prestar a la realiza­
ción del plan redentor de Dios, ayudando, en tantos casos,
a que los enfermos puedan recibir los auxilios espirituales y
los Sacramentos. Quiero de modo muy particular a las en­
fermeras -decía en cierta ocasión a una profesora de una
Escuela de Enfermeras-. Me parecéis, en medio del mundo,
algo extraordinario. Sabéis sonreír cuando tendríais que
estar ya cansadas y molestas. Sabéis· tener delicadeza de
madre, con gente que realmente os es extraña.

¡Dios os bendiga! Pensad que estáis sirviendo a lafamilia
de Nazaret, que aquel enfermo es Cristo. Lo ha dicho El,
¿te acuerdas? O que es la Madre de Dios. Trátamelos con
cariño, con cuidado, con delicadeza. Que no les falte nada;
sobre todo, los auxilios espirituales. Prepáralos bien. ¡Dios
te bendiga! Bendigo a todas las enfermeras de todo el mundo.
y añadía en otra ocasión, a palabras muy semejantes a las
que acabo de transcribir: ...rezo por vosotras, porque pienso
en el bien y en el mal que podéis hacer. Si una persona está
preparada, hasta bruscamente se le puede decir, sin incon­
veniente alguno, la verdad sobre su estado. Si no se encuentra
preparada, aprovecha cualquier ocasión para que confiese
y comulgue, y para que vuelva a comulgar. Y llega un mo­
mento en que esas criaturas tan enfermas están como de­
seando que les digan que se van al cielo. Yo conozco casos
muy hermosos.
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Cuántas veces recomendó el Fundador del Opus Dei
alimentar la oración personal con las incidencias de la
jornada, hasta los detalles más pequeños de la jornada 32 ,

porque Dios es amoroso espectador de nuestro día entero33.
y en la oración es donde conseguiremos dar sentido a las
cosas que no entendemos. Hay médicos, enfermeras que
nunca se acostumbran a la muerte. Un cardiólogo brasi­
leño confiaba a Monseñor Escrivá de Balaguer que, a pesar
de su convivencia diaria con la enfermedad y de tener un
punto de vista cristiano, experimentaba continuamente el
impacto de la muerte y del dolor, especialmente en la gente
joven. El Padre le mostró que esos sentimientos han de ser
completados y purificados con un acto de fe, con la oración:
Te vaya contar una anécdota, hijo mío. Había un sacerdote
joven que debía cumplir una misión ... mundial. No tenía vir­
tudes, y ahora tampoco las tiene: han pasado casi cincuenta
años, cuarenta y siete... No poseía virtudes ni dinero. No
tenía más que juventud, buen humor y gracia de Dios. Le
gustaba mucho visitar a los enfermos pobres, y una vez se
encontraba -como tantas- a la cabecera de un muchacho
joven, moribundo, de ésos que a ti te apenan. A mí me apenan
también, pero en aquel momento le envidié. Vi que aquella
alma se iba derecha, purificada, al Señor y le dije: ¡te tengo
envidia! Se fue muy consolado, muy contento.

Quizás tú, alguna vez, sentirás un poco de envidia ante
esos moribundos,- y otras veces un poco de pena, porque les
falta conformidad cristiana. Reza por ellos. Sé buen médico,
como eres,- buen cristiano, como eres,- y harás una gran labor.

Quiero cerrar estas líneas que ensamblan palabras que
Monseñor Escrivá de Balaguer dirigió a los médicos, con
unas que como Gran Canciller pronunció en este mismo
recinto, hace ahora casi nueve años, en aquella ceremonia
solemne de investidura de Doctores honoris causa. Uno de
ellos era don Carlos Jiménez Díaz, que, como sabéis, había

32. Vida de aración (Homilía pronunciada el 4.IV.1955). Madrid, 1973, p. 23.
33. Ibid., 24.
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muerto pocos meses antes. Dijo el Gran Canciller: La Uni­
versidad de Navarra debe mucho al Profesor Jiménez Díaz,
y es para mí una gran alegría tener ocasión de reconocerlo
una vez más. Desde el principio comprendió la trascendencia
de esta empresa educativa y científica, y con su experiencia
y su aliento, coopero eficazmente a hacerla realidad. Fue el
primer Presidente de la Asociación de Amigos de la Univer­
sidad de Navarra, y hasta su muerte ha sido Presidente
Honorario. El Doctorado honoris causa que hoy se le con­
fiere a título póstumo, y la lápida que honrará su memoria
en la Facultad de Medicina, son el homenaje de admiración
y agradecimiento al científico ilustre, al hombre de bien, al
amigo queridísimo. Sólo me resta un comentario: ¡qué fuerte
sentido de la amistad tenía Monseñor Escrivá de Balaguer;
qué fuerte era su fidelidad, qué firme su agradecimiento!

ROBAR UN PEDACICO DE CIELO

Acabamos de hacer mención de una de aquellas cere­
monias de colación de Doctorados honoris causa en nuestra
Universidad. En otra de esas ocasiones y aludiendo a la
concesión del máximo honor académico al Profesor Erich
Letterer, Monseñor Escrivá de Balaguer dijo en su discurso:
La Medicina alivia los sufrimientos del cuerpo y el dolor del
alma, inseparables (le nuestra condición humana, y facilita
ese derecho del hombre a no estar solo en la hora dificil de
la enfermedad y el desconsuelo. Por sí mismo, por medio
de los socios del Opus Dei, con la colaboración inapreciable
de tantísimos cooperadores, con la ayuda y la .simpatía de
gentes de toda condición social, ¡cómo ha procurado nues- .
tro primer Gran Canciller cumplir con obras y de verdad
esas funciones que atribuía a la Medicina!

El impulso inicial para crear una Facultad de Medicina
en el todavía por nacer Estudio General de Navarra partió
de su corazón. Y por otra corazonada suya, llevado de su
amor urgente a las gentes que sufren, decidió que empe­
zase ya en 1954 la enseñanza de la Medicina. Así, la Facultad
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de Medicina es, por su antigüedad, el segundo de los centros
de nuestra Alma matero Y a la vez nació la Escuela de En­
fermeras, que es su complemento indispensable, valiosísimo.

Cuando años más tarde, las circunstancias hicieron nece­
saria la Clínica Universitaria, el Padre -no puedo llamarle
ahora simplemente el Gran Canciller de la Universidad­
tomó la decisión de que las funciones de Administración de
la Clínica fueran asumidas por asociadas de la Obra. Quiero
detenerme brevemente en este punto para que podamos
captar todo el valor de esta decisión. No. es mi propósito
ponderar aquí las complejidades técnicas, la eficiencia or­
ganizativa, la tensión psicológica que demanda la atención
de unos requerimientos que se mantienen inalterados las
veinticuatro horas de cada día sobre los servicios de cocina,
lavandería, limpieza, etc., de un hospital moderno. Lo que
quiero destacar es el valor de signo de predilección por los
enfermos que tuvo tal decisión: al encomendar a sus hijas
esas tareas -que, en honor a la verdad, hay que calificar
de duras, a veces, extenuantes y que, siempre, son retribui­
das con muy poca gloria humana o fama personal-, Mon­
señor Escrivá de Balaguer dio para atender a los enfermos
lo mejor que tenía.

Aquí, como siempre, fue congruente consigo mismo.
Había señalado, desde el comienzo de su Obra, como un
rasgo permanente de su espíritu: Desde siempre, cuando un
hijo mío cae enfermo, he dicho a los que tienen que atenderlo:
hijos míos, que esta criatura no se acuerde de que tiene lejos
a su madre. Quiero indicar con esto que, en esos momentos,
hemos de ser nosotros como su madre, para ese hijo mío y
hermano vuestro, con el cariño y los cuidados que ella pondría.
y glosó en otra ocasión: Aunque somos pobres, nunca falta
lo necesario a nuestros hermanos enfermos. Si fuese nece­
sario, robaríamos para ellos un pedacico de cielo, y el Señor
nos disculparía.

No es dificil descubrir la magnanimidad de su corazón,
la sinceridad, prácticamente demostrada, de su cariño por
los enfermos: quiso para todos los innumerables pacientes,
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de todas las procedencias sociales y geográficas, de toda
mentalidad, que, al correr el tiempo, acudieran a las con­
sultas de la Clínica Universitaria o ingresaran en su área
de hospitalización, los mismos cuidados, idénticas·atencio­
nes, la misma delicadeza que para sus propios hijos. Es
más: creo que para comprender las dimensiones de su cariño
a los enfermos, un cariño universal, que no distingue, que
no regatea, hay que comprender previamente que Monseñor
Escrivá de Balaguer quiso para la Universidad de Navarra
y, especialmente para su Clínica, ese aire luminoso, ordenado
y limpio, humanamente agradable que sabe proyectar en un
ambiente sólo aquel que tiene un concepto entrañable de lo
que es un hogar. Y sabía muy bien que ese aire solamente
se mantiene por quienes, como sus hijas, poseen la gracia
del cuidado de los detalles, ese peculiar don femenino.

Muchos fueron las hijas e hijos de Monseñor Escrivá
de Balaguer que vinieron de todas las partes del mundo
a la Clínica Universitaria para ser tratados médicamente.
Él mismo acudió a ella l?ara hacerse alguna revisión gene­
ral: ya hemos tenido ocasión de ver qué partido supo sacar
de esas visitas para su catequesis de la sinceridad, virtud
que amaba apasionadamente. Y apasionadamente también
quiso vivir la mentalidad laical que es rasgo sustancial del
espíritu del Opus Dei: con toda la fuerza de su personalidad
arrolladora exigió -venciendo toda la resistencia que se le
pudo oponer- que le fueran cobrados los ·honorarios de
los consultores y los gastos de las exploraciones. Quiso
hacerlo por amor a la justicia, por imitar a Nuestro Señor
Jesucristo que no vino a ser servido, sino a servir (Mt XX, 28)
y para dar ejemplo.

CORRESPONDENCIA DE AMOR

Creo haberos mostrado cómo el fundador del Opus Dei
amó apasionadamente a Cristo en sus enfermos. Quiero
ahora manifestar, cuando ya mi intervención toca a su fin,
que a toda esa ternura, a esas prácticas manifestaciones de
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cariño, a la fuerza de la ayuda espiritual, al consuelo de la
conversación, se añadía siempre la súplica de que todos los
sufrimientos fueran ofrecidos a Dios acompañados de la
petición por las intenciones del Fundador de la Obra: La
Iglesia, el Papa, las almas. ¡Qué seguro se sentía cuando
contaba con el apoyo firme del dolor y la oración de los
enfermos! La redención por El realizada, es suficiente y
sobreabundante.

Dios no quiere esclavos, sino hijos, y respeta nuestra
Iiberrad. La salvación continúa y nosotros participamos en
ella: es voluntad de Cristo que -según las palabras fuertes
de San Pablo- cumplamos en nuestra carne, en nuestra vida,
aquello que falta a su pasión, pro Corpore eius, quod est
Ecclesia, en beneficio de su cuerpo, que es la Iglesia (cfr.
Col. 1, 24J.

Vale la pena jugarse la vida, entregarse por entero, para
corresponder al amor yola confianza que Dios deposita en
nosotros 34 • y en esta tarea de corredimir con Cristo, los
dolores y las oraciones de los enfermos ocupan un lugar de
privilegio: Después de la oración del Sacerdote y de las
virgenes consagradas, la oración más grata a Dios es la de
los niños y la de los enfermos ss. Encontramos en este pen­
samiento un eco de las palabras que nos sirvieron de punto
de partida páginas atrás. Pero yo preferiría dejarlas fijas
aquí para que sirvan de contraste a otras que pronunció
Monseñor Escrivá de Balaguer en una tertulia que, justa­
mente un año antes de su muerte, el 26 de junio de 1974,
mantuvo en el Teatro Coliseo de Buenos Aires. Me vais a
permitir que transcriba íntegramente un diálogo, que es un
trozo de vida. Os lo relato:

-Padre, yo soy de Rosario.
-iRosarina! iQué ciudad más hermosa! Me han dicho

que es muy hermosa, pero, claro, es más moderna que Buenos
Aires. Sigue.

34. Es Cristo que pasa. 129.
35. Camino. 98.
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- Yo me considero católica práctica, creo. No perte­
nezco a la Obra.

- y es que no hay necesidad de pertenecer a la Obra para
ser católica práctica.

-Pero mi esposo, que falleció hace unos días era de la
Obra, era del Opus Dei.

-¿Tú lo querias?
-Sí.
-Aqui se confiesa LOdo, ¿eh?
- o, yo quiero ... Preguntas me gustaría hacerle mu-

chas, pero en este momento quiero agradecer, profunda­
mente, a sus amigos y compañeros de la Obra, de Rosario,
que lo han ayudado desde un principio de su enfermedad
hasta la hora de la muerte. Ya nosotros, también. Y dentro
de nuestro profundo dolor de perder al esposo y al padre,
vuelvo a repetir, dentro de nuestro profundo dolor. .. no sé
si la palabra que voy a decir es la adecuada, pero fue para
nosotros... una fiesta espiritual. Y tratamos, mis hijos y yo,
de afrontar esta situación con resignación cristiana: porque
nos ha dado un ejemplo maravilloso, que no creo que mucha
gente pueda haber muerto de la forma que él lo ha hecho.

-Hija mía, yo veo morir en todo el mundo, y vivir, mucha
gente como tu marido, encantadores. Tú no lo has perdido.

-No, Padre.
-Lo tienes en el cielo, ¿oyes?
-Sí, Padre.
- Y, además, una esposa que dice del marido lo que tú

dices aquí, merece el respeto, y la consideración, y la sim­
patía de todos. La tienes.

-Muchas gracias.
-y tendrás mi oración que, por ser la oración de un

sacerdote, vale algo: casi tanto como la de un enfermo.
Si tan grande fue la estima que el Fundador del Opus

Dei tuvo por esta oración, si tan firme era su fe en la efi­
cacia impetratoria de los sufrimientos que se unen a los
dolores de Cristo, también fue grande la generosa respuesta
que obtuvieron sus ruegos, su ir mendigando oraciones por
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todo el mundo. Ha podido decirse con expresión feliz que,
con el transcurso de los años, se constituyó entre los socios
de la Obra, entre los cooperadores y amigos, la costumbre
no codificada de ofrecer a Dios el tesoro de la enfermedad
a cambio del cumplimiento de las intenciones del Padre.

Copio unas líneas de una carta que Monseñor Escrivá
de Balaguer envió a un hijo suyo que se encontraba ya en
una fase muy avanzada de la evolución de su enfermedad:
Sigue rezando, y reza también por mí. Yo lo hago todos los
días pidiendo por todos vosotros, y sintiéndome fuerte en esa
unidad que nace de la Comunión de los Santos: es la hora
de rezar, de importunar al Señor para que quiera acortar el
tiempo de la prueba de la Iglesia. Y nos toca a nosotros esa
bendita responsabilidad de ser hombres rezadores, hombres
que no se cansan, a pesar de los pesares: únete a mis in­
tenciones.

¡Con cuánto cariño, con cuánto heroísmo oculto se ha
sabido corresponder a esa petición del Fundador de la
Obra! No me parece oportuno referiros alguna de las in­
numerables anécdotas que traducen la infinita variedad de
modos en que se ha hecho realidad esta oblación de vidas y
dolores. Algunas son tan próximas en el tiempo o nos han
afectado tan de cerca que prefiero no poner a prueba mi
serenidad, por no decir que la vuestra. Haré una excepción
singular: tiene toda la calidad de un prototipo, la fuerza
convincente de una eficacia que no se extingue. Me refiero
a la enfermedad y muerte de la madre de Monseñor Escrivá
de Balaguer. Así ha dejado nuestro Fundador constancia
escrita de su recuerdo: En 1941, dejé a mi madre muy en­
ferma en Madrid, para ir a Lérida a dar un curso de retiro
a sacerdotes diocesanos. Conocía la gravedad, pero los mé­
dicos no pensaban que la muerte de mi madre fuera inminente,
o que no pudiera curarse. «Ofrece tus molestias por esa labor,
que vaya hacer», pedí a mi madre al despedirme. Asintió,
aunque no pudo evitar decir por lo bajo: «¡este hijo!...»

Ya en el seminario de Lérida, donde estaban de retiro los
sacerdotes, acudí al Sagrario: «Señor, cuida de mi madre,
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puesto que estoy ocupándome de tus sacerdotes». A mitad de
los ejercicios, a mediodía, les hice una plática: comenté la
labor sobrenatural, el oficio inigualable que compete a la ma­
dre junto a su hijo sacerdote. Terminé, y quise quedarme
recogido un momento en la capilla. Casi inmediatamente vino
con la cara demudada el Obispo administrador apostólico,
que hacía también los ejercicios, y me dijo: «don Alvaro le
llama por teléfono». «Padre, la abuela ha muerto», oí a
Alvaro.

Volví a la capilla, sin una lágrima. Entendí en seguida
que el Señor mi Dios había hecho lo que más convenía: y lloré,
como llora un niño, rezando en voz alta -estaba solo con
El- aquella larga jaculatoria, que tantas veces os recomien­
do: fiat, adimpleatur, laudetur... iustissima atque amabilissima
voluntas Dei super omnia. Amen. Amen. Desde entonces,
siempre he pensado que el Señor quiso de mí ese sacrificio,
como muestra externa de mi cariño a los sacerdotes dioce­
sanos, y que mi madre especialmente continúa intercediendo
por esta labor.

AMOR A LA VIDA

Llega ya el momento de terminar, y aunque podría
seguir acopiando recuerdos y anécdotas; añadiendo, a las
ya transcritas, otras palabras llenas de fuerza moral, de
inspiración y de cariño, he de dar remate a este deshilva­
nado resumen. Y voy a hacerlo anotando brevísimamente
un aspecto de la catequesis de Monseñor Escrivá de Balaguer,
de amplias resonancias en el campo de la Medicina: su
amor apasionado por la vida humana. Me resisto a emplear
a este efecto una expresión de uso más común -el respeto
a la vida humana- porque, aun estando llena de nobleza
y de fecundas consecuencias prácticas, no designa con pro­
piedad aquella actitud, tan arraigada en el espíritu del
Fundador del Opus Dei, que estaba hecha de una mezcla
de entusiasmo por la vida, de gozo ante esa participación
del poder creador de Dios que es el fin primario del matri-
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monio, de convencimiento de que no hay más que una raza
en la tierra: la raza de los hijos de Dios 36 .. de dolor por la
degradación de lo humano que, al despreciarse a sí mismo,
designa cuántos y quiénes son dignos de vivir y quiénes han
de ser aniquilados sin apelación en una matanza programada.

En su catequesis de amor a la vida humana -en reali­
dad, de amor a las almas- utilizaba toda la gama de re­
cursos a su alcance: desde el elogio encendido al valor
enaltecedor de la maternidad fecunda -¡cómo se iluminaban
los rostros de las madres de familia numerosa, de toda raza
y condición, al escucharle!-, hasta el persuasivo razona­
miento de las respuestas que en la entrevista sobre La mujer
en la vida del mundo y de la Iglesia 37 daba a las cuestiones
relativas al número de hijos; desde las palabras que aquí
mismo pronunció, hace ahora dos años, en el estilo clásico
e intemporal de su discurso académico al recibir como
Doctores honoris causa a Monseñor Hengsbach y al Pro­
fesor Lejeune, hasta las anécdotas llenas de humor de las
que os referiré una más adelante: todo servía a Monseñor
Escrivá de Balaguer para hacer esta apología de la vida,
para crear en su auditorio una recta conciencia cristiana, para
ahogar los instintos malignos y la ignorancia que dominan
tan extensos sectores de la humanidad en la abundancia de
la caridad, en la luz de la ciencia de Dios.

Quiero relataros un episodio significativo y emocio­
nante. El 14 de febrero de 1975, en Caracas, en el curso de
una tertulia alegrada por la celebración de entrañables
aniversarios, se desarrolló esta breve e inolvidable escena.
Una joven madre pide a Monseñor Escrivá de Balaguer
una bendición para la criatura que tiene en brazos. La joven
madre es enfermera y explica que, dos años atrás ignorando
que e encontraba en estado, hubo de someterse a un examen
radiológico. Al confirmarse la gestación, «todos -añade­
me mandaron abortar, porque pensaban que el niño iba

36. Es Cristo qu~ pasa. 13.
37. Cfr. COllversacion~s. 94 y 95.
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a salir completamente deforme. Me presionaron mucho y
muchos me dijeron que lo que iba a tener era una mons­
truosidad, porque el estudio radiológico había sido muy
grande. Precisamente yo acudí a un Centro de la Obra y
hablé con ellas y me aconsejaron y me ayudaron: recé
mucho y ellas por mí. Y ahora tengo una niña muy linda,
Padre, que, aunque no esté permitido que entre, yo la traje
para que Usted me la bendiga». El Padre bendice a la niña
y dice: Bendecida y en cuanto los aplausos -que pocas
veces fueron tan elocuentes como en aquella ocasión- se
apagaron, añadió: y que seas tú mil veces bendita también,
porque has obrado como una buena cristiana: no tiene otro
camino una cristiana. Lo otro es criminal, brutal; es un
asesinato, un infanticidio y es privar a una criatura del
Paraiso.

y ahora viene aquí como anillo al dedo, para atemperar
la emoción, la bienhumorada historia que hace un momento
os prometí y que el Padre refería de un hijo suyo, chino,
Doctor en Medicina, que trabajaba en una nación ameri­
cana: Es una cosa verdaderamente original. Fue una indita,
empujada por la propaganda diabólica que algún' Estado
hace en tierras americanas, para decirle que quería abortar.
Este médico le aclaraba:

-íEsto no se puede hacer, es un crimen! íEsto es un
asesinato!

Yo suscribo que es un asesinato: un asesinato diabólico,
porque esa pobre criatura ni siquiera se puede defender...
Además, para mí, que tengo la fe entera, es privarle del Cielo.
Esa criatura, sin recibir el bauti mo ¿a dónde irá? Sacad
todas las consecuencias que queráis, porque estáis en lo cierto.

Cuando vio que no podía con aquella mujer, que se iría
seguramente a otro médico, tuvo una moción verdaderamente
sobrenatural: algo así como un juicio de Salomón. Le pre­
guntó:

-¿Cuántos hijos tienes?
La indita contestó que seis o siete.
- y el mayor, ¿qué edad tiene?
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-Nueve años.
-¿Por qué no quieres tener este otro?
-Porque no les puedo dar de comer.
Entonces le dijo ese hijo mío:
-Pues mira, no; a este que te va a nacer, no; pero tráeme

al de nueve años, que te lo mataré.
La mujer se llevó las manos a la cabeza:
-¡No!, ¡no!
Le razonaba el médico:
-¡Pero si ése es el que come más! En cambio, el que le

va a nacer, apenas gastará nada, porque le darás el pecho ...
A una mujer cristiana -concluía el Padre, al terminar

la anécdota- no se le debe ir con estos argumentos; le basta
la Ley de Díos.

Y, para el médico, no sólo la Ley de Dios, que es Ley
para todos, está en el origen de ese amor a la vida. Para el
médico, para todos los que trabajan en los nobles oficios
que buscan la salud, hay unas razones adicionales que
constituyen el núcleo operativo de la profesión: ese com­
promiso, tan antiguo como la Medicina misma, de que lo
primero es no hacer daño; ese prejuicio invencible, del cual
nace toda técnica curativa y todo progreso verdadero, que
dicta que jamás nada está irremediablemente perdido; esa
ilusionada convicción de que es necesario seguir luchando
contra la enfermedad y la muerte, de que es una hipótesis
repelente la incongruencia de un médico verdadero conver­
tido en un sanguinario destructor de vidas.

Ahogar el mal en abundancia de bien, le gustaba repetir
a Monseñor Escrivá de Balaguer. Aplicando ese principio
al tema que nos ocupa, copio estas líneas del discurso del
Gran Canciller del 9 de mayo de 1974: Las vidas humanas,
que son santas porque vienen de Dios, no pueden ser tratadas
como simples cosas, como números de una estadística. Al
considerar la realidad profunda de la vida, se escapan del
corazón humano sus afectos más nobles. ¡Con qué amor, con
qué ternura, con qué paciencia infinita, miran los padres a
sus hijos antes incluso de que nazcan! ¿Y acaso ;"10 vive por
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igual la generosidad incansable, la atención a lo concreto, o la
serenidad de juicio, el teólogo que desmenuza el sentido de
la palabra divina sobre la vida humana? ¿O no es también
espera ilusionada, capacidad de intuición, agudeza de ingenio,
la del médico que aplica los remedios más modernos para
evitar el riesgo de una erifermedad congénita, que pone quizá
en peligro la vida de la criatura aún no nacida?

• • •

He procurado cumplir lo que al principio os señalaba:
recopilar palabras, recoger hechos, que ilustran el amor
de Monseñor Escrivá de Balaguer por los enfermos; su di­
lección hacia médicos y enfermeras; su doctrina luminosa
hecha con los brillos de una fe viva, de una esperanza go­
zosa, de una caridad rebosante. Y para que el recuerdo
de estas enseñanzas perdure en nosotros retengamos en la
memoria unas palabras que, nacidas de su sentirse fuerte
en la filiación divina, pueden servirnos como resumen de
su afirmativa manera de ver las cosas de aquí abajo: sin
miedo a la vida, y sin miedo a la muerte.
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