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PRESENTACIÓN 
ALFONSO SÁNCHEZ - TABERNERO 

UN 
MAES'-IRO -ENTRANABLE 

TREINTA promociones de 
alumnos de la Facultad de 
Comunicación de la Univer­
sidad de Navarra hemos teni­
do como profesor a Luka 
Brajnovic. Me atrevería a 
asegurar que casi todos, en 
algún momento de nuestra 
vida -cuando le escuchába­
mos en clase, cuando charlá­
bamos con él en el Faustino 
o, más tarde, en medio del 
ajetreo profesional- hemos 
tenido la convicción de que 
conocer a don Luka ha sido 
un privilegio muy especial. 
Con sus palabras, con su mi­
rada, con su ejemplo -i tan­

tos años luchando por no 
odiar a quienes le habían he­
cho sufrir de modo indeci­
ble!- enseñó la más valiosa 
de todas las lecciones: que 
vale la pena ser leal. Don Lu-

ka fue fiel a sus ideales, a su 
familia y a su patria; vivió 
con gran fe en Dios su voca­
ción al Opus Dei y supo 
afrontar con asombrosa sere­
nidad dificultades extraordi­
nanas. 

"UN SERVIDOR QUE po­
ne toda su capacidad y todas 
las cualidades y posibilidades 
de un experto inteligente y 
honrado al servicio de los de­
más": así definió Luka Braj­
novic al profesional de la co­
municación y así vivió desde 
que comenzó a ejercer el pe­
riodismo en su Croacia natal. 
En 1958, de la mano de An­
tonio Fontán, don Luka se in­
corporó al recién creado Insti­
tuto de Periodismo, germen 
de la actual Facultad. Por pri­
mera vez, una universidad es-
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ción. Y, como para estar a la 
altura de la Historia, se reu­
nieron en Pamplona unos 
profesores llenos de coraje, 
optimismo y magnanimidad, 
que hicieron posible aquel 
sueño. Las enseñanzas y, so­
bre todo, el modo de trabajar 
de don Luka y de sus prime­
ros compañeros de claustro 
han configurado la identidad 
y el estilo de la Facultad de 
Comunicación, que tendrá 
una perenne deuda de grati­
tud con aquellos pioneros. 

EN ESTAS PÁGINAS se re­
cogen algunos textos del nú­
mero de marzo de 2001 de 
Nuestro T u:mpo, a las que se 
han añadido otros. Además 
de un artículo de don Luka y 
de otros dos de sus hijas Eli­
ca y Oiga, se incluyen pala­
bras de algunos de sus cole­
gas y antiguos alumnos que 
más le han querido y admira­
do. Al enviaros estas páginas, 
nos parece cumplir un deseo 
de todos los antiguos alum­
nos de la Facultad, a la vez 
que tributamos un último ho­
menaje a un maestro entraña­
ble. 

DECANO DE LA FACULTAD 
DE COMUNICACIÓN 

no •• 
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MARZO 200 1 ESPECIAL 

DON 
LUKA, 

MI PADRE 
ELICA BRAJNOVIC 

CONOCÍ A MI PADRE el 27 de octubre de 1956 
en un andén de la estación de tren de Mu­
nich. Así, por fin se cumplía algo que había 
deseado durante doce años: ver y, sobre todo, 
tocar a mi padre. Yo le di la mano y él me 
abrazó. Recuerdo el olor de su abrigo y el 
amor de su mirada, en la que me reconocí al 
instante, porque siempre había estado ahí. 
Fue un flechazo con el que me robó el cora­
zón. Al igual que hizo con innumerables per­
sonas -muchas de las cuales están aquí- que 
en estos últimos días nos han escrito, nos han 
llamado, han llorado su pérdida o han evo­
cado su figura a través de los medios de co­
municación. 

Hemos leído cada una de vuestras pala­
bras y las hemos agradecido infinitamente. 
Vuestro cariño nos ha desbordado y llenado 
de consuelo. Os habéis referido a mi padre -
cito- como "ejemplo de integridad, valor, ho-
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LUKA BRAJNOVIC (1919-2001) 

nestidad y sacrificio", "hombre con un claro 
compromiso con la verdad y la justicia", "sen­
cillo, valiente, sensible y siempre amable", 
"con un fino sentido del humor y un gran co­
razón", "el hombre que no supo odiar", "per­
sona que vivió mucho, sufrió mucho y amó 
mucho". Al igual que yo, todos tenéis una fe­
cha para recordar en la que se cruzó en vues­
tro camino: como profesor, como amigo, co­
mo compañero. 

Por eso, lo que yo pueda decir hoy ya lo 
habéis dicho vosotros. Porque mi padre fue 
un hombre sin dobleces : era igual en público 
que en privado. Era un caballero a la antigua: 
saludaba con el sombrero, besaba la mano a 
las señoras, sonreía y escuchaba -sabía escu­
char muy bien-, era un poco despistado y 
siempre acogedor. Lo único que podía enfa­
darle era la mala educación, cosa que, por 
otra parte, le parecía incomprensible. Su res­
peto hacia los demás hacía que todos cupie­
sen en su corazón. 

. :, 

Sin embargo, se me ha pedido que hable 
de mi padre y debo decir algo. Pido perdón 
a mi madre y hermanos si lo que digo no re­
fleja aquello que ellos hubiesen dicho en mi 
lugar. Mi privilegio de ser la mayor me ha co­
locado en esta mesa, de modo que mencio­
naré solo algunos rasgos de ese "mejor padre 
del mundo" que he tenido la dicha de tener y E~~~~~~~~~~~~~~~~~~ 
que -creo firmemente- sigo teniendo en el 
cielo. Os contaré unas pocas de las innume­
rables cosas que aprendí de él. Qye, por otra 
parte, aprendí básicamente de su ejemplo. 

SUFRIR EN SILENCIO 

Sabía sufrir en silencio, sin que se notara. 
Siendo yo muy joven perdió a su padre y a to­
dos sus hermanos varones ; él mismo estuvo 
a punto de morir violentamente en diversas 
ocasiones ; padeció el exilio y la persecución; 
presenció la miseria de los suyos; tuvo que 
cambiar de profesión y reiniciar su vida varias 
veces ; sufrió la soledad, la separación de sus 
seres queridos y vio desgarrarse su patria. 
Nunca se quejó ni tampoco alardeó de ello. 

Me preguntaron en alguna ocasión si lo 
que narra en su libro nos lo contaba a menu­
do a sus hijos o a sus nietos.Jamás. Sólo ha-

blaba de ello cuando alguien se lo pedía e in­
cluso entonces lo adornaba con anécdotas pa­
ra entretejer la tragedia de detalles positivos y 
amables. En mi opinión, hizo vida la frase de 
san Agustín: "Lo que no se puede evitar, se 
debe sufrir". Nos enseñó que puede haber paz 
en el dolor. Algo que en estos momentos in­
tentamos vivir. 

CONTRA CORRIENTE 

Siempre fue contra corriente. Esa bondad in­
finita que le caracterizaba ocultaba en el fon­
do a un gran rebelde, con una terquedad in­
quebrantable basada en su amor a la verdad. 
Como padre nos inculcó el amor a la Verdad 
con mayúscula, la única verdad objetiva que 
debe informar todo lo que uno hace. "Siem­
pre con la verdad por delante -decía-; y, si 
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uno se equivoca, pide perdón y ya está. Pero objetivo. La vieja Olivetti quedó muda, pero 
nunca disfrazar la mentira en un aspecto de seguía escribiendo poesía en su otra máquina, 
verdad, para quedar bien. Sólo hay que que- especialmente reservada para trabajos litera-
dar bien delante de Dios". Esa rebeldía, que rios. En ella, y más tarde en un pequeño or-
define a un cristiano coherente, la plasmó denador, concluyó el manuscrito de su última 
también en su trabajo periodístico y en su do- obra completa: Gloria y tragedia del Mediterrá-
cencia. neo. 

Creó su propio estilo de enseñanza, su for-
ma de calificar de todos conocida y una pe- HOMBRE ALEGRE 

culiar relación con sus alumnos, a los que Era un hombre alegre y muy agradecido. Le 
quería entrañablemente. La frase que más a gustaba cantar. Lo primero que aprendí en 
menudo recuerdan mis hermanos, dicha por castellano fue la letra de una canción. En el 
mi madre, es: ''Ay, Dios mío. Ya me ha cogi- tren que nos llevaba de Alemania a España 
do el pánico". Lo decía cada vez que mi padre aprendí la primera de muchas otras. Cantá-
se presentaba, inesperadamente y con la me- bamos a todas horas, sobre todo cuando te-
jor de las sonrisas, con diez o quince alumnos níamos hambre. También hacíamos teatro so-
a merendar, a cenar, a lo que fuese. (Creo que bre guiones propios, y leíamos en voz alta li-
algún día mi madre también se merecerá un bros en croata y en castellano. La casa siem-
pequeño homenaje por ello y por otras mu- pre estaba llena de amigos que llamaban a 
chas cosas). Eran aquellas unas tertulias lar- nuestro pequeño piso, en la calle Bravo Mu-
gas, divertidas, envueltas en un denso humo rillo, su "patria". 
de cigarrillos -porque antes fumar no era pe- Lo segundo que me enseñó en castellano 
cado- y que luego continuaban por los pasi- fue la frase "Muchas gracias por su regalo". 
llos de la Universidad, en algún Colegio Ma- Yo la repetía, como un trabalenguas, y se la 
yor o alrededor de cualquier mesa del Faus- decía a todo aquel que nos visitaba. Y es que, 
tino. En estas tertulias con don Luka no se como dije, mi padre era muy agradecido. Lo 
trataba de enseñar. Se trataba de aprender. agradecía todo, las cosas pequeñas y las gran-

des, todo era motivo de agradecimiento. La 
HAY QUE TRABAJAR 

Simultaneaba esta actividad docente con la 
periodística. Cada día escribía su columna en DEJÓ DE ESCRIBIR SUS COLUMNAS 
Diario de .Navarra sobre política internacional, 
su "Boletín del extranjero". Lo hacía todos los CUANDO ESTALLÓ LA GUERRA DE CROA-
días, incluso en vacaciones. Decía: "Hay que 
trabajar, aunque duela, porque cuando se ha CIA. LE DOLÍA DEMASIADO Y TENíA MIE-
contraído un compromiso hay que cumplir-
lo". Sus lectores eran, para él, sagrados, tan sa- DO DE NO SER OBJETIVO 
grados como sus alumnos. 

Por eso se documentaba a fondo y de mil 
formas posibles, siempre buscando ofrecer al propia amistad lo era. Y su Universidad de 
lector todos los datos, para hacer comprensi- Navarra, a la que -decía- se lo debía todo. 
ble lo -a veces- incomprensible. Escribía pri- Durante su ingreso en la Clínica, siempre da-
mero un borrador a mano, con su letra pe- ha las gracias a los médicos y a las enferme-
queña y perfecta, y luego lo pasaba a limpio ras, incluso después de tratamientos doloro-
en la Olivetti, para entregarlo a tiempo al chó- sos. Los buenos momentos vividos hacían 
fer del periódico, que venía inmisericorde to- olvidar los malos. 
dos los días a las nueve de la noche. Dejó de 
escribir cuando estalló la guerra en Croacia. INQUEBRANTABLE FE 

Le dolía demasiado y tenía miedo de no ser Su fe era inquebrantable. La fe es un don. Y 
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LUKA BRAJNOVIC (1919-2001) 

como cualquier regalo, por muy preciado 
que sea, se puede perder. Y también se puede 
volver a encontrar si se busca. Mi padre no 
tuvo que buscar. Nunca perdió la fe. Por el 
contrario: la interiorizó, enriqueció y fortale­
ció hasta que se convirtió en una roca en la 
que pudo anclar su vida entera. 

Conoció el mal muy de cerca. Por eso 
siempre buscó el bien. Y a lo largo de su vida 

recibió muchas caricias de Dios, que supo re­
conocer y disfrutar. No supo odiar porque 
nunca pensó en sí mismo. No tenía tiempo, 
diría yo, para autocompadecerse y juzgar a 
los demás porque intentaba volcarse en hacer 
el bien a los que le rodeaban. "Hay bastante 
dolor en el mundo -decía- para que añada­
mos más". Rezó, todos los días, como siempre 
lo había hecho su madre, por todos aquellos 
que le hicieron daño, y se alegraba cuando 
descubría que alguno de esos había retomado 
el camino correcto. 

LA ENFERM EDAD 

La enfermedad de mi padre fue su último 
campo de concentración y, al mismo tiempo, 
su última cátedra. Había ido perdiendo, poco 
a poco, la capacidad de andar y de moverse 
por sí mismo; había perdido la vista y le cos­
taba hablar. Pero su cabeza estuvo clara y diá­
fana hasta el último momento. Estaba al día 
de la actualidad gracias a mi madre, que le le­
ía los periódicos. Escuchaba la radio. Y le di­
vertía, porque volvía a oír las voces de sus ex 
alumnos, y eso le producía una gran alegría. 
A veces nos dictaba cartas y recibía visitas de 
amigos. 

Nos demostró a todos con qué dignidad, 
paciencia y buen humor se podía estar confi­
nado a una silla de ruedas, depender para to­
do de los demás y agradecer siempre cual­
quier detalle de cariño. Nunca perdió su sen­
tido del humor. Cuando se le preguntaba 
"Don Luka, ¿qué tal está?", él contestaba: 
"Sentado". 

En 1985 mi padre publicó F.x püTlto, un pe­
queño libro de poesía. En la página ochenta, 
dice: 

Ahora ya es otoño 
en el que comienza la vigía 
silenciosa, sabia y sin secretos. 
iComo la libertad! 

Bendigo los días futuros, 
los días eternos. 

Hoy, hace dos semanas, para mi padre 
esos días futuros se convirtieron en eternos. • 

MARZO 2001 ESPECIA L 

LUKA BRAJNOVIC (1919 - 2001) 

AUTORRETRATO 
RETORNO . PAG. 41 

Nací para ser sombra 
sin existencia en las noches tormentosas y oscuras 
ni en las heladas de los días de invierno, 
pero mi vida fue amiga de hielos y lluvias 
y de estrellas disecadas en las playas desiertas. 
Me lanzaba a los caminos secretos de la esperanza 
y mi alegría se forjaba en el yunque del dolor 
y de las utopías. 

Creí que llevaba el mensaje de la belleza y el amor, 
pero mis años se hacían reflejo de destinos derrotados, 
de veleros hundidos y campanarios negros, 
de sonrisas matutinas heridas 
por el hombre y la soledad. 

Mis anhelos fueron altos - los cipreses clavados en el cielo­
Y mi mirada estuvo llena del pasado oculto 
de un amor joven hecho prisionero, 
cuando me fue negado el aire y la amada 
que se despidió de mí como el atardecer en el campo 
y que luego volvió como una poesía madura. 
Esperaba en el puerto de los vivos el primer barco 
- jugando con los vientos, las olas y lejanías desconocidas­
para emprender mi último viaje. 

Me hice viejo y no había vivido más que la infancia. 
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CINCO 
PINCELADAS 

Podían haber escrito muchas personas, pero quizá basten cinco 

miradas para conocer un poco más a don Luka: la de su entra­

ñable amigo José Antonio Vidal-Qyadras ("En la patria defini­

tiva); la de su antaño ayudante y hoy agradecido discípulo Nor­

berto González Gaitano ("Verdades hondas de la vida"); la de 

su fiel compañero en el tramo final del camino, Eduardo Terra­

sa ("Una fe alegre"); la de su colega y durante muchos años di­

rector de Diario de Navarra,José Javier Uranga ("Recuerdo de un 

viejo compañero"); y la de quien compartió con él una charla li­

teraria y guarda esas horas -y una dedicatoria- con cariño y gra­

titud,Joseluís González ("En casa de don Luka, poeta de la ex­

periencia"). 

MARZO 2001 
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LUKA BRAJNOVIC (1919-2001) 

EN LA PATRIA 
DEFINITIVA 

JOSÉ ANTONIO VIDAL-QUADRAS 

No PUEDO aportar mucho 
porque no fui alumno de 
don Luka, y cuando empe­
cé a visitarle estaba ya enfer­
mo, y no podía mantener 
una conversación. Yo no ha­
cía como don Eduardo Te-

10 

rrasa, quien, según me han 
contado, iba a su casa, se sen­
taba frente a él, estaba mu­
cho tiempo, y no se decían 
nada. Sólo se miraban. Cla­
ro, dos hombres listos y bue­
nos se entienden así. De to-

das maneras, estoy seguro de 
que éramos -y somos- muy 
buenos amigos. Y como su 
mujer Ana, hablando del li­
bro Despedidas y encuentros, me 
dijo hace tiempo, "por favor, 
ocúpate", lo corregí tres ve-
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ces, y quedé completamente 
enganchado por la calidad 
humana del autor. Su vida, 
miles de datos, los tenemos 
ahí. Y a estas alturas ya ha­
bréis leído y oído mucho so­
bre don Luka. 

El caso es que todos espe­
rábamos su marcha desde ha­
ce más de un mes, pero cuan­
do ha llegado el fin nos ha 
impresionado. Ver la bandera 
a media asta, verle en el vela­
torio, y tener que hacer un 
esfuerzo para no llorar. . . es 
muy fuerte. 

En aquel 8 de febrero tam­
bién me impresionó el am­
biente que se respiraba en el 
velatorio número 3 de la Clí­
nica Universitaria. 

Muchas flores, muchas, 
olor a flores, y Ana, su mu­
jer, serena, fuerte, en oración. 
Y Elica, Oiga, Ljerka, y los 
nietos, todos muy golpeados 
pero serenos. Y sobre su 
cuerpo una gran bandera de 
Croacia, su patria. Me acordé 
de lo que ha escrito Antonio 

fuera, o al peor educado, o al 
más bruto. En su libro es pa­
tente que tuvo muchos moti­
vos para guardar rencor a 
quienes le persiguieron, en­
carcelaron, condenaron a 
muerte y le negaron todos 
los derechos, pero también le­
emos en el "Epílogo" cómo él 
inismo dijo que se había pa­
sado la vida luchando contra 
el odio y el rencor. Entre tan­
tas flores -su cuerpo aquí, él 
en el más allá, en la paz de 
Dios- adquiría una enorme 
densidad la abundancia de 
amor, de bien, con los que 
había ahogado el mal y el 
odio; en su corazón y a su al­
rededor. 

SIEMPRE VIVIÓ CON DIOS 

Unos días antes de su despe­
dida -a la que sucederá otro 
encuentro- fui a verle a la 
habitación 702 de la Clínica, 
y le pregunté a Ana: "¿Có­
mo está?". Ella -la que mejor 
le conocía, y le leía sus pen­
samientos hasta por el menor 

tado poco. Pero se respiraba 
en el velatorio número 3. 

En su libro alude a los "se­
inidioses" creados por el arte 
y la fantasía popular medite­
rránea. Para mí -aunque 
pueda parecer exagerado­
fue eso, una especie de "se­
inidiós" al estilo de los anti­
guos gnegos, con una gran 
hondura de pensador medi­
terráneo. Y esa hondura de 
vida interior, se hizo aún más 
profunda desde que en Ma­
drid recibió la llamada y se 
dedicó a Dios en el Opus 
Dei. Al entregarse a Dios, su 
entrega al trabajo bien hecho 
y a todos -primero a su mu­
jer, Ana, y a sus cinco hijos, 
y a los alumnos, y a los ami­
gos-, fue creciendo en ale­
gría, en serenidad. 

Era lo que contagiaba: 
equilibrio, amor a la libertad, 
a la vida. O sea, alegría. Aho­
ra se habrá encontrado con 
lo que cantó fray Luis de 
Granada: la "vida aparejada 
por Dios para sus amigos, vi-

Fontán en el prólogo a las f-:::==========~============ memorias de don Luka, so- i= 

bre el gran amor de Luka a SE SUELE DECIR QUE SE MUERE COMO SE VIVE. Y ÉL 
su patria, un amor apasiona- f------------------------­
do, pero verdadero, limpio, 
sin odios. 

SIEMPRE VIVIÓ CON DIOS. SU HONDURA DE VIDA INIB-

Ante la bandera croata se 1 RIOR SE HIZO AúN MÁS PROFUNDA DESDE QUE RECI-
me hizo presente esa otra de 1-----------------------------1 

sus muchas lecciones: amó a BIÓ LA LLAMADA Y SE DEDICÓ A DIOS EN EL OPUS DEI 

su patria, a su nación, con un f============:=;============:=J 
amor que no puede ser lla-
mado nacionalismo sino pa­
triotismo, porque no hay na­
cionalismo bueno, que esa 
palabra expresa desprecio, 
odio a los demás. Y don Lu­
ka no despreció a nadie, a 
nadie, ni al más empecinado 
alumno ateo o anti lo que 

ESPECIAL 

asomo de gesto- me dijo: 
"Mírale ... , está más en el 
Cielo, con el Señor, con la 
Virgen, que aquí". Se suele 
decir que se muere como se 
vive. Y él siempre vivió con 
Dios. De esto tan importante 
me parece que se ha comen-

da bienaventurada, vida se­
gura, vida sosegada, vida 
hermosa, limpia, sancta, vida 
no sabidora de muerte, vida 
sin tristeza, sin dolor, sin con­
goja, sin corrupción, sin so­
bresalto, sin variedad ni mu­
danza".• 
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LUKA BRAJNOVIC (1919-2001) 

VERDADES 
HONDAS DE LA VIDA 

NORBERTO GONZÁLEZ GAITANO 

HE TENIDO LA FORTUNA de trabajar con don 
Luka como asistente de Ética periodística du­
rante nueve años. Empecé a hacerlo con una 
"misión", endurecer la materia de Deontolo­
gía. Conociéndole, me doy cuenta de que era 
casi una misión imposible. Su filosofía peda­
gógica en la Ética era singular. No suspendía 
a nadie. A quien mereciera el suspenso, sos­
terúa, la vida se encargaría de otorgárselo. 
Mis ardores juveniles lograron que cambiase 
de criterio, pero sólo materialmente. Él fir­
maba los suspensos que yo adjudicaba con 
celo y rigurosa justicia formal. Escuchaba mis 
sugerencias de Pepito Grillo, sin prisa, y casi 
siempre las aceptaba. Recibía las lecciones del 

inmaduro pedagogo con la paciencia y hu­
mildad de quien ha vivido mucho. Yo enton­
ces no lo sabía. 

No me aleccionaba nunca. Sólo escuchaba 
y "obedecía" al impulsivo ayudante que es­
taba consiguiendo hacer estudiar la Etica y 
hacerse odioso a los alumnos sin que dejasen 
en cambio de querer a don Luka. 

Resolvíamos los importantísimos asuntos 
docentes en su despacho, como la confección 
de un examen, los horarios de clases y otras 
hazañas similares. En cambio, hablábamos 
en los pasillos entre las horas de clase y en la 
cafetería de cosas más menudas -menudas 
para rrú entonces-. En esos ratos aparente-
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mente perdidos aprendí a conocerle aunque 
no me hablaba de su intimidad. Empecé a 
entrever su alma en la misma medida que 
él, con su paciente labor no buscada, iba 
cambiando la rrúa. 

Entonces ya miraba yo con otros ojos su 
bondadosidad natural. No era tan natural. 
Y era bondad. Al mirar con otros ojos, co­
mencé a escucharle también académica­
mente y a ver que terúa mucho que decir­
me, muy sencillo, que yo no hubiera imagi­
nado porque al principio me parecía simple. 
No atisbaba siquiera yo entonces el abismo 
que hay entre la ciencia y la sabiduría. 

Un comentario pescado al azar a su mu­
jer, Ana, me abrió más los ojos: "Luka es 
como las hermosas balúas de su Kotor na­
tal. Qyien pasa rápido por la costa nave­
gando no descubre sus riquezas". He tenido 
antes y luego muchas confirmaciones de 
esas grandezas de su alma, ocultas para 
quienes, como yo, íbamos deprisa. Qyedan 
en la intimidad de una relación que va más 
allá de la del maestro y el discípulo. Creo 
que nunca se propuso "formarme". Sin em­
bargo, a su lado me formé. Aprendí algunas 
verdades hondas de la vida, gracias a la su­
ya bien unificada. 

A su lado encontré siempre a Ana y le 
comprendí aún mejor. No olvidaré la con­
versación con ella junto al lago alpino de 
Bled, adonde acudimos juntos a un congre­
so, y del que algo se cuenta en las memorias 
de don Luka. Esos días de estrecha convi­
vencia primero en Bled y luego en Zagreb y 
esa conversación aludida me hicieron en­
tender que la mayor riqueza del alma de mi 
maestro era el amor a su mujer. 

Cuando celebré con ellos dos en la inti­
midad de su hogar mi tesis, me regalaron 
una hermosa imagen enmarcada de la Vir­
gen de la balúa de Kotor que estuvo siem­
pre en su mesa de trabajo, con una poesía 
a la Madre de Dios escrita para la ocasión. 
La poesía la guardo como una joya, la ima­
gen ha presidido desde entonces la mesa de 
mis sucesivos despachos de trabajo. Y me 
vienen a menudo a la cabeza unos versos 
que él escribió refiriéndose al beato Jose-

ESPEC I AL 

maría -ver página 15-, que bien pueden 
aplicarse a él mismo, hijo fiel: 

"Se apagó tu voz recia como tu vida, 
se paró tu gesto de padre bueno 
y el brillo de tu mirada se quedó inerte. 
Pero tú vives. 
Vives la Vida que rebasa infinitamente 
la voz, el gesto y la mirada". • 

"LUKA ES COMO LAS HERMOSAS BAHÍAS 

DE SU KO'IOR NAThL. Q.,UIEN PASA RÁPI-

DO POR LA COSTI\ NAVEGANDO NO DES-

CUBRE SUS RIQ.,UEZAS" (ANA) 
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UNA FE 
ALEGRE 

BASTA CON ASOMARSE un po­
co a la vida de don Luka pa­
ra apreciar su profunda e in­
conmovible fe. Una fe vivida 
con la naturalidad que tienen 
las realidades bien asimila­
das, que permite pasar de lo 
divino a lo humano sin que 
uno se dé casi cuenta. Una fe 
que se vive y no solo se pien­
sa. Una fe que da fuerzas y 
luz para superar todas las ad­
versidades de la vida (y don 
Luka tuvo muchas), pero 
también que se encarna en 
las cosas más sencillas y or­
dinarias. 

La fe que vivía don Luka 
era una fe que se traslucía en 
todas sus acciones, en su son­
risa, en su manera de acoger 

EDUARDO TERRASA 

a los demás y, de una mane­
ra muy característica, en su 
buen humor. Porque no hay 
verdadera fe sin verdadera 
alegría; una alegría que salta 
en mil ocurrencias divertidas 
y que consiste también en 
saber tomarse un poco en 
broma hasta las cosas preo­
cupantes de la vida y, sobre 
todo, en no tomarse muy en 
serio a uno mismo. Ver las 
cosas con la paz y la sereni­
dad de quien tiene puesta to­
da su confianza en su padre 
Dios. 

Durante sus últimos días 
en la Clínica, pasaba mucha 
sed debido a la medicación, 
lo cual le secaba la lengua y 
le dificultaba hablar. Se que-

daba largos ratos dormido, y 
siempre despertaba con una 
oración en los labios. A veces 
parecía pensativo, y procurá­
bamos respetar esos momen­
tos. Pero en una ocasión, su 
hija Elica le preguntó con cu­
riosidad: 

_¿En qué piensas, papá? 
-En la gloria del cielo. 
Lo dijo de una manera tan 

directa y sencilla que todos 
quedamos sobrecogidos. Al 
día siguiente, se volvió a re­
petir la escena, y Elica volvió 
a preguntar. Don Luka, que 
se dio cuenta de la solemni­
dad de la pregunta, abrió los 
ojos y contestó: 

-En una cerveza. • 
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ANDO POR 
TU CAMINO 

EX PONTO, PAG. 69 

ESPECIAL 

Se apagó tu voz recia como tu vida, 
se paró tu gesto de padre bueno 
y el brillo de tu mirada se quedó inerte. 
Pero tú vives. 
Vives la Vida que rebasa infinitamente 
la voz, el gesto y la mirada. 

El dolor cortó mi paso aquel día 
pero ahora alcanzo la puerta 
y sigo andando el último tramo 
de tu camino 
(todos los tramos. menos uno. son primeros) 
y me acerco más seguro a la meta. 

Antes llevabas la palabra en tu sonrisa, 
la repartías y siempre se quedaba entera, 
repetida y nunca la misma. 
igual y siempre nueva. 
dejando tras de sí una desorbitada alegría, 
mientras por delante florecía la luz. 

La verdad se hacía más profunda. 
los hombres más hermanos. 
lo maravilloso más hermoso, 
lo santo más divino 
sorprendiendo los contornos del mundo. 

Te debo todo. 
Lo mío fue sólo mi amor a las mares: 
la herencia de los días lejanos. 
cuando me iba a lugares desconocidos 
por las orillas en las que se oían 
los ecos de mis propios pasos 
y en las que pisaba el tiempo 
allí y allá, para no llegar a ninguna parte, 
buscando mi propio rostro 
sin encontrarme. 

Pero un día llegó el día 
y apareciste a mi lado casi desconocido. 
Nos saludamos como los viejos amigos. 
porque te vi antes en alguna de mis/ 

encrucijadas. 
cuando yo buscaba el camino. 

Ahora. pese a tu marcha de este hogar fugaz. 
andamos juntos este último tramo mío. 

15 
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RECUERDO DE -
UN VIEJQ .QQ~tPANERO 
TRAS LA MUERTE de don Luka, y antes tam­
bién, se ha alabado muy justamente su sabi­
duría y su bondad. Es difícil saber tanto y 
además ser tan buena persona. Pero don Lu­
ka ha sido también, desde sus orígenes pro­
fesionales , además de maestro, guía y defen­
sor del alumno, periodista en activo hasta ha­
ce diez años. Durante veintiocho escribió una 
crónica diaria que elaboraba con gran rigor 
porque tenía una sólida base humanística. Su 
conocimiento de los idiomas y de la política 
del Centro y el Este de Europa lo actualizaba 
con información directa escrita y radiofónica. 
Sus comentarios eran seguidos por muchos 
lectores dentro y fuera de Navarra y se re­
producían y comentaban en algunos diarios 
españoles. 

Más de una vez llamaron a Diario de Nava­
rra para preguntar "¿Qyién es ese señor de 
apellido tan difícil que escribe, en los mo­
mentos puntuales, y con tanto conocimiento, 
sobre la crisis de los países del Este?". Empe-

zó a colaborar antes del asesinato del presi­
dente Kennedy y dejó la sección a mediados 
del 92. No le pregunté nada, pero estaba se­
guro de que la causa fueron las dolorosas cir­
cunstancias bélicas que atravesaba entonces 
su Croacia natal. El apego a la propia tierra, 
que se enraíza más con los años, le impidió 
hurgar en el dolor de los suyos -que era su 
propio dolor- y renunció a contárselo a los 
demás. En situaciones así no se puede ser ob­
jetivo. Iría contra sus propios sentimientos. 

Durante muchos años esperábamos en la 
Redacción de Diario de Navarra el artículo de 
don Luka, siempre preocupado por si llega­
ba o no llegaba. Le gustaba escribir a última 
hora de la tarde, frescas las noticias. Continuó 
la tradición del periódico, donde siempre se 
valoró mucho el comentario internacional ini­
ciado por Garcilaso. 

Don Luka escribió algún año incluso en 
vacaciones, desde la costa mediterránea. Fui 
testigo de cómo, día a día, fue mejorando su 
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castellano -al principio había que repasarle la 
sintaxis- hasta dominarlo y llegar a la gran 
calidad de expresión de sus poesías, realmen­
te admirables, que alguna vez he comentado. 

Don Luka descansa ya en el cementerio 
de Pamplona tras una vida azarosa y en mu­
chas etapas dolorosa. Pero aquí están los su­
yos y sus amigos. Hacia él, además de los re­
zos, la admiración y el agradecimiento que 
siempre sentimos en Diario de Navarra, donde 
deja una continuidad familiar. 

Es difícil encontrar tanta bonhomía, una 
timidez tan cordial y amiga, una exquisita 
sensibilidad que a veces le quebraba la emo­
ción; y también es difícil encontrar un perio­
dista tan completo y cabal en su especialidad, 

ESPECIAL 

ES DIFÍCIL ENCONTRAR UN PERIODISTA 

TAN COMPLETO Y CABAL EN SU ESPECIA-

LIDAD, EXACIO EN EL DIAGNÓSTICO, 

LIMPIO Y SABIO DE CRITERIO 

exacto en el diagnóstico, limpio y sabio de 
criterio. 

Para don Luka, el recuerdo de un viejo 
amigo que le vio llegar a Pamplona, compa­
ñero y vecino de muchas columnas de pe­
riódico.• 
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ENCASA DE 
DONLUKA, 
POETA DELA 
EXPERIENCIA 

JOSELUÍS GONZÁLEZ 

un ejemplar de Grandes figuras 
de la Liieratura universal ... 

No recuerdo cómo se ini­
ció la conversación. Le pre­
guntamos si había redactado 
el "Boletín del extranjero" de 
aquella jornada y nos dijo 
que sí. Nos mostró incluso el 
aparato de radio donde des­
cifraba los idiomas eslavos 
que don Luka entendía y 
empezamos a hablar. Don 
Luka sabía escuchar a la per­
fección, incluso -por supues­

SOLAMENIB UNA VEZ estuve línea benévola- y sus moda- to- a dos novatos, dos medio 
en casa de don Luka, cuan- les europeos, con su amabili- intrusos como nosotros. 
do vivían en la calle Sangüe- dad y la franqueza de su Nunca me ha parecido 
sa. No se me ha olvidado el tranquila voz. Como excusa, cortés valerme de la coartada 
día -15 de mayo de 1981- le habíamos llevado un pe- de haber estado durante 
porque con su letra fechó la queño detalle, un bote capri- unos fugaces y casuales mo­
dedicatoria de un libro suyo choso de té hindú que Pedro mentos con personas admira­
de poemas, Retorno, que yo había conseguido de alguno das, con nombres de tamaño 
acababa de leer. A aquella ca- de sus hermanos viajeros, en la Historia, simplemente 
sa de la Plaza de la Cruz me probablemente, y don Luka por estrecharle emocionado 
llevó el ímpetu de uno de nos lo agradeció con elegan- la mano, por coincidir en 
mis mejores amigos de en- cia. Pero a lo que veníamos donde sea. Me encontré en 
tonces y de siempre, Pedro era a estar con don Luka y a una tienda una vez con Ra­
Zarauza. Estudiábamos (si endosarle una ración de fael Alberti, un domingo 
lo nuestro, salvo excepcio- nuestros versos o de lo que por la tarde le pedí providen­
nes, como con las asignatu- fuera, y a disfrutar de su se- cialmente fuego a don Dá­
ras de Carmen Castillo, rena sabiduría. Lo había leí- maso Alonso. Pero en ese 
Spang, Cañedo, González do todo y nos constaba que, fortuito roce con personas 
Ollé, don Ángel-Raimun- al menos, no dejaba de leer notables, en esa gotita de 
do ... , podía encerrarse exac- cien páginas diarias. Y ade- tiempo, el recuerdo sabe se­
tamente en ese difícil verbo) más, nos dimos cuenta, las dimentarse en la memoria, 
Filología, y nos dedicábamos recordaba. A Pedro le dedicó tatuar su dibujo y crecer y 
a saquear desordenados, con descubrir determinado rasgo 
hambre feroz, a bocados, de de la personalidad imborra-
donde pudiera leerse algo de AQUELLA TARDE NOS ble. Aunque también se abre 
rebeldía, libros, incluso cuan- el portón de la palabrería y 
do el fantasma de los exáme- ABRIÓ EL PROPIO DON LU- las alabanzas intrépidas. Con 
nes nos obligaba a pasar en don Luka sé que el pedestal 
vela las noches más cortas de KA, CON SU EVIDENTE no resultará nunca demasia­
mayo y de junio. do grande para la estatua. 

Bordeábamos -esa es la SONRISA Y SUS MODALES Don Luka es un hombre 
explicación- la frontera de irrepetible. 
los veinte. Aquella tarde nos EUROPEOS, CON SU AMA- Empezamos hablando de 
abrió el propio don Luka, poesía experimental. Yo mis-
con su evidente sonrisa -una BILIDAD Y FRANQUEZA mo le llevé unos confusos po-
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emas y me puse pedante con 
una descabellada teoría de 
"poesía en voz alta" y rollos 
de esos. Don Luka no sólo 
me seguía atento sino que 
nos enseñó un libro-oral que 
le había mandado una de sus 
antiguas alumnas, Claraja­
nés, para animarme a seguir 
trabajando por esos vericue­
tos y esas chaladuras mías. 
Era tan generoso, que no ha­
blaba nada de él. 

Cuando habíamos soltado 
las amarras a la conversa­
ción, y flotábamos en la glo­
ria, cuando a mí Croacia, la 
patria de don Luka, me pa­
recía algo remoto y misterio­
so como un antiquísimo dia­
mante, como un eclipse dete­
nido en un atlas, cuando es­
taba dispuesto a leer también 
yo otras cien páginas todos 
los días del resto de mi vida, 
cuando él había soportado ' • 
estoicamente, con nobleza, 
nuestros folios escritos a má­
quina, y Pedro Zarauza 
tampoco era manco, o sea, 
un buen rato después, le pre­
gunté a don Luka a bocaja­
rro si "Tich" había existido. 
Efectivamente, "Tich" era un 
canario y además el título de 
uno de los poemas imborra­
bles de su libro Retorno. 

Entre los rasgos que mejor 
trazan al poeta Luka Braj­
novic, me parece que no fal­
tan algunos de los que aca­
ban considerándose más ad­
mirables en los versos: la ca­
pacidad para desentrañar lo 
simbólico en apariencias vul­
gares, la facilidad para hacer 
compartir las emociones y, 
subrayado en don Luka, 
cierto intimismo elegiaco, la 
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TICH 
RETORNO, PAG. 49 

Tenía un canario que murió silencioso 
cuando se asomaba su primera primavera. 

Miré cómo un ser tan pequeño luchaba 
con la inmensa muerte 
que enmudeció su voz alegre (o triste) 
y aplastó como una montaña 
su corazón insignificante. 

Mi dolor, naturalmente, fue reído 
en medio de tantas muertes 
en guerras del hambre y en el hambre de guerras, 
pero no borró mi tristeza, que el tiempo ofende. 

Será porque en mí llevo crecida la semilla 
de la despedida inevitable, 
o porque aquella manchita amarilla 
perdía en la jaula todo lo que tenía 
perdiendo la vida. 

Será porque me recordaba al despertarme 
que la poesía debe ser humilde, pero erguida: 
cantar el dolor, la libertad y la alegría 
en las vibraciones sinceras y corrientes. 

impresión del sentnruento 
por la naturaleza, el dejar 
constancia de los pormeno­
res trascendentes de lo coti­
diano, un pájaro amarillo, 
por ejemplo, que añade un 
poquitín de vida al interior 
de una casa con sus chispe­
antes trinos, el dejar siempre 
en buen sitio -a veces prote­
gida de quienes están dis­
puestos a pisotearlo todo- la 
esperanza y la confianza en 
las definitivas criaturas hu­
manas. Lean ese poema de 
don Luka. Y otro inolvida­
ble, "Cristo de un escapara­
te". Más que el personal rit­
mo de los poemas, más que 
el tejido narrativo con que se 
arropaban aquellos versos es­
pañoles de don Luka, más 
que ese adelantarse en bas­
tantes años a lo que se ha de­
nominado "poesía de la ex­
periencia", "poesía figurati­
va" de la sentimentalidad po­
ética actual, me admiraba 
que aquel hombre -después 
profesor nuestro, un lujo, de 
la narrativa eslava en Litera­
tura Universal-, era de ver­
dad un poeta. Con el segun­
do poema suyo del que le 
hablé, yo me lo representaba 
(no sé por qué) con abrigo, a 
pasos lentos, caminando por 
Pamplona, una ciudad reco­
rrida muchas veces, y descu­
briendo ese otro calvario 
abandonado donde un Cris­
to de apariencia de marfil se 
alineaba con una cajita oscu­
ra de madera, una plancha 
de hierro viejo, un marco re­
pujado, un librito de nácar 
de venerables méritos. Y des­
cubriendo el alboroto del que 
él habla en ese poema suyo. 
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"La poesía debe ser humilde 
pero erguida", escribió. 

La dedicatoria que con 
una caligrafía precisa me tra­
zó don Luka en una página 
en blanco de Retonw terúa la 
palabra sefrimU:nto. Pero en 
ningún diccionario verúa el 
significado que don Luka y 
su vida le daban a ese sus­
tantivo: sufrir era una mane-

ra transitoria de vivir, algo 
que se podía vencer. Algo 
que los demás debían no ver 
nunca, algo que moría por 
dentro como un pájaro pro­
pio de un poema, algo para la 
experiencia de un escritor, un 
caballero, como don Luka. 
Pero para que todos lo apren­
diéramos.• """'-n POOTld "1EllKAllO 

CRISTO 
DEUN 

ESCAPARATE 

Si pudiéramos charlar con los escaparates 
de las tiendas de antigüedades 
(que exhiben desordenadamente viejos objetos). 
miles de historias, verdaderas y falsas, 
romperían las cadenas de sus leyendas 
y de mitos falsificados. 

RETORNO, PAG- 75 

NU E ST R O T I EMPO 

¡Cuántos enfermos, arruinados y santos 
nos contarían sus hazañas, sus fracasos y sus 
amores 
de los años caídos de los siglos 
entre el musgo oxidado de la muerte lejana! 

Si todas aquellas figurillas, espejos y muebles 
(traídos de los castillos, conventos y ruinas) 
nos dejasen oír su lenguaje de soledad, 
las noches de antaño saldrían de sus profundas 
raíces 
para rehacer miles de destinos 
fuera de las redes de sus misterios. 

En un rincón de estos trozos mudos 
(entre los jarrones chinos y los capiteles carcomi­
dos) 
un Cristo mutilado en cruz de alabastro 
sangra el oro oscurecido y viejo. 

Me sorpendí en el cristal del escaparate, 
fundido con cosas consumadas y antiguas 
y con los transeúntes y fachadas de enfrente. 

Quité el oro, rompí el alabastro 
y escuché a Cristo en medio del alboroto 
de la calle. 
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GRATITUD 
AUN MAESTRO 

Telegramas, decenas de correos electrónicos procedentes de Es­

paña y de América, columnas en los periódicos, intervenciones en 

el programa especial que le dedicó Radio Universidad de Nava­

rra, textos de varias promociones escritos hace años ... Sirva esta 

pequeña selección para leer muestras de gran cariño, las mismas 

que se vieron en la multitudinaria presentación de Despedidas y en­

cuentros en Madrid, que corrió a cargo de su hija Oiga (sus pala­

bras abren esta separata), Antonio Fontán, Francisco Gómez 

Antón,Juan Pablo Vtllanueva y Alfonso Sánchez-Tabernero. 
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•FUE SIEMPRE un hombre entero y comple­
to. Fue una persona buena, defensora de los 
débiles y siempre servicial. Y toda su labor la 
desarrolló con una paciencia sin límites, con 
una sonrisa en su rostro. Luka dio todo su 
tiempo al que lo necesitaba. 
JULIO MARTÍNEZ TORRES 

DIRECTOR DE DIARIO DE NAVARRA 

•Nos SOPORTÓ mucho tiempo. Desde segun­
do comenzó a abrirnos sus pozos: el de la Li­
teratura Universal, el de la Sociología, el de la 
Deontología Periodística y sus casos pnicticos. 
Sabíamos que don Luka aprobaba siempre a 
todos, porque en el escudo de armas de su pa­
ciencia seguía ondeando el lema ya les sus­
penderá la vida. 

[ ... ] Don Carlos Soria le describió una vez 
como siempre lo conocimos. Y, por si no que­
dase constancia para la posteridad de tal re­
trato, alú va: "Croata, nacido junto al mar 
Mediterráneo. Él tiene, sigue teniendo, una 
vocación frustrada de marino. Él quiso ser 
marino en aquellas aguas mediterráneas. No 
lo pudo ser, no lo fue, pero esa vocación no 
está frustrada del todo. Él es marino en mu­
chas cosas: es marino en esos ojos azules que 
tiene, es marino en el modo en que mira; lo 
digo en serio, mira siempre al cielo, y a las le­
janías, y a las profundidades ... Es marino por­
que ha sabido convertir en dulzura aguas 
muy amargas, que los hombres echaron en 
sus años mozos sobre él. A otro, el itinerario 
personal de Luka -lo que él ha tenido que 
sufrir y padecer a manos de los hombres-, le 
hubiera convertido en un hombre amargado, 
en un hombre de mirada larga y perspectiva 
dura; pero él llenó de dulzura esos años duros 
de su juventud. Es un poeta, es un humanis­
ta, es un escritor profundo. Odia el que le es­
cribamos cartas, odia las cartas, odia los telé­
fonos ... ; prefiere los contactos directos con las 
personas. Le gusta el café hasta perder el co­
nocimiento, fuma como un carretero y tiene 
un peculiar sentido del humor, que casi le 
equipara a esa faceta peregrina del humor es­
pañol de 1ip y Coll". 

Sí, a don Luka le recordaremos siempre 
así. Y como un amigo, o como un padre; más 

ESPECIAL 

. que un profesor ... ies un maestro! 
PROMOCIÓN 1973-78 

• ( ... )Sus ALUMNOS sabemos perfectamente 
quién era él: el mejor profesor del mundo, el 
profesor de nuestra vida. Se lo íbamos di­
ciendo de uno en uno al salir de la universi­
dad. Se lo cantamos a coro en la multitudina­
ria cena de su jubilación. Acudimos tantos, 
que hubo que montar las mesas por los pasi­
llos del Edificio Central de la Universidad de 
Navarra. 

El micrófono corría de mano en mano en­
tre los ex alumnos. Cuando ya le habíamos 
elevado a los altares de la pedagogía, don 
Luka por aquí, don Luka por allá, don Lu-

Cualidades éticas 
No tuve el gusto de conocer personalmente al 
profesor Brajnovic, pero me sentí muy honra­
do de ser el primero en recibir el premio que 
lleva su nombre. Sé que las cualidades éticas 
que este galardón destaca en los premiados 
fueron las que adornaron la vida y la docencia 
de D. Luka Brajnovic. Lamento por todo ello 
su desaparición. 
MIGUEL DELIBES 

PRIMER PREMIO BRAJNOVIC 

ka por todos los rincones de los mejores re­
cuerdos universitarios, Pedro Lozano inten­
tó poner orden en medio de la lluvia de agua 
bendita que estaba cayendo. Y lo hizo con 
humor propio del homenajeado. 

-A estas alturas de la celebración -dijo 
Pedro- me pregunto si don Luka existe re­
almente. 
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¿Era verdad aquel hombre del que habla­
ban los alumnos? ¿podía ser cierta tanta bon­
dad del profesor bueno en el buen sentido de 
la palabra bueno? Tanta y más. Por sus con-
SeJOS, por su comprensión, por su cercarúa 
paternal, por su ejemplo de humildad. Por su 
confianza en la vida, a pesar de que él sufrió 
años terribles de separación farnilar en cam-

Libertad de expresión 
Ante el triste fallecimiento de mi amigo el Doc­
tor Luka Brajnovic, volví a sentir el gran orgu­

llo que tengo de ha­
ber merecido el se­
gundo Premio Brajno­
vic de la Comunica-

pos de concentración. ¿Exámenes? ¿Qué 
exámenes? Don Luka enseñaba siempre lo 
mismo, cualquiera que fuera la asignatura: 
amor a la verdad y a la libertad. Al cabo, nos 
enseñaba su vida ("El mejor profesor", Diario 
de Navarra, 10.2.01). 
JOSÉ MIGUEL IRIBERRI 

REDACTOR JEFE DE DIARIO DE NAVARRA 

•VERDADERAMENTE, don Luka Brajnovic 
nos ha cuidado bien. Mimándonos hasta el 
punto de traemos caramelos y tabaco a los 
exámenes, y contar chistes en las clases. Nun­
ca las ha alargado y (cosa verdaderamente ex­
cepcional) le da pena suspender. 
PROMOCIÓN 1975-80 

ción en 1998. Su re- 1 •CONSIGUIÓ ATRAVESAR el Telón de Acero 
cuerdo lo debemos 
tener presente para 
no desfallecer en 
nuestra visión liberta­
ria por la vida, por la 

Paz y la Reconciliación Mundial. Es este el me­
jor homenaje que podemos brindar a los hom­
bres y las mujeres que como el Doctor Luka 
Brajnovic dedicaron su vida a la enseñanza de 
un valor tan sagrado como es la ética periodís­
tica y la Libertad de Expresión. 
VIOLETA B. DE CHAMORRO 

SEGUNDO PREMIO BRAJNOVIC 

con ese aire despistado que tienen las perso­
nas sabias. Fumador infatigable, padrino de 
padrinos. Más padrino que Marlon Bran­
do. Pequeño gran hombre. 

No hay juicio más duro que el juicio 
moral. Qyizá porque es tan humano como 
cualquiera de nosotros. Todos temamos su 
veredicto, todos teníamos su última sen­
tencia, pero él se limitó a decir en voz ba­
ja: "Yo pienso que no soy quién para cate­
aras; si no os merecéis aprobar, ya os cate­
ará la vida". 
PROMOCIÓN 1980-85 
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•SI ALGO !.LAMA la atención en don Luka es 
su capacidad de acogida, de comprender y de 
buscar lo que une por encima de aquello que 
pueda dividir. 

Él sabe ponerse en el lugar del otro y de 
ahí el respeto, convertido en cariño, que en­
cuentran todos los que lo han tratado [ ... ]. 
Una vida llena de contenido, abierta al hori­
zonte de la trascendencia, siempre deja hue­
lla. 
PRÓLOGO 

Estudi.os en hmwr de Luka Brq.jrwvic 

•UNA TRAYEGrORIA limpia, un maestro de 
humanidad. Se nos ha ido un gigante del pe­
riodismo, una persona con un corazón in­
menso. 
JESÚSTANCO 

SECRETARIO DE LA JUNTA TERRITORIAL DE NAVARRA 

DE LA AGRUPACIÓN DE GRADUADOS 

• QUISIERA HACERLES llegar mi más sentido 
pésame por la muerte del profesor Brajnovic. 
SILVIA TURNÉ (COM 88) 

• RECUERDO MI PRIMER encuentro con él en 
la capital navarra y uno de los últimos, en 
Coma-ruga, donde veraneaba con su mujer. 
El maestro de periodistas, padre de Erika y 
Oiga, también periodistas, nos ha dicho 
adiós. 

Y muchos nos hemos quedado huérfanos 
del profesor amigo. 
("En memoria de Luka Brajnovic", Diari de 
1árragrma, 9.2.2001) 
ANTONIO COLL 

DIRECTOR DE PUBLICACIONES DEL DIARI DE TARRAGONA 

•Su FIGURA trasciende los límites de la Uni­
versidad. Desperdigadas por todas partes, 
muchas promociones vivimos lo que él nos 
enseñaba. 
JOSÉ APEZARENA 

DIRECTOR DE LOS SERVICIOS INFORMATIVOS COPE 

•Yo FUI UNO de los cientos de alumnos que 
tuvo el honor de tenerle por maestro y, como 
todos aquellos a los que impartió sus ense­
ñanzas, conservo el recuerdo imborrable de 

ES PECIAL 

Amor 

t\ 
~- ...__ 

a los estudiantes 
My wife and 1 have 
very fond memories 
of meeting Professor 
Brajnovic and being 
impressed by his love 
for the University and 
the students. He was 

clearly a man who inspired everyone he met, 
who encouraged his students in the pursuit of­
truth and urged them to defended the highest 
ethical standards of journalism and communi­
cation. 
DAVID PUTTNAM 

TERCER PREMIO BRAJNOVIC 

Vida heroica 
Don Luka es una de las personas más atra­
yentes que he conocido. Una persona sencilla, 
de una notable fuerza moral y con una historia 
heroica. 
ANTONIO FONTÁN 

CUARTO PREMIO BRAJNOVIC 

un excelente profesor, pero sobre todo de un 
extraordinario ser humano y una persona en­
trañable. 
RAMÓN GABILONDO PUJOL (COM 81) 

• EN ESTOS MOMENTOS quisiera unirme al 
homenaje al profesor Brajnovic. Aunque nos 
falte la persona, nos ha quedado su ejemplo 
como modelo de periodista y ser humano. 
Esta trayectoria vital ha sido, tal vez, la mejor 
de sus enseñanzas. 
ALBERTO VALIENTE (COM 96) 
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• Pero a veces, cuando acecha la tentación de no cmn­
prmneterse con /,os demás, uno se acuerda de T!Ulestros 
(.. .) . Y, con especial cariiio, de un matrimonio que ha 
desgastado su vida queriendo y perdonando a /,os de­
más: Luka Brajnavic y Ana Tijan. 

Eran mis últimas líneas de "Maestros del 
querer'', la columna que abría el número de 
enero-febrero. Estuve tentado de aportar mu­
chos nombres, pero al final me quedé contigo 
y con Ana. Acababa de salir Despedidas y en­
cuentros. Peripecias, injusticias, coraje y dolor. 
Pero también -siempre me he agarrado a ese 
trozo de tu vida más que a ningún otro- dos 
historias de amor fortalecidas por tu viaje -
sin escalas- al cielo el 8 de febrero. No había 
más que traducir la mirada y la paz interior 
de Ana para tener la certeza más absoluta de 
que ya habías abrazado a 
quien tanto trataste en vida. 

Pero no escribí tu nom­
bre y el de Ana solo por eso. 
Había -y hay- mucho más. 
Durante tantos y tantos 
años, tu "Boletín del extran­
jero" en Diario de Navarra -
llegué a "almacenar" cientos 
en una carpeta verde, que 
dio paso a una roja mucho 
más grande- me pareció 
una fascinante, cruda, cohe­
rente, verdadera y esperan­
zada crónica del siglo XX 
( ... ).Ese camino hacia la fe­
licidad aquí abajo lo resu­
miste en una entrevista. De­
cías, más o menos: "Es mu­
cho mejor ser exigente con 
uno rmsmo que ser una ve­
leta que se mueve según el 
viento que sople". 

tos días me han llamado antiguos alumnos 
para hablarme de tu sencillez, de tu sonrisa, 
de tu dignidad, de tu ejemplaridad, de tu sa­
ber escuchar. Nunca te gustaron los piropos, 
pero qué a gusto se tiene que ir uno sabiendo 
que ha multiplicado por tanto los talentos. 
MIGUEL ÁNGEL JIMENO (COM 89) 

(Nuestro T'u:mpo, marzo 2001) 

• HEMOS SENTIDO profundamente el deceso 
de don Luka, profesor y amigo entrañable, 
siempre dispuesto a escuchar y listo para la 
ayuda de todos. 
CARLOS SÁNCHEZ ILUNDÁIN (COM 71) 

•MI MÁS SENTIDO pésame. Creo que lo vais 
a echar mucho de menos, aunque su recuer­

do y sus enseñanzas perma­
necerán en todos nosotros. 
MANOLO CAPELO (COM 77) 

• CON MUCHO PESAR recibí 
la noticia de la muerte de 
don Luka. En mis recuer­
dos ocupará siempre un lu­
gar muy especial. 
MARLENE CAMBRONERO 

(PGLA 83). COSTA RICA 

•EN ASTURIAS HE recibido 
la noticia de la muerte de 
don Luka. Mi padrino de 
tesina, mi maestro, mi admi­
rado poeta. Y quiero desde 
aquí unirme a su despedida, 
con palabras que son suyas: 
"Se apagó tu voz recia como 
tu vida, 
se paró tu gesto de padre 
bueno, 

Sigo "tocado" por tu 
marcha, pero feliz por saber 
que ahora, por ser un hom­
bre bueno, estás mejor que 
nunca, y eso que no podrás 
fumar uno de esos Wmston 
que generosamente ofrecías 
a los demás. ¿sabes? No sé 
cómo acabar. Bueno, sí. Es-

Puente de amistad 
y el brillo de tu mirada se 
quedó inerte. 

Luka Brajnovic ha contribui­
do como pocos a tender el 
puente de la amistad entre el 
pueblo croata y el español. 
FRANE KRNIC_ 

EMBAJADOR 

DE CROACIA EN ESPAÑA 

Pero tú vives" (Ex ponto.) 
PAZ CASARIEGO (COM 85) 

• HE SENTIDO EL falleci­
miento de don Luka, que 
fue profesor muy querido, 
padrino de promoción y 
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miembro del tribunal de mi tesis doctoral. No 
obstante, estoy convencido de que está en 
Cielo, acordándose de todos nosotros, y acu­
do a él para pedirle que nos cuide mucho. 
DINO CEBRIÁN ICOM 90) 

•LA TRISTE NOTICIA de la muerte de D. Lu­
ka me trajo su imagen sonriente. Todos sabe­
mos cuánta bondad y verdad había en su son­
risa. Don Luka sonríe: está vivo. Sabe cuán­
to afecto y gratitud hay en nuestros corazones. 
MARÍA ALONSO MELÉNDEZ (COM 86) 

• LA PROMOCIÓN DEL 73 siempre tuvo en 
don Luka a un hombre que con su coraje 
humano se convirtió en un modelo para to­
dos nosotros. 
JUAN-FERNANDO DORREGO TÍKTIN (COM 73) 

•RECIÉN ATERRIZADA de Berlín repaso pren­
sa atrasada ... y he encontrado la triste noti­
cia. Seguro que desde el cielo nos echa una 
mano a todos, como siempre hacía. 
LORETO FERNÁNDEZ DE LA PUENTE (COM 92) 

"Ahora estará rogando por nosotros" 
(. .. ) Ninguno de sus discípulos ha recibido, aún, 
el Premio Brajnovic. No importa: nos sentimos 
sobradamente recompensados con haber re­
cibido sus enseñanzas y su cariño que mos­
traban cómo el hombre fue creado para la 
bondad, la lealtad, el valor, la comprensión y la 
trascendencia 

Y, ahora, Luka Brajnovic estará en el cielo 
rogando por nosotros. Y sin fumar mentolado. 
¿Hay algo más que podamos pedir, aunque 
hoy le lloremos ... ? ("La patria del hombre es la 
paz", Expansión, 9.2.2001 ). 
PILAR CAMBRA 

REDACTORA JEFE DE EXPANSIÓN 

•CON INMENSA tristeza me he enterado de la f----------------------1 

partida de nuestro muy querido e inolvidable 1------------------­
don Luka. 
KARIN FELDMAR (PGLA 1971-72) GUATEMALA 

• SIRVAN ESTAS LÍNEAS para mostrar desde 
NET 21 Radio nuestra más sincera condo­
lencia por la irreparable pérdida. 
JESÚS JIMÉNEZ (COM 97) 

•ME ACABO DE ENTERAR de la dolorosa no­
ticia del fallecimiento de don Luka, de quien 
fui alumno en el viejo Instituto de Periodismo 
y luego admirador de su obra y de su tarea 
en esa Universidad. 
JAVIER GIRONELLA (COM 68) 

• QUISIERA COMUNICAR el gran recuerdo 
que nos deja don Luka a todos y el senti­
miento de pérdida que sentimos. 
BEATRIZ SERRAT (COM 90) 

•AUNQUE NOS FALTE la persona ha quedado 
su ejemplo como modelo de periodista y ser 

ESPECIAL 

Humildad acompañada de sabiduría 
Lo primero que sorprendía de él eran las for­
mas. La humildad acompañada de la sabiduría 

y la bondad con que 
nos atendía. De él 
fluía la sabiduría de 
forma espontánea y 
humilde. La actitud 
del alumno cuando 
se enteraba de que 
don Luka no iba a 
suspender no era, cu­

riosamente, dejarlo todo, no entrar en la mate­
ria. Él conseguía seducirte, llevarte al terreno 
de la curiosidad, del amor a la verdad, de bus­
car el conocimiento. Conseguía que sus clases 
fueran más allá del horario lectivo. Se extendí­
an en los pasillos, en el bar con un café en la 
mano. 
ALFREDO URDACI 

DIRECTOR DE LOS SERVICIOS INFORMATIVOS TVE 
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humano. Esta trayectoria vital ha sido, tal vez, 
la mejor de sus enseñanzas. 
ALBERTO VALIENTE (COM 96) 

• Nos HEMOS ENTERADO por TVE Interna­
cional del fallecimiento de don Luka. Hay 
una nueva estrella en el cielo, y don Luka 
simplemente se nos ha adelantado porque 
preparar tertulia para tantos y tantos amigos 
que nos reuniremos con él ha de ser largo y 
complicado. Un abrazo fortísimo a todos y el 
consuelo de tener alguien allá arriba echán­
donos una mano en el trabajo de comunica­
dores. Con su ejemplo y su recuerdo, gene­
raciones de periodistas intentamos hacer un 
planeta más justo y mejor. 
CLAUDIA FELDMAR. GUATEMALA 

•ESTA MAÑANA, en el habitual desplazamien­
to que hago en metro desde casa hasta mi lu­
gar de trabajo, he tenido la fortuna de co­
menzar a leer el libro Despedüias y encuentros, 

Construir el corazón 
(. .. ) La trayectoria vital de D. Luka parecía di­
señada para crear un monstruo de resenti­
miento. Padeció con los nazis y con los comu­
nistas, con los fascistas y con los aliados. Fue 
separado de su mujer y de su hija recién naci­
da, exiliado de su patria, de su familia, de sus 
amigos y obligado a recomenzar desde cero y 
en tierra extraña. Vale la pena leer sus memo­
rias recién publicadas para entender que un 
hombre se hace cuando aprende a construir 
su corazón. 
PACO SÁNCHEZ (COM 81) 

("D. LUKA", LA VOZ DE GALICIA, 14.2.2001) 

que, desde la primera palabra, me ha atrapa­
do completamente. Desafortunadamente, y 
como si fuera una casualidad de mal gusto, a 
media mañana he recibido una llamada tele­
fónica de mi madre en la que me ha transmi­
tido la noticia( ... ). Aprovecho la ocasión pa­
ra animarles a homenajear a nuestro maestro 
reeditando su apasionante Gran.des figuras de la 
Literatura universal y a publicar sus poemas. 
He tenido la fortuna de leer algunos y pien­
so que es un castigo demasiado duro que no 
podamos disfrutar de estas creaciones litera­
rias. Don Luka sigue presente en mi recuer­
do por las conversaciones que mantuve con 
él y por las riquísimas clases de Literatura 
que pude disfrutar. 
DAVID VIVANCOS (COM 93) 

•Nos ENSEÑÓ con su actuación personal y 
profesional una serie de valores profesionales 
y humanos que evidentemente nos dejaron 
huella: la honradez, la alegría, el respeto y la 
tolerancia. 
INMA AUDERA (COM 80) 

•ERA MI AMIGO. En 1963, cuando le cono­
cí, dejó en mí una marca indeleble, tan viva, 
que aún me luce dentro cuando a veces la 
necesito. Su humor de ciudadano centroeu­
ropeo, como él decía, su afabilidad, eran la 
envoltura de una poderosa claridad. En su 
casa, en el nevado campus de aquellos in­
viernos o en los luminosos veranos de la cos­
ta catalana cuando después coincidimos, 
siempre transmitió la sensación de estar per­
fectamente concentrado con lo que los anti­
guos llamaban las postrimerías del hombre y 
nunca con miserias inmediatas. Era mi ami­
go. 
JOSÉ MANUEL GIRONÉS (COM 67) 

•Nos ACABAMOS de enterar a través de in­
ternet del fallecimiento de nuestro querido y 
colega don Luka. Sentimos tan sensible pér­
dida y le tendremos presente en nuestras hu­
mildes oraciones. 
PORFIRIO BARROSO 

•DON LUKA ERA mucho más que un profe-
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sor. .. Era el amigo del alumno que <leda aque­
llo de "aunque yo les apruebe, que no les sus­
pendan en la vida". Recuerdo el día que, años 
después de dejar la Universidad -nunca se de­
ja-, en Faustino y en presencia de otros colegas 
me ofreció un cigarrillo. Yo le dije que no fu­
maba. Don Luka, con su fina ironía, me co­
mentó: "Y a qué espera para comenzar". Si una 
imagen vale más que mil palabras, nos queda­
mos con la imagen de don Luka, que, además, 
fue el padrino de nuestra promoción y una per­
sona entrañable en y fuera de las aulas. 
ENRIQUE ALCAT (COM 85) 

• LAMENTAMOS LA TRlSTE pérdida de don 
Luka Brajnovic, que siempre permanecerá 
en la memoria de todos nosotros. 
JESSICA J. LOCKHART (ARTL 86) 

• GOSTARIA DE deixar registrada rninha tris­
teza pelo falecimento do Prof. Luka Brajno­
vic, de quem tive a honra de ser aluna du­
rante o PGLA 1984. O Prof. Brajnovic foi 
um exemplo de dignidade e comnpetencia a 
ser seguido por todos nos. 
ELISABETE DORGAM (PGLA 84). BRASIL 

ESPECIAL 

•LA SIEMBRA de paz y bien nunca se olvida. 
RAFAEL MINER (COM 76) 

• LAMENID PROFUNDAMENTE el fallecimien­
to del profesor Luka Brajnovic, cuyos textos 
sirvieron de cimiento para mi formación pro­
fesional. 
JENNY TAMAVO. COLOMBIA 

•Lo HE SENTIDO MUCHO, la verdad. Me su­
maré a cualquier homenaje que acerca de su 
gran persona se os ocurra para recordarlo. 
ANA MARÍA CORREDERA (COM 85) 

• MIS SENTIDAS condolencias por la partida 
definitiva de don Luka, un ser humano tan 
excepcional y maravilloso, un verdadero ma­
estro: sabio, generoso, alegre, sencillo, cordial. 
CARMEN VICTORIA RESTREPO (COM 87) 

•QUÉ DECIR de un profesor como la copa de 
un pino. Qyé decir de una persona con una 
talla humana y espiritual como la copa de un 
pino. Pues, de verdad, que descanse en paz en 
el cielo, que es donde mejor va a estar. 
FERNANDO SECO (COM 87). ITALIA 
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•AL REGRESAR DE Bruselas, me encuentro 
con un e-mail que me da cuenta de la muerte 
de Luka Brajnovic. Se me caen los palos del 
sombrajo. Espero que mantengamos la pre­
sentación de su autobiografía en Madrid co­
mo mejor homenaje a quien ha sido mucho 
más que un profesor para tantos de nosotros. 
ANTONIO IMÍZCOZ (COM 85) 

•EN UNA FAMILlA con varios periodistas, sen­
timos todos el fallecimiento de don Luka. 
Era diferente. Marcaba esa diferencia con na­
turalidad y fe por hacer las cosas bien. 
FRAN GARCÍA CABELLO (COM 91 ), ANA AZNAR 

(COM 92) Y DIEGO GARCÍA CABELLO (COM 92) 

•HURGANDO POR la red en la mañana del 
día 8, la noticia me saltó a la cara como una 

Hablar bien de los demás 
Nunca le oí hablar mal de nadie. Nunca una 
sombra de rencor. Siempre alegre, sonriente, 
positivo, sabiendo perdonar. Llevó hasta el fi­
nal de su vida sus principios; entre otros, esa 
idea de hablar bien de los demás y siempre sa­
ber querer a todos. 
ALFONSO SÁNCHEZ-TABERNERO 

DECANO DE LA FACULTAD COMUNICACIÓN 

bofetada por sorpresa. Yo estaba en La Cace- 1--------------------1 

ta de Salamarua, donde poco después compar­
tí la noticia con Miguel Ángel García-Mo­
chales (Com 90). El se ha ido, pero sé que 
ningún otro de mis profesores se quedará tan­
to y tan para siempre en mis recuerdos de la 
Facultad. 
ROBERTO ZAMARBIDE (COM 86) 

•YA TENEMOS otro intercesor poderoso en el 
Cielo. 
JUAN RAMÓN MUÑOZ (COM 86) 

• SIEMPRE ESTARÁ presente en nuestra fami­
lia, no sólo por tantos gratos recuerdos de los 
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momentos compartidos en Pamplona, San­
tiago de Chile y Córdoba, sino porque nues­
tro hijo mayor lleva su nombre como recuer­
do merecido para quien derramó amor y sa­
biduría y nos brindó su amistad cuando lle­
gamos por primera vez a Pamplona. 
DANIEL COHEN (PGLA 79) Y FAMILIA 

•CON MUCHA 1RISTEZA me he enterado por 
el periódico de que don Luka Brajnovic nos 
ha dejado. No tuve la suerte de que me die­
ra clase, pero su muerte me ha dado mucha 
pena porque sé bien que era uno de esos 
hombres de los que todo el mundo hablaba 
bien y con cariño. 
LOURDES SALGADO 

• FINA IRONÍA, sentido del humor, cultura, 
amor a la literatura, a los idiomas, a su país, a 
los demás países, pero sobre todo amor a los 
demás. A su familia, compañeros de trabajo, 
colegas y alumnos ... 
TONI FITÉ (COM 90) 

•NUNCA HE OLVIDADO y nunca olvidaré a 
don Luka. Mi espíritu está con él. 
JUAN CARLOS GERARDO (PGLA 76). ARGENTINA 

•DON LUKA SEGUIRÁ siendo el faro más al­
to y claro para quienes pudimos admirar su 
vida y su obra. 
FERNANDO ANDRADE (PGLA 79). BOLIVIA 

•IRÁN HOY mis rezos por ese profesor de in­
mensa humanidad y dulzura. 
M. ISABEL SEGUEL (PGLA 78). CHILE 

• Su VIDA, SIN DUDA fue ejemplo de integri­
dad, valor, honestidad y sacrificio, y perdu­
rará por muchos años en el recuerdo de to­
dos quienes tuvimos la fortuna de ser sus dis­
cípulos. 
M" CONSUELO RODRÍGUEZ (PGLA 80). BOLIVIA 

tiana, de amor a la verdad y a la información 
serán modelo. 
MARIO URZÚA (PGLA 73). CHILE 

• QUIENES TENEMOS la suerte de haber sido 
alumnos de don Luka estamos en la obliga­
ción de utilizar la energía que da la pena de su 
desaparición para practicar sus enseñanzas y 
contribuir a lograr un mundo mejor, sobre to­
do ético y justo. 
MARÍA TERESA PÉREZ (PGLA 88). ECUADOR 

Libertad, calidad y lucha 
Estoy muy emocionado porque le tenía un 
gran afecto. Yo lo recuerdo como una referen­
cia en muchos campos. Para mí fue determi­
nante en el amor a los libros. Luka me enseñó 
a leer con método y con libertad. De todas las 
personas que he conocido -y han sido mu­
chas a lo largo de mi vida-, pocas me han 
transmitido tanta sensación de bondad, de ca­
tegoría humana. A Luka siempre lo asocio con 
tres palabras: libertad, calidad y lucha. Porque 
aquel Luka de cadencias tan elegantes, tan dis­
tinguidas, tan sumamente respetuoso, tenía 
un corazón de guerrero, de guerrero por su 
pueblo, por la dignidad del hombre, por su vi­
da. El nombre de Luka Brajnovic siempre lo 
pronunciaré con reverencia y agradecimiento. 
IÑAKI GABILONDO 

• Sus ENSEÑANZAS dejaron en rrú una huella 1 DIRECTOR DE "HOY POR HOY" (CADENA SER) 

imborrable. 
CLARA LÓPEZ DE MEDINA (PGLA 80) Don Luka no era uno más. 

COVADONGA O'SHEA 

• ESTOY CIERm que su ejemplo de vida cris- 1 PRESIDENTA DE TELVA 
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•Sus LECCIONES de ética fueron un bálsamo 
de compromiso y responsabilidad en este agi­
tado mundo que nos ha tocado. Seguiremos 
su ejemplo de compromiso con la verdad y la 
justicia. 
GLADYS DAZA (PGLA 771 

• SE NOS HA IDO al cielo un santo, un gran 
hombre, un maestro que ha hecho escuela y 
ha dejado una huella imborrable. Sin duda 
las futuras generaciones de informadores 
aprenderán de su calidad moral, de su entre­
ga y heroísmo. 
DIANA CELI (PGLA 79) 

• RUEGO A DIOS por don Luka, aunque 
probablemente no lo necesite. Más bien nos 
encomendamos sus alumnos para vivir la 
profesión como nos enseñó a hacerlo. 
ALEJANDRO DÍAZ HERNÁNDEZ (PGLA 72) 

• ÉL NOS ENSEÑÓ a mirar la vida con una 

Silenciar la amargura 
Pertenece a esa raza de hombres que pre­
fieren sufrir a herir, dan más que piden, unen 
y no separan, alaban en cuanto pueden y si­
lencian hasta la más mínima sombra de 

amargura 
ALFONSO NIETO 

EN HOMENAJE A DON LUKA (7. 11.1992) 

perspectiva sencilla, valiente y sensible. 
ADELAIDA DEL CORRAL (PGLA 84) 

• SIEMPRE FUE un misterio para nú, desde 
que lo conocí, la serenidad que transmitía 

don Luka, adornada con tan elegante buen 
humor. Sabiendo los sufrimientos y la dureza 
de su vida, y la de su familia. 

Solíamos charlar y arreglar el mundo, to­
mándonos un café en el Faustino. La forma 
de concertar la cita era de lo más peculiar: 
don Luka solía hacerse el distraído, darte un 
empujón como abriéndose paso entre la mul­
titud, el humo del ambiente y los intensos de­
cibelios de las voces de los navarros. 

Si Brajnovic te tocaba ligeramente con el 
codo, eras el elegido para tan apasionantes 
conversaciones, eso sí, en voz muy baja. 
ROLANDO RODRICH (PGLA 791. PERÚ 

• DON LUKA TRASCIENDE nuestro ejercicio 
profesional y nos interpela desde lo esencial 
para construir un mundo diferente que ya él 
cimentó. 
ALFREDO VILLAFRANCA (PHD 96). MÉXICO 

•UN MAESTRO EN el sentido pleno de lapa­
labra: inteligente, culto, pero, sobre todo, ge­
neroso, alegre y lleno de bondad. 
CARMEN VICTORIA RESTREPO (PGLA 87) 

• RECUERDO PERFECTAMENTE aquel mo­
mento, la escena, y eso que han pasado ya 
doce años. Don Luka nos impartía una de 
esas maravillosas clases sobre Literatura 
Contemporánea. Como de costumbre, su 
simpático castellano se aceleraba y nos ponía 
en serios aprietos para poder tomar apuntes. 
Posiblemente eso no era lo más importante; 
de hecho, creo que sus mejores lecciones no 
necesitaron nunca dictados. Fuese por su pe­
culiar dicción o por no poder seguir su clase, 
el caso es que una compañera decidió asumir 
un torpe protagonismo: comenzó a reírse a 
modo de burla, envuelta en un jolgorio que 
ya era irrefrenable, un auténtico ataque de es­
tupidez. 

Don Luka esperó un minuto a que cesa­
ra la ofensa, uno de esos minutos eternos que 
tiene la vida. Finalmente, sin decir nada, se 
levantó y abandonó el aula. Al pasar a mi la­
do, le vi llorar. 

Ese recuerdo tiene hoy una luz especial, 
que me permite ver al maestro con especial 
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cariño. No puedo pasar por alto sus lecciones 
de ética profesional, sus columnas de opi­
nión, su colección de versos, pero a nú me 
ganó su corazón, gastado, con cicatrices, pe­
ro siempre amable. Estoy seguro de que es­
tos días la frase más repetida por los que le 
conocimos es iOJ:é bueno era dun Luka!Era un 
enamorado de la vida, se palpaba, a pesar de 
los golpes recibidos. Ese fue su gran magis­
terio, la paz interior, la alegría, la dignidad 
con que supo vivir, esa que se fue llorando 
de clase, en silencio. 

En la Universidad me enseñaron a amar 
la verdad, a tener curiosidad intelectual, a 
comportarme honestamente. Él fue un buen 
ejemplo. Hoy, en mi profesión, cuando sien­
to la tentación de dejarme vencer por la me­
diocridad, por las mentiras barnizadas, en­
tonces veo a don Luka saliendo de clase, de­
cepcionado. Y me parece que ese minuto 
eterno aún no ha terminado, y que tengo la 
posibilidad de reaccionar con firmeza y con­
seguir así que nunca nos deje, que nunca lle­
gue a cruzar la puerta. 
JESÚS FONTENLA (COM 92) • 

ESPECIAL 

Medalla del Ateneo Navarro 
Pocos días después del gran encuentro de 
Madrid, el Ateneo Navarro entregó a Ana 1i­
jan de Brajnovic la medalla de la institución, 
concedida por su Junta a don Luka. El acto 
estuvo presidido por Pedro Lozano Barto­
lozzi y contó con las intervenciones de Elica 
y Oiga Brajnovic, José Antonio Vidal-Oua­
dras, José María Bastero, Francisco Gó­
mez Antón, José Miguel lriberri y Miguel 

Ángel Jimeno. 
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A9H~L 
NOVIEMBRE 

DE 1992 
Resumen de las palabras que pronun­

ció don Luka en el homenaje que le 

rindió la Facultad de Comunicación 

• Tuve la suerte de contar 
con unos magníficos alum­
nos que -por lo menos en 
gran parte- fueron más que 
alumnos: unos buenos ami­
gos. Este hecho se repitió to­
dos los años. Me acuerdo de 
casi todos. No podría citar 
nombres ni de todos ni de la 
mitad de ellos, pero recuerdo 
perfectamente sus fisonorrúas 
y sus personas como tales. 
He procurado siempre com­
portarme como amigo y no 
como un simple árbitro en el 
maratón hacia la licenciatura 
y el título. Pienso que si se 
midiera la amistad -por 
ejemplo- por los cortados 
que he consumido en el 
Faustino en compañía de los 
alumnos de Periodismo y Ar­
tes Liberales, nadie podría 
dudar de mis sentimientos de 
buen amigo. De esta amistad 
no excluyo a ninguno de los 
antiguos alumnos, ni siquiera 
a aquellos pocos que se per­
dieron en la niebla de las 
confusiones y de prejuicios 
sin darse cuenta de que -en 

la mayoría de los casos- el 
pnmer preJUIClO es pensar 
que no se tiene prejuicios. 

• Me introdujo en el claustro 
de profesores don Antonio 
Fontán y la noticia de mi in­
corporación en la Universi­
dad de Navarra me la comu­
nicó don Ismael Sánchez 
Bella, cuya amistad me hon­
ra de un modo extraordina­
rio. Me la comunicó el mis­
mo día del entierro de mi 
compatriota, y también pro­
fesor del entonces Instituto 
de Periodismo, el inolvidable 
don Anton Wurster. Fue 
tan estrecha la relación espi­
ritual, política y profesional 
entre Anton y yo, que aquel 
año académico (1961-62) he­
redé de él -por así decirlo­
no sólo un escritorio y una 
decena de libros croatas, sino 
también sus asignaturas co­
mo Sociología de la Informa­
ción y Relaciones Públicas ... 
Supongo que esta herencia 
de asignaturas les pareció a 
los alumnos de entonces casi 

como un eclipse de sol. No 
obstante, aguanté relativa­
mente bien el cargo pese a 
que algunas lecciones las te-
nía que superar pnmero yo 
para poder explicarlas luego 
en el aula. 

• Qyizá la experiencia profe­
sional periodística fue la cau­
sa de alguna de mis actitudes 
(i o desviaciones!) como pro­
fesor de Literatura Universal 
y Deontología. Mi principal 
objetivo, expuesto a veces en 
las aulas, fue demostrar que 
es necesario no sólo saber y 
ampliar los horizontes del sa­
ber, sino también valorar lo 
que se sabe. ( ... ).Me parece 
necesario destacar que la De­
ontología Periodística y 
-hasta cierto punto- la Lite­
ratura, me parecían funda­
mentales, teniendo en cuenta 
que -como decía el Funda­
dor de nuestra Universidad, 
el beato Josemaría Escrivá 
de Balaguer- "la Universi­
dad sabe que la necesaria ob­
jetividad científica rechaza jus­
tamente toda neutralidad ide­
ológica, toda ambigüedad, to­
do conformismo, toda cobar­
día: el amor a la verdad com­
promete la vida y el trabajo 
entero del científico, y sostie­
ne su temple de honradez an­
te posibles situaciones incó­
modas, porque a esta rectitud 
comprometida no correspon­
de siempre una imagen favo­
rable en la opinión pública". 

• La calidad ética del trabajo 
referente a la Información se 
mide por su acierto (algunos 
dirían éxito) con respecto a la 
verdad, a la opinión argu-
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mentada y justificada, y al 
bien común. 

•Aprovecho esta ocasión pa­
ra expresar públicamente mi 
agradecimiento a mi mujer y 
mis hijos, que fueron para rrú 
un inapreciable estímulo en 
mi trabajo y en mi vida ente­
ra. Ana hubiese sido buena 
periodista, porque tiene un 
gran sentido realista y una 
certera intuición. Mis dos hi­
jas -Elica y Oiga- ejercen la 
profesión de su padre (aun­
que mejor que yo), mientras 
uno de mis nietos sigue por 
el mismo camino. Supongo 
que ni ellos mismos -me re­
fiero a toda mi familia- ima­
ginan cuánto les debo y 
cuánto les amo. 

• Agradezco a todos los que 
componen esta Universidad, 
incluidos -claro está- a mis 
amigos los bedeles y a las 
personas que cuidan la lim­
pieza de los edificios, aulas y 
despachos y que -in illo tem­
pore- tenían que limpiar mis 
ceniceros siempre llenos de 
colillas. 

•He procurado seguir siem­
pre la huella del Fundador de 
nuestra Universidad. Según 
sus propias palabras, la Uni­
versidad tiene que ser "un fo­
co cultural de primer orden" 
para "que aquí se formen 
hombres doctos con sentido 
cristiano de la vida"; y "que 
en este ambiente, propicio 
para la reflexión serena, se 
cultive la ciencia enraizada en 
los más sólidos principios y 
que su luz se proyecte por to­
dos los caminos del saber". • 
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UN 
ARTICULO 
EN NUESTRO 

TIEMPO 
En setiembre de 1989, don Luka publicó en Nuestro Tiempo es­

te breve pero significativo e intenso artículo, que por su inte­

rés y actualidad reproducimos ahora. Tras su lectura, no ex­

traña que algunos que lo conocieron bien, como el profesor y 

escritor Pedro Lozano Bartolozzi, hayan dicho que don Lu­

ka, "es, sobre todo, un poeta". 
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EL 
PERIODISTA 
DEBE SER UN 
POCO POETA 

¿Es POSIBLE TRANSFORMAR la realidad 

en información con sabor a buena lite­

ratura? En muchas ocasiones el perio­

dismo puede ser portador de arte. 

LUKA BRAJNOVIC 

ALGUNOS SE preguntarán, 
pensando en las realidades 
crudas y duras de un infor­
mador lanzado al mundo de 
la intolerancia, crímenes, 
traiciones, protestas, etc., si 
puede haber un tema más 
atípico que este. A primera 
vista, parece que el tema po­
esía-periodismo ni es lógico, 
ni factible, ni -quizá- acadé­
mico. No obstante, no es só­
lo muy bonito, sino también 
apasionante. 

Me anima a dirigir mis 
pensamientos en este sentido 
no sólo mi natural inclina­
ción a huir de lo prosaico, si­
no también una afirmación 
hecha por un hombre excep­
cional acerca de este tema. 
Dirigiéndose a los periodis­
tas extranjeros acreditados 
en Italia -enero de 1988-
Juan Pablo 11 habló de la 
vocación y la labor periodís-

ESPECIAL 

tica, que tienen que ser siem­
pre fieles a la verdad infor­
mativa y a la responsabilidad 
moral. Y terminó diciendo: 
"Habitualmente los poetas 
comunican aspectos admira­
bles y maravillosos de la rea­
lidad. Pienso que cada uno 
de vosotros debe ser un po­
co poeta". 

¿Dónde encontrar poesía 
en las actividades periodísti­
cas? 

El deber del informador 
se relaciona con lo cotidiano, 
con lo trivial y con lo extra­
ordinario, con fenómenos 
naturales de todo tipo y con 
los fenómenos sobrenatura­
les, con situaciones alegres, 
admirables y angustiosas. El 
trabajo periodístico y el de 
investigación en este campo 
debería abrir y cerrar nues­
tra actividad diaria como se 
abren y cierran las puertas 

Un hombre de 
Nuestro Tiempo 
Aunque don Luka ya escri­
bía en la revista desde enero 
de 1962, no será hasta mayo 
de 1966 cuando se le incluya 
por primera vez en el staff. 
Integraban la Redacción 
Ángel Benito (director), Jo­
sé Javier Testaut y Juan 
José García-Noblejas (se­
cretarios de redacción), José 
Luis Albertos, Lucas Braj­
novic, José Manuel Cuen­
ca, Antonio Fontán, Ángel 
García Dorronsoro, Pablo 
J. lrazazábal, José Javier 
Uranga e Ignacio Zumalde. 

Don Luka ha publicado 
más de cincuenta artículos 
en la revista, centrados en 
política internacional, en lite­
ratura, en periodismo: 
1962 

•L. Andric y la penumbra bal­
cánica (nº 91, p. 67) 
• La nueva ola en la literatura 
soviética (nº 100, p. 345) 

1963 

• La verdad artística de Morris 
West (nº 103, p. 143) 
•El documento de A. Solzhe­
nitzyn (nº 108, p. 789) 
•Tres libros de periodismo (nº 
110, p. 206) 
•Jorge Santayana (nº 113, p. 
481) 

1964 

• Peregrinación del Papa (nº 
116, p. 347) 
•Aldoux Huxley y su literatura 
de la huida (nº 117-118, p. 433) 
•La crisis de Chipre (nº 119, p. 
711) 
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de una casa donde vive gen­
te amable y educada, es de­
cir, sin grandes gestos, sin es­
candaloso ruido, sin voces a 
gritos. Sería una lástima que 
uno quisiera ser más de lo 
que realmente puede ser, 
confundiendo su capacidad 
con meras ilusiones y su rea­
lidad con su fantasía. 

No obstante, el periodista 
debe verter siempre en pala­
bras o imágenes -que surgen 
en la precisión narrativa o 

explicativa- su creatividad y, 
al mismo tiempo, su disposi­
ción a expresar audazmente 
su postura, su opinión y su 
visión, cuando de posturas y 
opiniones se trata. Si existe 
una relación íntima entre él 
como persona y su labor 
profesional, entonces no sólo 
utiliza con plenitud sus fuer­
zas intelectuales, sino tam­
bién su talento y su integri­
dad como ser humano. 

La fuerza expresiva de un 

Q..UIEN NO SE FIJA EN LO Q..UE OCURRE A SU ALREDE­

DOR Y EN CUALQ..UIER LUGAR DONDE VIVE EL HOM-

BRE, Y SI NO RECREA LO Q..UE CAPTA, VE O EXPERIMEN-

TA, DIFÍCILMENTE PUEDE SER UN BUEN PERIODISTA 

periodista es igual (o debería 
ser igual) a su capacidad de 
crear o, simplemente, de lo­
grar una imagen cognosciti­
va, pero también sugerente, 
del mundo. Qyien no se frja 
en lo que ocurre a su alrede­
dor y en cualquier lugar don­
de vive el hombre, y si no re­
crea lo que capta, ve o expe­
rimenta, difícilmente puede 
ser un buen periodista, y aún 
menos un poeta. Con ello 
quiero decir que nadie puede 
salir en búsqueda de la ex­
presión periodística si antes y 
luego -constantemente- no 
se forma a sí mismo como 
persona humana con talento 
y como copartícipe de la vida 
social, pública, cultural, mo­
ral, etc., si no forma y perfec­
ciona su visión del mundo y 
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si visión de lo bello y de lo 
bueno en el destino humano. 

Cada palabra -más que 
imagen- es un pequeño mi­
lagro, pero lo más milagroso 
es nuestro juego con palabras 
cuando acertamos a transfor­
mar la realidad en categorías 
informativas y periodísticas 
con sabor a buena literatura, 
una literatura que anima y 
trae esperanzas apoyadas en 
la verdad. 

PORTADOR DE ARTE 

El periodismo puede propor­
cionar no pocas ocasiones 
para convertirse en portador 
de arte. Pero mientras el arte 
totalmente creativo da vuel­
tas alrededor de la verdad 
objetiva con el propósito de 
no quemarse en el contacto 

ESPECIAL 

con ella, el arte de un perio­
dista es exactamente lo con­
trario: no puede dar vueltas 
alrededor de la verdad infor­
mativa sin tocarla, por muy 
peligrosa que sea la quema­
dura de este contacto. Por­
que el periodista debe expo­
ner esta realidad o verdad y, 
en muchos casos, explicarla, 
describirla y criticarla o de­
fenderla. 

En esta explicación el pe­
riodista también crea, porque 
ya no se trata simplemente 
de ser intermediario entre un 
hecho y los destinatarios de 
la información, sino que, 
además, se trata de una in­
tervención personal y, como 
tal, subjetiva. 

Esta intervención está a 
veces cargada de las más de­
cisivas características de su 
personalidad. Entre estas, la 
inteligencia, el buen gusto y 
estilo, la erudición, la integri­
dad ética y la habilidad de 
penetrar en el mundo de sus 
lectores u oyentes son las 
más importantes. Sería un 
error no tener en cuenta el 
hecho de que también el des­
tinatario posee igualmente la 
dignidad humana y que en 
muchos casos este destinata­
rio tiene la fuerza cocreativa 
gracias a su cultura, imagi­
nación e intelección. 

Pero, además, puede sur­
gir poesía en el modo de uti­
lizar la libertad de expresión, 
en la búsqueda no sólo de la 
verdad, sino también de la 
bondad y la belleza, en el tra­
tamiento de los temas que, 
hechos pura prosa, aplastan, 
pero que con un poco de po­
esía elevan el pensamiento y 

• Assuan, un error de Nortea­
mérica (nº 120, p. 847) 

• Seferis, Premio Nobel (nº 
121-122, p. 47) 

• Jawarharlal Hehru y la India 
(nº 121-122, p. 65) 

• La independencia de Rhode­
sia (nº 124, p. 425) 

• El Gobierno laborista (nº 125, 
p. 590) 

• Sartre, un escritor compro­
metido (nº 126, p. 668) 

1965 

• El caso de Stanleyville (nº 
127, p. 50) 

•La obra de T. S. Eliot (nº 128, 
p. 168) 

• La prosa de los escritores 
africanos (nº 136, p. 350) 

• Mijail Shojolov, Premio Nobel 
(nº 137, p. 513) 

1966 

• La encrucijada soviética (nº 
143, p. 510) 

• La vida vivida de Somerset 
Maugham (nº 140, p. 201) 

•El progreso de las Artes Grá­
ficas (nº 14 7, p. 265) 

•El teatro norteamericano ac­
tual (nº 148, p. 343) 

• Dos Nobel más: Nelly 
Sanchs y Samuel J. Agnon (nº 
150, p. 632) 

1967 

• Kiesinger y su programa (nº 
151, p. 51) 

•¿El final de la novela? (nº 152, 
p. 180) 

• La literatura rusa de la revolu­
ción (nº 160, p. 307) 

•Asturias y su Premio Nobel 
(nº 161, p. 471) 

• Las memorias de la hija de 
Stalin (nº 161, p. 504) 
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los ánimos. Pienso que hay 
muchos temas en los que se 
puede descubrir la alegría po­
ética. Hay poesía en todo y, 
desde luego, en la realidad, 
ya que los poetas también co­
munican diferentes aspectos 
de la realidad, una realidad 
elevada, quizá, a la enésima 
potencia, pero al fin y al cabo 
una realidad. 

Sean cuales sean las teorí­
as más o menos acertadas so­
bre la poesía como una vi­
sión excepcional, los poetas 
se comportan en este mundo 
como personas que se entre­
gan irresistiblemente a los se­
cretos de la vida, del amor, 
del dolor y de la paz. Pienso 
que el poeta tiene que ser al 
mismo tiempo niño, sabio y 
rebelde. 

NIÑO, SABIO Y REBELDE 

Niñ~ por.su e.spontaneidad y ~~~~~~~~~~~~~~~~+-~~~~~~~~~~~¡ 
sencillez msprrada en las ex- to: : 
periencias más íntimas de su ' 

rótico del gusto- representan 
ante todo un alto grado de 
habilidad, y desde siempre 
han significado la prontitud 
virtuosa de la creación litera­
na. 

NO HAY Q.UE CONVERTIR­

SE EN RAPSODAS RETÓRI-

COS DE LAS NUBES DEL 

PODER POLÍI1CO, SINO EN 

ser, en lo temporal y eterno, 
en la emoción y en la espe­
ranza, en la alegría y en el 
dolor propio y ajeno. Sabio 
por su capacidad de valorar 
correctamente lo que ve, oye, 
experimenta, sabe y piensa, 
ya que sólo los ignorantes 
hablan mucho de lo poco 
que saben, mientras que los 
sabios siempre saben lo que 
dicen, así que son conscien­
tes de su responsabilidad. 
Rebelde por su lucha contra 
los látigos de la violencia, la 
cultura de la muerte, la false- 1--------------l 
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dad, la cobardía, la humilla­
ción de la belleza y de la bon­
dad. 

Estas dimensiones -aun 
en medio del pluralismo neu-

DEFENSORES Y PORTADO-

RES DE LOS VALORES HU-

MANOS 

Decir de lo poético que es 
algo embriagador o que sur­
ge de las melodías semidivi­
nas del arpa de Orfeo no só­
lo sería cursi sino también 
una excusa para cubrir con 
un velo de palabras huecas el 
misterio de la revelación po­
ética. Lo poético, en verso o 
en prosa, es siempre un lla­
mamiento a la alarma, al fes­
tejo, al encuentro y la despe­
dida, a la compasión y a la 
cocreación. 

Aunque existe, por su­
puesto, el gran peligro de 
que la sensibilidad poética 
deje su puesto al realismo 
duro y embrutecido de la se­
quedad y trivialidad cotidia­
na, se puede ser un poco po-
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eta ejerciendo la profesión 
periodística. No hay que con­
vertirse en rapsodas retóricos 
de las nubes del poder políti­
co -triste antipoesía-, sino 
en defensores y portadores 
de los valores humanos. 

Se puede ser un poco poe­
ta y se puede ser mucho po­
eta, como nos demuestra la 
historia del periodismo espa­
ñol y universal. Se puede ser 
a la vez poeta y periodista, 
porque la poesía es, entre 
otras virtudes y característi­
cas, el espejo en el que se re­
fleja la luz que ilumina el 
tiempo, el hombre y el mun­
do en que vivimos. Recons­
truir la vida, las realidades, 
las sensaciones propias y aje­
nas significa también recons­
truir aquellos momentos en 
los que surgían visiones poé­
ticas como consecuencia de 
una lucha, y también sufri­
mientos interiores líricos o 
épicos, emotivos o prosaicos, 
pero siempre nacidos de lo 
más íntimo del ser humano. 

El periodista-poeta vive en 
la actualidad, pero se en­
cuentra fuera de ella para po­
der abarcarla entera. Está 
aquí y allá. Al mismo tiempo 
abraza la realidad cotidiana y 
se quiere librar de ella. Le 
atraen los hechos pero se de­
fiende para que no le cauti­
ven. El periodista-poeta ve 
mejor la realidad de lo que 
ella le ve a él. Se miran desde 
diferentes ángulos y se ven 
en distintos colores. Y a pe­
sar de todo esto y de todas 
las situaciones prosaicas en 
las que se encuentra o se 
puede encontrar, el periodis­
ta debe ser un poco poeta. • 

ESPECIAL 

1968 

•Vida y obra literaria de James 
Joyce (nº 171, p. 419) 

• Kawabata, premio Nobel pa­
ra unas ideas del pasado (nº 
173, p. 439) 

1972 

•Las ruinas y la ironía de Hein­
rich Bi:ill (nº 222, p. 154) 

1973 

• La voz de los disidentes so­
viéticos (nº 232, p. 113) 

• Patrick White, Premio Nobel 
de Literatura (nº 233, p. 43) 

1974 

•El archipiélago Gulag de Solz­
henicin (nº 236, p. 55) 

• Recordando a Chesterton (nº 
240, p. 30) 

• La situación portuguesa (nº 
244, p. 72) 

1975 

•Arte y comunicación (nº 248, 
p.5) 

• Cómo nace un poema (nº 
251, p. 9) 

• La búsqueda de Peter Weis 
(nº 252, p. 101) 

• El Verfremdungseffekt de 
Bertold Brecht (nº 253-254, p. 
73) 

1976 

•Literatura y neurosis (nº 263, 
p. 5) 

• Saul Bellow, premio Nobel 
de Literatura (nº 269, p. 40) 

1977 

•El retrato de James Joyce (nº 
272, p. 107) 

• Los nuevos tabúes (nº 276, 
p. 43) 

• Lo cotidiano, la vida y la poe­
sía (nº 277-278, p. 23) 

1978 

•Isaac B. Singer (nº 293, p. 39) 

1979 

• Leonardo da Vinci y la Última 
Cena (nº 297, p. 65) 
•Los archipiélagos del Egeo (nº 
298, p. 85) 
•Polonia heroica (nº 299, p. 19) 
• El Mediterráneo, crisol de ca­
prichos. Un sueño de unidad (nº 
300, p. 88) 

• Premio Nobel de Literatura: 
Elytis, poeta mediterráneo (nº 
305, p. 77) 

1980 

• En memoria de Stepinac (nº 
308, p. 47) 

1985 

• Rusel Baker, cuando era joven 
(nº 376, p. 38) 

1989 

• El periodista debe ser un poco 
poeta (nº 423, p. 46) 

1990 

• Reconstrucción y cambios (nº 
429, p. 54) 
•Panorama de la literatura sovié­
tica (nº 430, p. 34) 

1992 

• La Europa de los pueblos 
nº451-452, p.120) 
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EPÍLOGO 
OLGA BRAJNOVIC 

MI PADRE ESTABA ya bastante enfermo cuan­
do viajó a Roma para asistir a la ceremonia 
de Beatificación de monseñor Escrivá de 
Balaguer. Una operación para reponer las 
válvulas del corazón en 1983 fue el comien­
zo de un progresivo deterioro físico que no 
afectó ni a su mente ni a su sentido del hu­
mor ni a su manera de querer. 

Eran de nuevo años de dolor y sufrimien­
to. La guerra que desembocó en el desmem­
bramiento de Yugoslavia nos tenía en vilo. 
Para mi madre y para él suponía revivir de 
alguna forma todos los horrores que vivieron 
en primera persona medio siglo antes. La 
violencia estaba lejos, pero la preocupación 
por la familia, la angustia de no tener noti­
cias, la impotencia de no poder hacer nada 
para aliviar su sufrimiento eran casi las mis­
mas. 
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Dos hermanas de mi padre que viven en 
Boka Kotorska pasaron momentos muy du­
ros en esta nueva guerra. Sus hijos moviliza­
dos en el frente, el hambre, el verse tratados 
como extraños en su propia tierra. Sufri­
mientos que ellas habían presenciado cuando 
estaban despertando a la vida y ahora se re­
producían con especial virulencia a su alre­
dedor. 

La nueva guerra pasó su cruel factura a 
nuestra familia: mi primo Tomica murió ese 
mismo año, a los 53 años. Mi primo Bozidar 
había sido movilizado por el ejército yugos­
lavo y estaba en el frente de Dubrovnik. Mis 
tías Mira y Natalia y sus familias estaban 
pasando hambre y no tenían lo indispensable 
para vivir. Al principio ni siquiera podíamos 
enviarles paquetes con comida y ropa. 

Mi primajelica tenía a sus hijos moviliza­
dos y vivió varios inviernos de temperaturas 
por debajo de cero con la casa sin cristales en 
las ventanas y un enorme boquete en la pa­
red de su cuarto causado por la artillería ser­
bia. Después de dos años de paz, murió ago­
tada y vencida por un cáncer contra el que 
no le quedaban fuerzas para luchar. 

Cuando la guerra estaba en su apogeo, mi 
padre había dejado ya de escribir los artícu­
los diarios de política internacional que pu­
blicaba bajo el título "Boletín del extranjero", 
pero muchos directores de periódicos y pro­
gramas de radio le llamaban para preguntar­
le su opinión sobre lo que estaba sucediendo. 

Cientos de periodistas que habían pasado 
por las aulas de la Universidad de Navarra 
sabían de la existencia de Croacia porque ha­
bían sido sus alumnos y se acordaron de él 
cuando la violencia pilló por sorpresa a los 
ciudadanos de la parte más occidental de Eu­
ropa que habían pasado más de medio siglo 
sin preocuparse demasiado por lo que ocu­
rría en el Centro y Este del continente. 

Una periodista del centro regional de Te­
levisión Española le pidió una entrevista y él 
me pidió que yo le acompañara. 

Por el camino estábamos hablando sobre 
la situación y la incertidumbre acerca de 
nuestros familiares en Croacia y yo empecé a 
llorar. "No llores -me dijo-, ya hay <lema-

NUESTRO TIEMPO 

siadas personas que tienen verdaderos moti­
vos para llorar". 

Cuando llegamos al estudio, la conducto­
ra del programa estuvo haciendo preguntas 
a mi padre sobre su experiencia en la ante­
rior guerra y él iba contestando con toda sen­
cillez, relatando parte de los sucedidos que 
aparecen en la primera parte de este libro. 

En un momento determinado, la perio­
dista dejó de mirar el bloc de notas en el que 
tenía anotadas las preguntas, miró a mi pa­
dre y le preguntó: ¿No siente odio contra 
quienes le hicieron sufrir de esa forma? 

-No -fue la respuesta. 
-Pero ¿cómo es posible? 
-Desde entonces he pasado todos los dí-

as de mi vida luchando positivamente contra 
d odio. 

Para mí fue como si me despertaran de un 
sueño. Allí estaba mi padre, con su aspecto 
amable y hasta frágil , revelando un poco de 

'IODOS LOS DfAs DE SU VIDA LUCHANDO 

POSIT1VAMENTE CONI'RA EL ODIO. QUI­

ZÁ POR ESO SU CARIÑO HACIA NOSO-

TROS ERA TAN FÁCIL DE ADVERTIR 
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la enorme lucha interior que había estado pe­
leando sin que nadie lo advirtiera. 

Era como poner la pieza que completa el 
puzzle y hace aparecer la imagen que estaba 
hasta entonces allí presente pero fragmenta­
da. 

Yo me había acostumbrado a ver a mis pa­
dres actuar siempre con una gran coherencia 
interior: vivían lo que creían y entre esas ver­
dades que creían y nos transmitieron estaba 
la de que todos los hombres somos hijos de 
Dios y por ello debemos amarlos a todos, in­
cluso a los enemigos. Sólo Dios puede juzgar 
las conciencias y lo que pasa en el interior de 
cada persona. Nosotros sólo vemos lo exter­
no. 

44 

Eso nos enseñaron desde niños con su 
ejemplo. Me parecía tan natural como el he­
cho de que fueran mis padres. De pronto 
comprendí que había sido fruto de una lucha 
a veces titánica contra sí mismos. Empecé a 
entender lo que debió suponer para mi padre 
ser coherente con sus principios religiosos 
cuando estaba recogiendo el cadáver de su 
hermano asesinado en 1944 o cuando supo 
que mi madre había sido enviada a hacer tra-

bajos forzados por una traición. 
Todos los días de su vida luchando posi­

tivamente contra el odio. 
Qyizá por eso su cariño hacia nosotros era 

tan fácil de advertir. Se me ocurre que una lu­
cha tan continua contra el odio tiene que 
multiplicar la capacidad de amar. 

Y mi padre la tiene. Incluso ahora que es­
tá impedido, en una silla de ruedas y casi no 
puede hablar, transmite el cariño a su alrede­
dor, con solo una mirada de esos ojos azules 
y profundos que casi no ven pero dicen tan­
to. 

En 1994 la Universidad de Navarra le hi­
zo un homenaje con motivo de su retirada 
del claustro docente. Vinieron periodistas de 
todo el país, alumnos de la primera y de la úl­
tima hora y todos firmaron en un libro que 
tiene lugar de honor en su casa. Uno de los 
antiguos alumnos, que había sido correspon­
sal de guerra en Bosnia, escribió que mien­
tras se encontraba en la ciudad herida de Sa­
rajevo se había dado cuenta del valor de las 
cosas que mi padre le había enseñado. 

A él le interesaba más enseñar a los alum­
nos a conducirse por la vida que recibir de 
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ellos unos exámenes perfectos. Esta actitud a sitaria. Cuando llegó allí no podía reconocer-
veces le trajo la incomprensión de algunos de me y se encontraba totalmente desorientado. 
sus colegas en el claustro docente, que le con- Le dolía tanto la cabeza, que no podía parar 
sideraban demasiado "blando" con los estu- de moverse de un lado a otro. Llamamos al 
diantes. Pero a mi padre le parecía que valía sacerdote para que le impartiera la absolu-
la pena correr el riesgo de que alguno se ción porque la situación era crítica. No pudo 
aprovechara de su "excesiva bondad" si ha- confesarse, aunque quería hacerlo, porque no 
bía otros que registraban en su mente princi- comprendía las preguntas del sacerdote, pero 
pios que les sirvieran para vivir con honradez en cuanto este empezó a recitar las oraciones 
la profesión periodística. de la absolución, dejó de moverse, sonrió y 

Son muchos los que le recuerdan con ca- contestó a cada una de ellas con devoción. 
riño porque sabía escuchar, porque se preo- Cuando el sacerdote terminó, los médicos 
cupaba por sus cosas, por consejos que se les intentaban averiguar hasta qué punto estaba 
que_daron grabados para siempre. dañado el cerebro de mi padre y le hacían 

El estaba convencido de que la enseñanza preguntas. No conocía a nadie ni sabía dón-
no es una especie de enfrentamiento del pro- de estaba. En un momento el médico señaló 
fesor (que frja la altura del listón) y el alum- a mi madre y le preguntó: 
no (que tiene que superarlo como sea). Para -c'.Conoce a esa señora? 
él la enseñanza era un camino que el profesor De nuevo se calmó, sonrió y asintió. 
y el alumno tenían que recorrer juntos du- -c'.Qyién es? -insistió el médico. 
rante una temporada hasta que el discípulo -La mejor mujer del mundo -fue su res-
encuentra sus propias rutas y el profesor re- puesta. 
gresa para encontrarse con otro discípulo al Aunque no podía recordar su nombre, sa-
que acompañar hasta el punto de partida de bía quién era ella: el amor de su vida. "La 
su cammo. mejor mujer del mundo". A los demás no pu-

Así procuró hacerlo siempre. do reconocernos hasta varios días después, 
Aunque la Universidad era como su casa, cuando empezó a recuperarse. 

estaba tan agotado cuando se retiró, que no Una noche que estaba yo cuidándole su-
le resultó muy dificil adaptarse a su nuevo es-
tado de vida. Seguía acudiendo al campus 
para impartir cursos de doctorado y dirigir SABÍA CÓMO DESHACER MOMENTOS DE 
tesis, pero no pudo mantener esta actividad 
mucho tiempo. TENSIÓN CON UNA BROMA, UN GESTO 

Varios infartos cerebrales le han ido de-
jando cada vez más impedido. TRAVIESO O UN CHISTE O INCLUSO PO-

Posiblemente lo más duro para él ha sido 
verse imposibilitado para leer y escribir. Pero NIÉNDOSE A CANTAR 
ha ido aceptando esas limitaciones en silen-
CIO. 

La enfermedad no ha hecho sino resaltar frió una subida de tensión que estuvo a pun-
más sus grandes pasiones en esta vida: el to de acabar con su vida. Rezamos juntos 
amor a Dios y el amor a mi madre, que ha si- mientras un equipo de médicos y enfermeras 
do siempre como el de un recién enamorado. hacían todo lo posible para sacarle adelante, 

Uno de los peores infartos cerebrales le como, gracias a Dios, consiguieron. Cuando 
sobrevino en casa cuando mi madre estaba todo había pasado, su única preocupación era 
preparando la comida y él había ido a cam- cómo me encontraba yo y si estaba asustada 
biarse los zapatos a su habitación. Tuvimos o si necesitaba descansar. 
que llamar a una ambulancia que le trasladó Al día siguiente me dijo: "No te asustes, 
al servicio de urgencias de la Clínica Univer- porque yo no tengo miedo". A las personas 
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que vinieron a verle les explicó con buen hu- En lugar de asistir a las reuniones que le 
mor que había hecho "un ensayo general de habían preparado, los asistentes acudían a vi-
la muerte". sitarle a su habitación del hotel. Aunque él 

Es curioso cómo, mientras le cuidaba, en apenas tenía fuerzas para contestar a los co-
aquellas noches de insomnio al pie de su ca- mentarios de sus visitas, un catedrático de 
ma, yo era quien me sentía querida y confor- Universidad le dijo a mi madre que hacía 
tada por él. Sabía cómo deshacer momentos tiempo que no se había sentido tan compren-
de tensión con una broma, un gesto travieso dido y acogido como esa tarde, mientras ha-
o un chiste o incluso poniéndose a cantar con blaba con mi padre. 
esa voz tan débil y quebrada. Volvió a entrar en el edificio principal de la 

Había, por supuesto, momentos difíciles Universidad en la que había estudiado, pero 
de sufrimiento y agitación, sobre todo cuan- esta vez como un anciano que necesitaba una 
do caía en estados de inconsciencia. Era en- silla de ruedas para moverse. 
tonces cuando emergía de vez en cuando un Mi hermana Elica se encargó de leer el 
genio vivo y hasta explosivo, que también me discurso, el último que escribió mi padre. 
hizo pensar en el esfuerzo con el que habría El viaje tuvo también un momento ro-
conseguido dominarlo para aparecer siempre mántico: mis padres pudieron volver a la igle-
como una persona tranquila y pacífica. sia de los Franciscanos en la Ciudad Alta, que 

En 1996 la Universidad de Zagreb, en la fue escenario de su boda 52 años antes. Un 
que había estudiado en los años anteriores a fraile joven y fuerte de casi dos metros de al-
la Segunda Guerra Mundial, le invitó a dar tura se encargó de empujar la silla de ruedas 
una conferencia sobre ética periodística. Él se de mi padre por las empinadas cuestas de la 
encontraba ya muy enfermo y evitaba hasta ciudad para hacerlo posible. Allí, los dos re-
los viajes más cortos, aunque se tratara de pa- vivieron el momento en el que unieron sus 

vidas con un lazo tan fuerte que ni la guerra 
ni la separación ni las dificultades ni la enfer-

CADA DÍA A SU LADO ES UN REGALO. ES medad han podido romper. 
Al regreso de aquel viaje, la salud de mi 

UNA DEMOSTRACIÓN VIVA DE Q.,UE LO padre siguió empeorando. El mismo año 96, 
en la clausura de las Jornadas de la Facultad 

Q.,UE REALMENTE DEF1NE A LAS PERSO- de Ciencias de la Información que reúne a 
muchos antiguos alumnos y otros profesio-

NAS ES SU CAPACIDAD DE AMAR nales destacados para discutir los asuntos cla-
ves de la profesión, el decano Alfonso Sán-
chez Tabernero anunció la decisión de ere-

sar unos días de descanso fuera de la ciudad. ar un Premio Luka Brajnovic para distinguir 
La invitación tampoco le iba a permitir visitar a personas que se hayan destacado por la éti-
a sus hermanas, que se encuentran en el actual ca en el ejercicio de la profesión periodística. 
territorio de la república de Montenegro, cu- Fue una sorpresa para toda la familia. 
yas fronteras estaban cerradas para los croatas. Yo estaba trabajando en la redacción de 

Pero esa vez decidió acudir porque lepa- Diario de .Navarra y la primera noticia que tu-
reda que podía ser "la última oportunidad de ve fue la que llegó al periódico con las notas 
establecer algún contacto entre la Universi- de prensa de la Universidad. Los responsa-
dad de Navarra y la Universidad de Zagreb", bles de la idea, entre los que se encontraba 
un proyecto en el que estaba muy interesado. Juanjosé Garda-Noblejas, habían ido ese 

Fue un auténtico sacrificio y de hecho su mismo día a casa de mis padres a comuni-
salud se resintió mucho, hasta el punto de que cárselo. Ya estaba todo hecho. No podía opo-
casi no pudo salir de la habitación del hotel en nerse. Le conocían bien. 
el que se alojaban. El primer premio fue otorgado en 1997 al 
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escritor y periodista español Miguel Delibes. 
En 1998 la elegida fue la ex presidenta de Ni­
caragua Violeta Chamorro y en 1999 fue 
Lord David Puttnam, realizador cinemato­
gráfico de películas como Carros de .faego y La 
misWn, entre otras. 

La Universidad había reconocido de esta 
forma el esfuerzo de mi padre por enseñar a 
generaciones y generaciones de estudiantes a 
trabajar con principios éticos, con su saber y 
con el ejemplo de su vida. 

En 1997 llegó otro reconocimiento, en for­
ma de condecoración. El gobierno de Croa­
cia le concedió la estrella Marulic, por su es­
fuerzo por conservar y desarrollar la cultura 
croata en los años en que cualquier manifes­
tación artística que se manifestara como "cro­
ata" estaba prohibida y perseguida. 

Pero para entonces mi padre ya no podía 
trasladarse a recibirla. 

El entonces embajador de Croacia en Es­
paña, Sergrj Morsan, se trasladó a Pamplo­
na y le entregó la condecoración en una ha­
bitación de la Clínica Universitaria. 

NUESTRO TIEMPO 

Mientras escribo estas líneas mi padre si­
gue llenando de cariño y de recuerdos ama­
bles nuestras vidas. Todos sabemos que su fi­
nal está cercano, aunque está demostrando 
una resistencia que nadie hubiera podido pre­
decir en él. Cada día a su lado es un regalo. 
Es una demostración viva de que lo que re­
almente define a las personas es su capacidad 
de amar. Sin poder casi hablar, ni ver, ni mo­
verse, nos hace sentimos tan queridos, que el 
día que se vaya a disfrutar de Dios en el Cie­
lo vamos a extrañar tanto ese cariño silencio­
so, que será algo muy dificil de superar. Es el 
precio que debemos pagar por haber tenido 
la suerte de vivir cerca de una persona como 
él. 

Creo que lo vivido compensará la pérdida. 
Además, como él me ha enseñado a querer a 
Dios y a creer en la vida eterna, siempre ten­
dré la esperanza de que, con la ayuda de 
Dios, volveré a encontrarme con esa gran al­
ma a la que tanto le debo. Y, entonces, ya no 
habrá despedidas. • 

"Epílogo'', Despedidas y encuentros. 
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LA 
RETORNO, PAG. 11 

Me fui casi sin despedirme, llevando conmigo 
el olor de las sendas del paque cercano a nuestra casa 
y una mirada negra de la mujer espantada 
por mi tristeza pasiva. 

Pensaba en ella y en el silencio de nuestras albas 
-mientras la niña dormía-
Y me fui como quien sabe a dónde iba 
sin ver la meta . Remaba entre las olas 
y tenía las velas izadas. 

La sentía cerca en las tardes que se apagaban violetas 
sediento de su alegría y de su perfume de mar y brisa 
y de su mirada que encontraba por dondequiera 
tocando con los dedos de mis manos vacías 
los espacios entremecidos y las lejanías 
reducidas en un punto de esperanza 
sobre la cual se paraba la duda. 

Luego, las estrellas brillaban en el escaparate de la noche. 
Un joven rubio cantaba en la carretera. 
mientras Adán y Eva se confundían en la hierba 
olvidando la luna que brillaba en el charco 
donde un perro vagabundo bebía cansado. 

Todo tiene su secreto, todo su pegunta 
escondida en lo más profundo del alma 
para no enfrentarse con la luz clara 
y desconocida. 

Nuestros deseos secretos se columpiaban colgados 
como la última hoja ocre y amarillenta 
en un árbol del otoño tardío. 
Desde dentro de mí hervía la despedida 
como el cadáver la primera noche en un nicho. 

¿Sabíais que el dolor tiene el alma apacible 
y los ojos negros y alegres? 

Universidad lte Navarra 
Servicio de BHtliotecas 
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Para qué quieres 
un seguro médico 
con 25 hospitales 

s1, al final, 
sólo te vas a operar 

en uno. 

Y es que, ante un problema de sa­

lud, lo importante es concentrar 

todos los recursos en la misma di­

rección: la curación 

o la mejora física de 

las personas que nos 

visitan. 

José García 
Operado de un doble by-pass 

en la Clínica Universitaria de Navarra 

~ 

~-------------, 
Si quieres lo mejor para ti y 

tu familia, recorta y envia este cupón. 

En muy pocos días recibirás más información, 
sin compromiso, sobre el seguro ACUNSA. 

Nombre _______________ _ 

Apellidos 

Dirección ---------------

Población C. Postal __ _ 

Provincia Edad ----

médica, los mejores profesionales 

y una cuidada asistencia 

personalizada. Y todo ello, desde 

''l (' }'-~[ 
:~4/ · 

Tel.Oficina __ Tel. Particular 

'l i . 
¡ . ... :..... 

Por ese motivo, 

ACUNSA sólo envía 

a sus asegurados a un 

único centro: la 

Clínica Universitaria 

de Navarra. Una de 

las instituciones 

sanitarias más 

reconocidas a nivel 

N' personas interesadas -- e-mail -----­

Para suscribir este seguro de hospitalización es necesario 
ser menor de 60 años (en caso de empresas y colectivos, 
menor de 65). 

2.400 ptas. al mes. 

Con habitación in­

dividual si lo deseas 

y la posibilidad de 

desplazarte hasta 

Pamplona con todos 

los gastos pagados. 

Sólo tienes que 

enviarnos el cupón 

adjunto por 

correo o fax o, 

si lo prefieres, 

llámanos al 
l 

internacional que pone a tu 

disposición lo último en tecnología 

Los dato$ per$Onales que puedn suministrarnos, son toulmente confidenciales 
y podr.in ser utilizados para comunicarte las diferentes oferus y servicios de 
Acuosa. salvo que nos indiques lo contrario, 

Por favor, envía este cupón a ACUNSA: 
Avda Pío XII. 53 - 31008 PAMPLONA. ESPAÑA ---
o por fax marcando el 948 177 658 02210038 

L-------------.J 

t Asistencia Clínica 
Universitaria de Navarra 
ACUNSA {S.A. de Seguros y Reaseguros) 

948 277 850. Disfrutarás de la 

vida con toda seguridad . 

telf. 948 277 850 •{ax 948 li/ 77~658 • www.acUJ1sa.es • info@acunsa.es ·. , ...... ~w; ilC. k ....... '~ •• ~~~ .... 
::'~ : .• ~f'l..::rt~~,..J y:. (;~ ;>¡ '? ~--'!. ,":'; 
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