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Mis primeras palabras deben ser hoy de reconocimien-
to a la Facultad de Derecho por haberme honrado
invitándome a participar en este acto, a pesar de que
no pertenezco al mundo jurídico. Tengo, sin embar-
go, motivos para considerar que la invitación está jus-
tificada: Don Álvaro ha sido –como he dicho tantas
veces– maestro mío en el quehacer universitario.

Lo conocí en octubre del año r96r; era la sesión
de apertura de curso. Estábamos en la Capilla del
Museo de Navarra, dispuesta en aquel momento
como Salón de Actos. Yo –recién licenciada en Filo-
logía Clásica– escuchaba desde el coro la lección
inaugural sobre La Era Hispánica, que luego se publi-
có en una incipiente colección llamada Mundo Anti-
guo, de la que hemos emprendido una nueva serie
hace pocos años.

Sabía yo de la incorporación de don Álvaro
al entonces Estudio General de Navarra por unas
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palabras que había oído directamente al fundador
de la Universidad en octubre de 1960; comunicaba
con satisfacción la inmediata presencia entre nos-
otros de un romanista de gran saber y prestigio
internacional.

Al poco tiempo tuve la osadía de solicitar de
don Alvaro la dirección de mi tesis doctoral; eso sí,
previa presentación hecha por el profesor Fontán,
entonces Decano de Filosofía y Letras, que había
sido profesor mío en la Universidad de Granada.

El magisterio de don Alvaro y su influencia
sobre mi vida profesional comenzaron ahí. En aque-
llos primeros años de la que ya se llamaba Universi-
dad de Navarra, don Alvaro además de sus tareas
docentes y de investigación, había sido nombrado
Bibliotecario General de la Universidad y estaba
poniendo las bases de la espléndida Biblioteca de la
que hoy disfrutamos.

Como director de tesis, me propuso un tema
pionero y me enseñó a trabajar. Después de la cola-
ción de grado, me sugirió que enviara ejemplares de
la tesis, en su forma mecanografiada, a especialistas de
todo el mundo para incorporar sus observaciones a la
publicación definitiva. Yo iba, día tras día, a Correos
con aquellos paquetes enormes en los que se incluía
una tarjeta del propio don Alvaro, y pensaba para
mis adentros: esto es la plasmación práctica de aque-
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llo que Eugenio d'Ors llamaba «grandeza y servi-
dumbre de la inteligencia».

Unos años después, don Alvaro me dijo que
podría sucederle en la tarea de redactar una Cróni-
ca epigráfica de Hispana, que él venía presentando a
los Congresos Internacionales de Epigrafía Griega y
Latina. Gracias a esas crónicas, iba yo siendo conoci-
da en aquellos ambientes como la jiglia del d'Ors (así
me llamaba Giovanni Forni).

En abril de 1987, siguiendo una sugerencia casi
imperatoria de G. C. Susini, organizamos aquí un
Coloquio Internacional –en homenaje a don Álvaro-
que llevó el título de Epigrafr Jurídica Romana.

Por estos años, cuando ya don Alvaro podía
haber disfrutado de una mayor amplitud de tiempo
para sus trabajos, no sólo impartía sus enseñanzas en
la Facultad de Derecho sino también en la de Derecho
Canónico, como antes había hecho también en la
Escuela de Bibliotecarias en un ámbito distinto del
saber y con una generosidad sin límites. Fnito de estos
últimos cursos son los cuatro fascículos sobre el Siste-
ma de las Ciencias que publicó entre 1969 y 1977.

Imposible encerrar en estas pocas palabras la
talla humana, la firme defensa de sus convicciones, la
seguridad en sus criterios, la claridad de su percep-
ción que descubría novedades en lo ya conocido,
avizoraba lo porvenir o sistematizaba lo disperso y
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reflexionaba –aun sobre lo que podía parecer banal–
dándole un relieve insospechado.

Era don Alvaro un hombre de una pieza. Todo
lo que decía era verdad: no quiero decir con esto que
fuera infalible; quiero decir que nunca su palabra
hacía traición a su pensamiento, que solía mantener
contra viento y marea. Su sí era sí, y su no, no. Nun-
ca una ambigüedad. Siendo esto siempre así, en los
últimos años se había suavizado sin embargo su for-
ma de expresión...

Todo lo que digo y mucho más puede apreciar-
se mejor leyéndole a él mismo. Leo, para terminar,
unos párrafos escritos, en respuesta a una tarjeta que
le envié el pasado mes de septiembre desde el Con-
greso de Estudios Clásicos que se celebraba esos días
en Santiago de Compostela. Como acaba de decir
su hijo Miguel, don Alvaro no dejaba nunca de con-
testar las cartas que recibía. Está fechada el 27 de sep-
tiembre, y escrita en una cuartilla con el membrete
del Departamento de Derecho romano, levemente
tachado, y dice así:

Aunque resulta anacrónico, tengo que aprovechar el
papel que me sigue suministrando Rafa Domingo; aunque
yo no aparezca ya por la Universidad...

Gracias por su postal compostelana –de un Redor
cuyo nombre no aparece–. Comprenderá qué) <21scinante fue
para mí Santiago, en los 17 años que viví allí. No sabía
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de ese congreso, ni de la intervención de un romanista; mi
bijoJavier, con el que hablo por teléfono con cierta frecuen-
cia, nada me dio; aunque ya veo que él pasó por esa reu-
nión muy fugazmente.

Yo sigo igual: feliz por haber acomodado mi vida a
la situación real de 'espera y esperanza; y sin agobio de
médicos, pues, a pesar de lo que me han detectado reciente-
mente, yo prefiero esperar sin más lo que Dios haya pensa-
do para mi purificación...

Sufro  sí por lo que Vd. pueda padecer al ver la inevi-
table decadencia de las Humanidades. Envié un 'resto'
para su homenaje, porque ya no soy capaz de escribir nada
nuevo.

Con todo afecto,
Alvaro d'Ors

Gracias de nuevo, don Álvaro.
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