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En este libro Alejandro Llano da una cierta razón de vida. Él mismo afir-
ma que sus memorias no quedan agotadas con esta primera entrega. Con
todo, ante los ojos del lector se deslizan algunos de los cabos que hasta

ahora han tejido su vida.
Hay que comenzar por el principio, comparecen el entorno familiar y
propio mundo interior ante el ambiente de sus veranos asturianos y desu pro

sus, al parecer, tediosos inviernos madrileños: rememora la historia fami-
liar, las vivencias del progresivo descubrimiento de la complejidad de la
vida en la España de una posguerra ya algo pasada, donde junto al haz de
la sociedad acomodada a la que pertenece va comprendiendo que siempre
puede haber un envés, inicialmente sorprendente pero real. No escapan al
panorama la pequeña controversia familiar sobre los antecedentes socioe-
conómicos de la familia asturiano-indiana, en que con cierta soma el autor
siempre había optado hasta ahora por la versión más acorde con su incli-
nación socialdemócrata, según la cual su padre había emigrado a México
a causa de la pobreza de una familia que no poseía más que una vaca. Pa-
rece que ahora ha sentido la necesidad de reparar sus fechorías, contesta-
das durante tiempo por el sector femenino de la familia. También en este
ambiente se percibe el alto concepto sobre las cualidades intelectuales y de
carácter de sus padres, especialmente de su madre, y la inextricable soli-
daridad entre los siete hermanos, cada uno con su modo de ser. De aquí
exactamente surge el título del libro, que procede de un poema de su her-
mano Carlos, quien ha ejercido un importante influjo en el autor.

Con sentido humano (horno sum) y sentido del humor es posible aden-
trarse en cómo se fue tejiendo la vida de este filósofo, que parece haber
conservado algunos de los rasgos que él mismo refleja en su niñez, ese
tira y afloja entre la timidez reflexiva, inicialmente huraña y progresivamen-
te más modelada por el rodar de la vida, y la capacidad y la necesidad de
las relaciones humanas, desplegadas en múltiples ámbitos a lo largo de su
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toda su vida, se vea a sí mismo como
persona de fe vacilante.

El ambiente del colegio del Pilar.
sus éxitos iniciales, escolares Y sociales
en el ámbito de esa pequeña sociedad
que es un colegio, dejan paso a algo.
nos desencuentros precisamente con
el entorno —señaladamente divertido
el capítulo del «desafortunado símil del

Madrid, Encuentro,	 pecho—. Éstos dan lugar a su vez a la
2008, 527 págs.	 forja de sus grandes amistades; queda

subrayada la amistad que data de
aquella época con Carlos Mellizo y

con Carlos Álvarez Villar especialmente. Tampoco sus inclinaciones intelec-
tuales hacia lo que hoy llamarían algunos «letras puras» (se confiesa un le-
traherido) le facilitaron la relación en un momento dado con su padre, cues-
tión que pronto fue agua pasada. Es el momento de tomar una decisión
sobre la orientación de su vida, que relata con la misma vivacidad y norma-
lidad que el resto; quizá se lo haya hecho asequible el hecho de que quien
más le facilitó el paso, fue Azucena, la «tata», una especie de genio protector
femenino de agudeza serena y decires netamente asturianos.

El inicio de su contacto con la Universidad en la Complutense de Ma-
drid allá por el comienzo del 60 abre la ventana al ambiente estudiantil
de la época, vivido por el autor con gran intensidad: sobre todo en el as-
pecto intelectual, donde el magisterio de Antonio Millán Puefies, «filosofía
susurrada», y la amabilidad de Rodríguez Rosado hicieron posible el defi-
nitivo encuentro con los grandes temas filosóficos que hasta la fecha han
ocupado la atención de Llano. Es el hallazgo del puente entre conocimien-
to y referente y el punto de partida de la metafísica lo que intriga a este
aprendiz de filósofo, y el «donde comiences allí permanecerás» de Hór-
derlin parece perseguirle: la representación, en ideas o en el lenguaje, al

vida; quizá también se encuentre en
este columpio en movimiento
hecho de que Alejandro Llano, des-
pués de un compromiso mantenido
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, que sus relaciones con el mundo exterior vienen a marcar puntos
tiempoportantes de su reflexión, reflejados en distintos títulos suyos, Fenómeno

trascendencia en Kant, Metafísica y lenguaje, El enigma de la representa-

Yción, etc. Y tanto su insistente estudio de Aristóteles y Tomás de Aquino,
su convicción de que en I. Kant está en germen todo el pensamien-

como
tO 

moderno, dan importantes pautas para comprender qué ha andado bus-
cado con su tarea de filósofo. Su interés por la vida civil le ha llevado a pre-

cambios sociales anticipados en su Nueva Sensibilidad.
ver

Sin apenas medios, con una importante cantidad de estudiantes, y sólo

movidos por el studium de su tarea, esta generación de profesores univer-
sitarios y de estudiantes de primeros cursos toman la iniciativa en la orga-

El inicio de su contacto con la Universidad en la Complutense de
Madrid allá por el comienzo del 60 abre la ventana al ambiente es-
tudiantil de la época, vivido por el autor con gran intensidad: sobre
todo en el aspecto intelectual, donde el magisterio de Antonio
Millán Puelles, «filosofía susurrada», y la amabilidad de Rodríguez
Rosado hicieron posible el definitivo encuentro con los grandes
temas filosóficos que hasta la fecha han ocupado la atención
de Llano.

nización de seminarios sobre temas que actualmente parecen quedar rele-
gados al doctorado, si es que se salvan ahí. Así es el seminario voluntario
y no computable en el currículo (gran desperdicio para los pro Bolonia),
celebrado semanalmente en la Residencia de Estudiantes durante dos
horas para leer despacio y discutir la Crítica de la razón pura de Kant y
otras obras. Carencias y excelencias se mezclaban en las visitas pausadas
y reflexionadas al Prado y las clases de Arte, aún con diapositivas en blan-
co y negro. Nombres como García Gual, Adrados y tantos maestros de la
época crean el ambiente de la primera formación universitaria.

Especialmente interesantes para quienes vivimos de una u otra manera
en el ámbito universitario son los capítulos »Por las vías de la investigación»
y »La fabricación de una tesis», aunque hay otros muchos aspectos en el
libro que reflejan, en actos y palabras de diferentes personas de diferentes
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 y en la 

REA

 del autor, el esfuerzo por la excelencia
la búsqueda de la verdad y en la investigación.

haber discurrido con la tónica de una amable armonía, su abrirse
en la Universidad de Valencia se halla más bien en el tono de la d' -

Así como la relación con sus amigos y maestros madrileños 
parecen

Camino

Cla en
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ca —años duros y desesperanzados, dice él—. El perfil de Manuel Garn,
do («un tipo —dice Llano— de amistad/enemistad que a él le gustaba y

gunas actuaciones que podrían ser tachadas de atrabiliarias, corno en el
ambiente de diálogo serio con sus estudiantes y en una importante
de 

que

buen

yo 

paladar

tampoco

intelectual

me encontraba

, precisamente

incómodo») 

el

queda

momento

reflejadoen tanto

que con

la

podría

en al-

nota

haber dejado pasar una memoria de licenciatura sin pena ni gloria, y sin
embargo abrió otras posibilidades al doctorando, dando simultáneamente
un reflejo de notable respeto a la libertad del joven filósofo. El ambiente
de desgarro y una cierta carencia de interés intelectual además de la acu-
mulación de sus ocupaciones, ahora ya desde la posición del profesor,
están a punto de hacerle abandonar. Una sugerencia de un colega con re-
sonancias bíblicas —«por un solo justo»— parece haberle impulsado de
nuevo. Bien es cierto que en esos mismos años encuentra el aliento del
grupo de colegas, con los que se reúne en casa de Rodríguez Rosado, con
los que mantiene el necesario diálogo humano e intelectual. También a
estos tiempos se remonta su colaboración y amistad con Jesús Balleste-
ros, como también la dirección de las primeras tesis doctorales; muy pe-
regrinas por cierto las circunstancias en que dirige la de Adela Cortina.

De Valencia a Münster, donde Fernando Inciarte —éste sí, genio protec-
tor— da lugar a una de esas grandes e interesantes relaciones de amigos
hasta el fin, tanto en los intercambios intelectuales como en la adhesión per-
sonal, y que abre el camino a la real comprensión del filósofo de Kónigs-
berg de parte de Llano. Será, sin embargo más tarde, ya al final (96-97) de
su propio mandato rectoral, cuando tenga Llano la oportunidad de una más
estrecha relación con él, a raíz de la cual traza las más sentidas páginas («un
filósofo con ángel») en la valoración intelectual y humana de Inciarte.

A pesar de encontrarse, al fin, con un buen ambiente de colegas y
compañeros en Valencia, se impone la necesidad —supervivencia laboral
de los peculiares ambientes laborales universitarios— de emprender el ca-
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reino 
de las oposiciones, que traza bajo un título irreverente, «La otra fies-

ta nacional». Con estos avatares entramos en la mezcla de esfuerzo, humor

aguafuerte a que se prestaba este tipo de lances. El caso es que al cabo
episodio el autor se encuentra tomando posesión de la cátedra de

Metafísica
 este

y 
eteafíesica de la Universidad Autónoma de Madrid; orgullo para su padre

que lo considera como el sucesor de la cátedra de Ortega.
poco duró, sin embargo esta estancia madrileña. Reclamado por Alfonso

Nieto, rector entonces de la Universidad de Navarra, decide trasladarse a la
•lluviosa Iruña», donde durante ya largos años ha ejercido un poco todos los
oficios, de profesor más joven y cercano a los alumnos a decano de Letras y

El interés por la cosa pública es una constante en la vida de Llano,
pero desde sus inicios en las lides relacionadas con la política uni-
versitaria de estudiantes del premayo-68 hasta ya avanzada su tra-
yectoria vital, parece ser que siempre ha tenido que ejercer una es-
pecie de oficio del funambulista: no le han hecho gracia nunca los
matices patrioteros de muchos representantes de la política oficial
de la época, pero distingue claramente esta ganga del sentido de
patria más serio, esa que brilla en los grandes de la teoría política.

rector. En esta ciudad se reencuentra con otro de sus amigos de siempre,
Rafael Alvira, también filósofo y a punto de obtener su plaza universitaria.
Los antiguos lazos de Madrid, cuando había establecido relación con un
grupo del instituto Ramiro de Maeztu que fueron un descubrimiento y una
emulación para él, se refuerzan aquí, y la sección de Filosofía de esta facul-
tad alcanza un importante relanzamiento, a través de líneas de desarrollo
bien marcadas en docencia, publicaciones e investigación, y con la aporta-
ción de profesores de otras universidades: I. Angelleli, Geach y Anscombe,
Spaemann, etc., van configurando el necesario intercambio con otros am-
bientes y temas universitarios que dejarán pautas marcadas para el futuro.

A fecha cercana a sus contactos iniciales con Alvira se remonta también
su conocimiento directo con San Josemaría, fundador del Opus Dei, que
le dejó una marca de humanidad, de espiritualidad, de amor a la libertad

JULIO-SEPTIEMBRE 2009 	 155Biblioteca Virtual Josemaría Escrivá de Balaguer y Opus Dei



CONCEPCIÓN ALONSO DEL REAL

y de afecto. Mucho agradecimiento y un recuerdo muy hondo guarda tam
-

bién para don Alvaro del Portillo.
Poco le duró la paz cuando dejó el decanato de la Facultad de Filosa

fía, porque fue nombrado rector pronto. Sus recuerdos de este periodo no
son ciertamente los más gratos, porque, a parte de no permitirle tanto leer
escribir y estudiar —auténticas inclinaciones de su vida— le obligan a verse'
las caras con la socialdemocracia de andar por casa del PSOE, en el poder
entonces en la simpática pero reducida sociedad de la comunidad foral.

El interés por la cosa pública es una constante en la vida de Llano , al
menos en lo que representa de aportación a esa sociedad en la que se
siente naturalmente inserto y actuante, pero desde sus inicios en las lides
relacionadas con la política universitaria de estudiantes del premayo-68
hasta ya avanzada su trayectoria vital, parece ser que siempre ha tenido
que ejercer una especie de oficio del funambulista: no le han hecho gra-
cia nunca los matices patrioteros de muchos representantes de la política
oficial de la época, pero distingue claramente esta ganga del sentido de
patria más serio, esa que brilla en los grandes de la teoría política. Incli-
nado también a la generosidad social, de niño, en una comida familiar,
no tiene mejor idea que aclamar la incautación de la fábrica de habanos
perteneciente a la familia de su madre de parte del entonces triunfante
Fidel Castro. Sus inclinaciones socialdemócratas se plasman poco antes del
cambio de régimen político, en el movimiento cívico Causa Ciudadana,
que hubo de ampararse bajo el pabellón de las sociedades anónimas hasta
momentos más oportunos. A través de su hermano Ignacio se realiza este
contacto con el grupo, que más tarde había de integrarse en UCD, y del
que formaban parte F. Fernández Ordóñez, García López, D. Ridruejo,
entre otros. Precisamente Ignacio será gobernador civil de Navarra al poco
de llegar Alejandro a Pamplona, ya en época democrática. El momento es
el de máxima incidencia del terrorismo de ETA; es el tiempo del asesinato,
entre otros, del jefe de la Policía Nacional en Pamplona, el comandante
Imaz. Aunque Alejandro Llano se mantiene al margen de la actividad po-
lítica activa, sus estrechas relaciones con su hermano le abren los ojos
sobre una hosca realidad política y le hacen chocar una y otra vez con la
testaruda realidad de la concreción histórica de la utopía, que arroja un
saldo no precisamente positivo.

156	 NUEVA REVISTA 124Biblioteca Virtual Josemaría Escrivá de Balaguer y Opus Dei



MEMORIAS A MEDIAS

No fueron años fáciles para la Universidad de Navarra los de su man-
dato como rector, y ser su representante oficial le permitió contemplar la

desconchada de una hostilidad un tanto testaruda y nada dialogante.
cara
A pesar de sus viajes a Alemania y a Estados Unidos, y de haber publica-

do en ese tiempo libros significativos en su biografía intelectual, parece
que estos respiros no son suficientes para él y su salud se resiente. Tam-

bién esto queda reseñado con la sencillez característica de su redacción,
proclive a discretas expresiones que no amplifican problemas y suavizan
otras, dada a unir en un mismo tenor de redacción lo más directamente
personal con lo más oficialmente significativo, todo acompañado de un
tinte de humor, o incluso de zumba o ironía. Se diría que su redacción cae

como el orballu asturiano. Si en algún lugar se permite la amplificatio es
en los avatares de estudiante del tardofranquismo, en sus consiguientes

roces con el SEU (o temporal), en los vaivenes de las elecciones estudian-
tiles, y —con perdón— en las relaciones con el llamado sexo débil; un
acento este, que más bien parece buscado para equilibrar el guión del
libro, por más que es verdad: Llano ha tenido y tiene muchas y buenas
discípulas y es capaz de ser un buen interlocutor con las féminas.

Llano tiene el don de expresar en la narrativa de la normalidad su pen-
samiento; cuenta muchas veces en forma de hecho los destellos de las
ideas de fondo. No agobia con una sucesión de teorizaciones, sino el re-
lato del decurso de su vida en diferentes facetas, empapadas de su visión
del mundo. El libro es interesante, se lee muy bien, porque él es muy
buen lector y siempre ha sabido escribir bien, tiene sentido del humor más
que suficiente para hacer un libro divertido a base de retazos de la auto-
biografía de un profesor; pero, sobre todo, es un libro interesante, donde
se puede ver cómo se puede configurar una vida que es a la vez humana,
familiar, con un recorrido intelectual profundo, llena de amistades; a pesar
de los desencuentros sociales, dotada de convicciones morales y religio-
sas serias, y con la buena cintura de ese buen deportista que le hubiera
gustado ser al autor cuando de pequeño se escapaban los hermanos a las
aventuras espeleológicas en la cueva de Tito Bustillo. Y sin darme cuenta
he vuelto a la caverna, símbolo que tortuguea en el libro, ya con las reso-
nancias de platónicas, ya con otras más literarias y cercanas a la búsque-
da del tiempo perdido. ■
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