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Homenaje al profesor Juan Cruz Cruz

..

Con toda seguridad la persona a quien más debe la revista Anuario
Filosófico en su ya dilatada historia a lo largo de cuarenta y tres años,
es al profesor Juan Cruz Cruz, quien acaba de jubilarse tras cuarenta
y seis años de servicios en la Universidad de Navarra. Con estas lí-
neas el Consejo de Redacción de la revista desea expresar su más
honda gratitud por su incansable trabajo en favor de Anuario, que fue
decisivo para el reconocimiento de la revista tanto en España y los de-
más países de habla hispana como en el ámbito internacional.

Comenzó su colaboración como autor en el primer número de
la revista en 1968 con un trabajo titulado “Simetría, estructura, di-
namismo” (1968 (1), 37-66) [<http://dspace.unav.es/dspace/handle/
10171/1794>], inspirado según dice en su primera nota en los trabajos
del profesor de Geología, Julio Rodríguez Martínez, y que incluye,
además de abundante simbolismo científico, una hermosa lámina de
la dislocación helicoidal de un cristal entre las páginas 46 y 47 y tres
diagramas en las páginas 57 y 58 de la polarización de la luz y la asi-
metría molecular, en defensa de la tesis de que “la disimetría se en-
mascara bajo la simetría” (p. 66). En cada uno de los tres años si-
guientes publicó un nuevo trabajo. Se trata de estudios amplios:
“Sobre el método en Antropología filosófica” (1969 (2), 27-111)
[<http://hdl.handle.net/10171/1801>], “Entre el ocio y el juego. Los
radicales de la cultura” (1970 (3), 9-92) [<http://hdl.handle.net/
10171/1836>] y ”Sentido antropológico del mito” (1971 (4), 31-84)
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[http://hdl.handle.net/10171/1846>]. La simple enumeración de los
títulos sugiere ya la amplitud filosófica de sus intereses.

En 1973 se incorporó a Anuario Filosófico como Secretario de
Redacción y realmente hizo la revista desde entonces hasta el año
2001; como Secretario hasta 1991 y desde ese año como Director, con
la eficaz ayuda de Idoya Zorroza en las tareas de la Secretaría de Re-
dacción. Esta etapa abarca un arco temporal de veintiocho años, lo
que significa para nuestra revista un total de catorce mil novecientas
setenta y dos páginas. En este dilatado periodo quizá los hitos más
relevantes para la difusión de la revista fueron su desdoblamiento en
1977 en dos fascículos semestrales y la introducción de una sección
bibliográfica en cada número, y en 1992 el inicio de los números de-
dicados a temas monográficos y el paso a la periodicidad cuatrimes-
tral (tres fascículos al año) que se mantiene en la actualidad. Este pe-
riodo es, sin duda, el de la definitiva consolidación de la revista en
todos los órdenes, gracias al trabajo desinteresado, tenaz, inteligente
y siempre optimista del profesor Juan Cruz Cruz.

El 29 de enero en el Aula Magna de la Universidad se celebró
un sentido homenaje al profesor Juan Cruz con numerosa partici-
pación de colegas, antiguos alumnos, familiares y amigos. Hicieron
uso de la palabra los profesores Ángel Luis González, de la Univer-
sidad de Navarra, Ignacio Falgueras, de la Universidad de Málaga (al
no poder acudir leyó su emocionante discurso Idoya Zorroza), Laura
Corso de Estrada, del CONICET argentino, el propio homenajeado
y Santiago Aurell, Decano de la Facultad. 

Como testimonio duradero del agradecimiento del Consejo de
Redacción de Anuario y de todos los que a lo largo de tantos años han
colaborado en la revista, reproducimos aquí las palabras del profesor
Ángel Luis González en aquel acto y las del profesor Juan Cruz Cruz,
tal como fueron impresas en la publicación del acto de homenaje. El
Consejo de Redacción agradece en particular a Idoya Zorroza su co-
laboración a este respecto.
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Intervención de D. Ángel Luis González, Catedrático de Metafísica. Pro-
fesor Ordinario de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de
Navarra

Ilmo. Sr. Decano de la Facultad de Filosofía y Letras.
Queridos colegas de trabajo universitario.
Señoras, señores.
Muy querido profesor Juan Cruz Cruz.

La celebración de actos académicos en homenaje a profesores que
han servido con su trabajo en una Universidad constituyen actos de
justicia y de gratitud. Comprendo bien la resistencia de algunos a ser
objeto de reconocimiento, de elogio y de gratitud. El reconoci-
miento y la gratitud son intangibles que deben hacerse tangibles, al
menos en algunas ocasiones. Así lo hemos aprendido y seguimos vi-
viéndolo en la Universidad de Navarra.

A la noción clásica de Universidad pertenecían tres cosas: en-
señanza de profesionales específicos, un ámbito o mundo de forma-
ción cultural y la investigación; como es notorio, así lo decía Jaspers
en La idea de la Universidad. La docencia, la investigación y la for-
mación y transmisión cultural constituyen tres fines que forman una
unidad, o mejor son, como señala Jaspers, tres momentos de una to-
talidad viva. El profesor Cruz Cruz ha cumplido, más que sobrada-
mente, con esos fines. En esta laudatio, que es la tarea que me ha co-
rrespondido en este acto, intentaré trazar un breve esbozo de cada
uno de ellos.

La docencia del profesor Juan Cruz ha sido muy amplia, no sólo
temporalmente (cuarenta y cuatro años entre 1964 y 2010), sino es-
pecialmente en la abundancia de encargos docentes que ha debido
atender. Su tarea docente estable ciertamente ha correspondido a la
Universidad de Navarra, en la que ha sido sucesivamente Ayudante,
Adjunto, Agregado y Ordinario; ha impartido clases de licenciatura
de primer y segundo ciclo, master y doctorado; pero además hay que
recordar que ha sido profesor tutor de la Universidad Nacional de
Educación a Distancia durante 14 años, y previamente profesor ad-
junto en la Escuela de Magisterio de Navarra. Y con nombramiento
como profesor Visitante o Extraordinario ha impartido cursos espe-
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ciales o de doctorado, entre otras, en las Universidades Menéndez Pe-
layo, Autónoma de Madrid, Austral, (Argentina) Montevideo, Los
Andes (Chile), Mendoza, Panamericana (México), Cuyo (Mendoza,
Argentina), Piura (Perú), Universidad Católica de Buenos Aires, Ca-
tólica de La Plata (Argentina). En todas ellas ha impartido diversas
asignaturas o cursos, la mayoría centrados en historia de la filosofía
y filosofía de la historia (asignaturas que han estado a su cargo durante
un tiempo más prolongado), que abarcan diferentes problemas, cues-
tiones, autores y materias de las distintas áreas de la filosofía; puede
decirse que ha cultivado la mayor parte de las asignaturas que con-
forman el currículo académico, realidad que seguramente sólo son ca-
paces y les está permitido a los grandes maestros del saber. Si hubiera
que hacer una semblanza más pormenorizada de este primer apartado
de vida universitaria, no podría pasarse por alto su condición de Be-
cario de la Fundación March, de la Oriol-Urquijo y de la Fundación
Humboldt, como tampoco las numerosas funciones de gobierno y ad-
ministración universitaria, entre los que se cuentan el ser miembro de
consejos editoriales y del comité científico de revistas no españolas y
otras muchas que pertenecen a la dedicación académica de un pro-
fesor con afán de servicio a la Universidad; deseo destacar entre ellas
los años en que fue director del Departamento de Filosofía de la Uni-
versidad de Navarra y los 28 años (17 como Secretario y sucesiva-
mente 11 como director) de la Revista Anuario Filosófico. Todos pero
especialmente este último aspecto de su actividad merece que su tra-
bajo se considere verdaderamente inconmensurable.

Hay que subrayar la inestimable dedicación del profesor Juan
Cruz en la dirección de Reuniones y Congresos científicos: ha sido
director de las Reuniones Filosóficas en ocho ocasiones, cinco veces
Codirector de las Jornadas Internacionales de Pensamiento medie-
val celebradas en la Universidad de Cuyo (Mendoza), otras cinco Co-
director de las Jornadas Internacionales De iustitia et iure en el siglo de
Oro, en la Universidad Católica Argentina (Buenos Aires), y Direc-
tor de tres Simposios de la Línea Especial de Pensamiento clásico es-
pañol (Universidad de Navarra). Como es bien sabido, es director de
la Colección de Pensamiento medieval y renacentista desde que co-
menzó su andadura en 1998 (se han publicado hasta ahora 120 libros),
así como de Cuadernos de Anuario Filosófico, Serie de Pensamiento
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español. La dirección de una veintena de tesis doctorales puede tam-
bién dar idea de su dedicación a uno de los puntos fundamentales de
la vida académica, que con lo que ahora se acaba de subrayar cons-
tituye el entrelazamiento de docencia e investigación universitarias.
(Otras actividades y datos de su actividad universitaria pueden verse,
en las páginas iniciales del libro-homenaje que se le entregará, en el
currículum académico preparado por la Dra. Idoya Zorroza).

Resulta particularmente difícil, por cuasi-inabarcable, hacer si-
quiera un resumen de la investigación realizada por el profesor Juan
Cruz. Entre el artículo titulado Raíz metafísica de la tendencia (de 1966)
y la edición del libro Delito y pena en el siglo de Oro (2010), en la com-
pilación de su actividad científica realizada (de modo excelente como
es habitual en ella) por la Dra. Zorroza, hay 215 títulos (sin contar
ahí las 38 ponencias en congresos internacionales, las innumerables
recensiones —61 sólo en el Anuario Filosófico— traducciones de ar-
tículos del francés y del alemán, y las conferencias invitadas en dife-
rentes universidades y foros internacionales y nacionales). De los 215
títulos, si no he contado mal, 105 son artículos o capítulos de libros,
28 voces extensas de Enciclopedias, 38 libros propios (algunos con
varias ediciones), 6 traducciones de libros (entre las que se encuen-
tran algunas, consideradas clásicas, de obras de Fichte y Schelling),
42 ediciones de libros (tres como coeditor), con estudio preliminar,
anotación, introducción, etc., de clásicos como Tomás de Aquino,
Juan de Sto. Tomás, Araujo, Diego Más, etc. Y 6 prólogos o epílo-
gos a otros libros. Todo ese inmenso caudal de trabajo realizado se
refiere, como ya dije, a diferentes áreas de pensamiento, desde los ini-
ciales estudios referentes a antropología filosófica y teoría del cono-
cimiento, pasando por las obras en buena medida resultado de la do-
cencia de historia de la filosofía moderna y contemporánea y filosofía
de la historia, como son, entre otros, Intelecto y razón. Las coordena-
das del pensamiento clásico, Hombre e historia en Vico, el Sentido del curso
histórico, Existencia y nihilismo: introducción a la filosofía de Jacobi (por
cierto éste el primer gran libro sobre Jacobi en la bibliografía espa-
ñola), Conciencia y Absoluto en Fichte, Filosofía de la historia, El éxtasis
de la intimidad. Ontología del amor humano en Tomás de Aquino, Fichte:
la subjetividad como manifestación del Absoluto, Creación, signo y verdad,
¿Inmortalidad del alma o inmortalidad del hombre?, etc.
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Y todo eso, como es bien conocido, con profundidad de pensa-
miento, rigor científico exquisito, redacción pulcra de sus escritos, con
ese pecu liar gracejo que le define. Es tanta y tan excelente su producción
científica que un colega lo definía como un “activista intelectual”; “pero
este hombre no para”, dicen otros. Lo comprendo, pues un filósofo,
si es tal, no puede pararse; en todo caso, se para uno a pensar, pero des-
pués ya no puede uno detenerse, ya que, como hemos aprendido del
profesor Leonardo Polo, encontrada una verdad, se dispara la inspi-
ración y la búsqueda de nuevas verdades. “El encuentro con la verdad
se transforma en un punto de partida. La verdad encontrada dispara
un proceso interior porque es una fuente de inspiración que antes la
persona no tenía (…) Además, sin atenerse a la verdad la vida se vuel-
ve átona, enervada, inercial” (L. Polo, La verdad como inspiración, en
La persona humana y su crecimiento, 2ª ed. Eunsa, Pamplona 1999, pp.
198 y 205). Seguramente es ese continuado enamoramiento de la ver-
dad lo que produce esos distintivos de la tarea investigadora del pro-
fesor Cruz que son su energía, su carácter estimu lante, su tensión y
fortaleza y vigor para el trabajo académico.

Numerosos son también los volúmenes que ha publicado como
editor de congresos, ya aludidos, y especialmente aquellos que cons-
tituyen la traducción con introducción y notas de textos clásicos,
tanto de obras de Fichte y Schelling como de obras de Sto. Tomás,
ente las que deseo destacar los volúmenes del Comentario a las Sen-
tencias de Pedro Lombardo (hasta ahora 4 publicados), o la Exposición
del libro de las causas, los Comentarios a los libros de Aristóteles Sobre el
sentido y lo sensible y Sobre la memoria y la reminiscencia, el Comentario
al libro de Aristóteles sobre el cielo y el mundo, etc. Ya he citado antes vo-
lúmenes semejantes de otros autores clásicos, como Báñez, Diego
Más, Araujo, Juan Poinsot, etc., libros por cierto la mayor parte muy
voluminosos. Como es natural, toda esa inmensa producción de es-
critos están en relación con los sucesivos proyectos de investigación
que ha obtenido en convocatorias públicas y privadas, financiados por
el Ministerio de Educa ción como la Universidad de Navarra. Muy es-
pecialmente debe resaltarse el grandioso trabajo realizado, desde
todos los puntos de vista como Director de la Línea Especial de In-
vestigación El pensamiento clásico español: su inspiración medieval y su pro-
yección en la filosofía contemporánea, que dirigió desde 1998 a 2006. 
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El profesor Juan Cruz ha dedicado parte de su trabajo y activi-
dad universitaria a esa tercera faceta que al principio denominaba
transmisión cultural. Sin entrar a definir o redefinir lo que significa
la cultura objetiva, que ciertamente debe transmitir la Universidad,
señalaré per summa capita algunas de las actividades llevadas a cabo por
el profesor Cruz, en distintos ámbitos; unas son referentes a la mú-
sica: todavía recuerdo el estupor que me produjo el libro que editó
sobre La realidad musical (654 páginas); sus trabajos sobre Metafísica
de la familia (recientemente reeditada por cierto), Sexualidad y persona.
Orígenes de un debate. Kant, Fichte y Hegel, y otros diversos, conse-
cuencia de sus trabajos como investigador y en su momento direc-
tivo del Instituto de Ciencias para la familia (Universidad de Nava-
rra) o Presidente de Acción Familiar en Navarra. Más conocidos
resultan a muchos los también numerosos trabajos dietética, sobre ali-
mentación y cultura (asignatura que ha impartido muchos cursos en
la Facultad de Ciencias); a esa dedicación corresponden títulos como
La cocina mediterránea en el inicio del Renacimiento (415 páginas), Die-
tética medieval (374 pp.), Teoría elemental de la gastronomía (320 pp.),
etc. Se comprende que haya sido presidente de la Sociedad Navarra
de estudios gastronómicos durante 15 años y que el Gobierno del
País Vasco le concediera en 1994 el Premio Euskadi de Gastronomía.
Me parece que también correspondería a este ámbito recordar aquí
su condición de parlamentario foral del Parlamento de Navarra, du-
rante 5 años; quienes recordamos aquellos tiempos (1987-91) agra-
decemos vivamente la defensa del profesor Cruz en muchos temas
candentes referidos a educación y familia; también me parece que
debe constar la gratitud pública por la defensa apasionada de la Uni-
versidad de Navarra en ese foro parlamentario. Por último, señalaré
—porque siempre me ha llenado de sorpresa (si es que ver trabajar
al profesor Cruz tanto y sobre tantas cosas puede todavía sembrar al-
guna perplejidad)— que es autor de dos guías, espléndidas, de su ciu-
dad natal, una La catedral de Baeza y su entorno monumental y la otra
Trébol monumental de Baeza, naturalmente con varias ediciones. 

Toda esa dedicación a los fines de la Universidad, que tan resu-
midamente he bosquejado, merece un reconocimiento por parte de
tantos que somos compañeros de claustro universitario, de alumnos
de muchas promociones de licenciatura, de doctorado, que en efecto
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han plasmado su adhesión en la Tabula Gratulatoria que se le entre-
gará tras este acto. Muchos colegas de muy diferentes Universidades
de España y otros países han querido y podido sumarse a este ho-
menaje (hay muchos otros que, con pesar, no han llegado a poder en-
viar su trabajo). A todos ellos doy las gracias más sentidas por su co-
laboración en el libro de homenaje que se le entregará hoy. 

Lo hemos querido titular In umbra intelligentiae; ese fue el título
también de un trabajo del profesor Juan Cruz a propósito de un es-
tudio sobre la intencionalidad de lo real. Como es sabido, se trata de
una expresión ciertamente bella, que corresponde a la tradición ne-
oplatónica, y que comparece en la Proposición 15 del Liber de causis:
Ratio oritur in umbra intelligentiae. Ser y vivir conforme a la razón
constituye elemento esencial del hombre. La razón procede siempre
por grados, como paso a paso y busca su refugio “a la sombra de la
inteligencia”. Es claro que ahí ha estado, y seguirá permaneciendo,
el profesor Juan Cruz. 

Mucha gratitud merece quien cumple, y además muy bien.
Como decía el clásico, “la nobleza vive de parte del que da, el agra-
decerla está de parte del que recibe” (Calderón, La vida es sueño). En
un trabajo titulado ¿Qué significa agradecer?, publicado hace un mes
en el libro homenaje al profesor Ignacio Falgueras (en Autotrascen-
dimiento, Universidad de Málaga, 2010, pp. 135-148), Juan Cruz re-
cordaba que en el acto de agradecer se destaca un encuentro perso-
nal y libre. “Por eso la donación ha de hacerse con respeto para quien
la recibe, sin herir sentimientos de dignidad (…) El don recibido no
debe servir para esclavizar ni someter, sino para liberar”. La gracia
del don bendice a quien da y bendice a quien toma (Shakespeare, El
mercader de Venecia). Hemos querido hacer como él señala: “es pro-
pio de la gratitud reconocer con alabanza. Agradecer es elogiar el don
gratuito, el cual ha de ser recibido con una celebración personal. Un
signo de ingratitud en algunas personas es que, a pesar de tener con-
ciencia del don recibido, se abochornan de que salga a la luz pública.
Afirma Séneca que “Algunos hay que no quieren recibir sino favo-
res secretos; evitan todo testigo, todo confidente del beneficio. Se-
pas que estos no traen buen pensamiento. (…) el bienhechor ha de
extender la noticia del beneficio (…) y lo ha de pregonar pública-
mente. Deuda que te ha de avergonzar, no la contraigas. Algunos dan
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las gracias del bien que reciben a hurtadillas, por los rincones y a la
oreja; esto no es modestia, sino manera de negar la deuda. Desagra-
decido es quien da las gracias en ausencia de todo testigo (Séneca, De
beneficiis, II, 23)” (Autotrascendimiento, p. 136).

Resulta conforme a la justicia expresar el reconocimiento y la
gratitud merecidas. Los colegas de trabajo universitario, alumnos y
antiguos alumnos, y amigos deseamos pregonar públicamente nues-
tra gratitud por su trabajo universitario al profesor que hoy home-
najeamos. Y siguiendo también a Séneca, quien subraya que la gra-
titud debe dirigirse, sin ningún distingo, a un Ser Supremo, me
permito agradecer a Dios el don que supone la entera vida universi-
taria del profesor Juan Cruz.
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Intervención de D. Juan Cruz Cruz, Profesor Ordinario de la Facultad de
Filosofía y Letras de la Universidad de Navarra

Queridos amigos:

Deseo que mis palabras sean de agradecimiento a todas las personas
que, en esta Universidad, me han ayudado y se han esforzado en com-
prenderme. 

En estos momentos son muchos los recuerdos que se agolpan;
pero todos ellos me ayudan a situar mi vida en su sitio correcto. De-
cía irónicamente Quevedo que “todos deseamos llegar a viejos y to-
dos negamos haber llegado ya”. En mi caso, y con este acto, ha lle-
gado ya lo que ironizaba Quevedo. Creo que me encuentro en una
fase de la vida, que, a diferencia de la “vida tensa” de algunos jóve-
nes que me rodean —una vida proyectada hacia los afanes del fu-
turo— la mía debería ser una “vida remansada”: un fin que no fuera
un simple acabamiento, sino un cumplimiento, aunque lleno de pa-
sado. También estoy convencido de que esta misma juventud aquí
presente —tensada hacia el futuro, haciendo planes, luchando y es-
perando—, tiene la desventaja de no poder entender todavía el con-
junto de su propia vida. Yo quizás sí, porque, bajo la presión del borde
final, miro ya hacia el pasado, reconociendo las pérdidas y las ga-
nancias, el sentido de las conexiones que los momentos de mi vida tie-
nen en el todo de mi existencia. 

Llegué a Pamplona en el otoño de 1964, para incorporarme
como profesor becario a la Escuela de Magisterio y realizar segui-
damente mis prácticas de sargento de complemento en el Cuartel de
Infantería de Montaña, sito en lo que hoy es el Baluarte. Vine en tren.
Y al pisar el andén de la estación, pude observar cómo bajaban tam-
bién muchos jóvenes con bolsas y maletas. Ya me dirigía a la puerta
de salida, cuando se acercó a mí un hombre de buena presencia que
me espetó: “Oiga, ¿necesita usted trabajo? Represento a una empresa
de construcción y buscamos mano de obra. Tiene usted asegurado
desde hoy mismo el sueldo y el alojamiento”. Me quedé de una
pieza. Miré a mi alrededor y comprobé que todos los viajeros eran
captados por otros representantes. Yo dudé unos segundos antes de
agradecerle su oferta; y todavía hoy creo que quizás debí aceptarla. 
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Fue el propio director de la Escuela de Magisterio el que me
puso enseguida en contacto con el Departamento de Filosofía, pues
él quería hacer el doctorado y pensó que al menos ya tenía un com-
pañero.

Lo que siguió después, ya se lo pueden imaginar.
Por tanto, llevo en la Universidad de Navarra desde el año 1964.

Y desde entonces he conocido cómo la institución se expandía, se
asentaba, se consolidaba. Pero también cómo sufría todo tipo de con-
trariedades. Pues bien, lo primero que se me ocurre decir es que, aun-
que en la Universidad hayamos librado juntos muchas batallas y du-
rante muchos años, hay algo que, en la diferencia, nos ha unido de
verdad: las razones para seguir adelante. 

Lo importante son las razones que tenemos para luchar. Pongo
un ejemplo insignificante. Al final del otoño de aquel primer año re-
ferido, Don Leonardo Polo me condujo a la Biblioteca de la Uni-
versidad, situada en los sótanos del Edificio Central, el único edifi-
cio que existía en ese momento. Un bedel, Florencio, nos
acompañaba. Empujó la puerta y se abrió ante mí un enorme espa-
cio lleno de anaqueles… vacíos. Sólo unos cuantos libros de filoso-
fía ocupaban cinco o seis baldas. Don Leonardo me lanzó una pícara
mirada y dijo astutamente: “Bueno, si tú tienes algún libro puedes en-
tregarlo para catalogación”. Y desde ese día figuraron en los fiche-
ros de la biblioteca tres volúmenes míos de un normal Curso de Filo-
sofía. Sentí con ilusión que así se empezaría a lanzar la gran Biblioteca
del Departamento. 

Desde aquel momento me prometí a mí mismo que haría todo
lo posible para llenar los anaqueles, para invadir con libros filosófi-
cos de fuera los espacios vacíos. Merecía la pena: había razones más
que notables: aquí se estaba haciendo una Universidad con espíritu
creativo y también con espíritu sobrenatural; mostrar también el ca-
mino de los hijos de Dios era una excelente tarea que cualquiera de
nosotros, a título particular, podía aceptar sencillamente. Y yo, que
era hijo de un obrero de la construcción, de un albañil, me parecía
extraordinario poder arrimar el hombro para construir esa Univer-
sidad. Tuve varias oportunidades de realizar mi promesa, y de varios
modos. Otro ejemplo, también insignificante: aparte de mi docencia
habitual, trabajé en la revista Anuario Filosófico durante un cuarto de
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siglo. Y como al principio no había dinero, se hacía la revista sin ayu-
das económicas de la propia Universidad y sin subvenciones exter-
nas, manteniéndose con las cuotas de los muchos suscriptores que se
conseguían con gran esfuerzo; hasta las traducciones las realizaba yo
gratuitamente. Además se creó una canalización de libros recibidos,
que afortunadamente todavía sigue; aproximadamente pudieron ir a
Biblioteca en ese tiempo unos 14.000 libros filosóficos.

Pero tuve más recompensas. Sólo cito una de ellas: haber co-
nocido en el mismo año referido de 1964, en el Faustino, a la que es
mi esposa, Laura. Aunque nunca me permitió dedicarle un poema de
amor, nos casamos en 1968, y con el tiempo fundamos una familia de
diez hijos, uno en el cielo. Cuatro son periodistas; dos son diseña-
doras; una es economista; y dos filósofos, que están mejorando la raza,
según dicen.

En las pocas palabras que he pronunciado, creo que ya está di-
cho todo. Quizás debo agregar la felicidad que durante 40 años me
ha producido la docencia diaria con alumnos cada año más jóvenes:
primero parecían compañeros; luego, parecían hijos, y otros lo eran
realmente, como Luis y Manolo. Finalmente, en este curso pasado,
parecían todos nietos; eso sí, un poco más creciditos que los cuatro
que tengo.

Y si, lejos de toda presunción, pudiera yo destacar de mí mismo
alguna cualidad, creo que es la constancia. He procurado mante-
nerme estable frente a la caída y frente al debilitamiento moral.
Quizás por eso he podido parecer arrogante. Pero la constancia me
ha defendido de las influencias que pretendían derribarme o que
abandonase los propósitos. Me gustaría que en esta Universidad se
me recordase como un soldado que ha sabido perseverar firme-
mente en lo que hacía y en su puesto.

De los libros que he publicado, unos me han producido una gran
satisfacción; otros, menos o ninguna. En unos he procurado mirar a
los alumnos, para comunicarles con cierta originalidad el contenido
y la estructura de la asignatura. En otros libros, he querido comuni-
car a propios y extraños mi propia reacción crítica ante plantea-
mientos abruptos de la filosofía moderna. Otros libros han respon-
dido al asombro personal que me ha invadido recorriendo la inmensa
aportación intelectual que los autores españoles del Siglo de Oro hi-
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cieron a la metafísica, a la antropología y a la filosofía del derecho.
Aprovechando estos registros la propia Universidad me ha brin-

dado oportunidades de crear relaciones con personas y con institu-
ciones nacionales y extranjeras que investigaban en temas similares
a los nuestros; también con personas ajenas a la institución docente.
Lo hice siempre con espíritu universitario. Desde la política a la gas-
tronomía, pasando por la música, he quedado enriquecido con el bien
de los otros. Incluso con los sabios consejos de mis vecinos hortela-
nos, en mi parcela de la Magdalena.

Sólo quiero agregar una experiencia inmediata: el estado de ju-
bilación me causa una perplejidad extrema: temo que mi jubilación
profesional arrastre inevitablemente mi jubilación intelectual. Aun-
que me gustaría creer al novelista Mateo Alemán cuando decía que
la juventud no es un tiempo de la vida, sino un estado del espíritu.

En cualquier caso me queda el privilegio de haber formado parte
del claustro docente de filosofía durante cuatro décadas en la Uni-
versidad de Navarra. A él vine con los sueños de mi juventud; y aun-
que muchas veces quedaron en sueños, no por eso han carecido de
significado, porque poco a poco me han hecho impermeable a lo vul-
gar. Soy, además de constante, un soñador. Y se me podría aplicar lo
que Schiller hace decir a Don Carlos: “Díganle que debe prestar aten-
ción a los sueños de su juventud, si quiere ser hombre”.

Por todo lo bueno que me ha sucedido, sólo me cabe recono-
cer, agradecer y… recordar, o sea, llevar en mi corazón lo valioso que
he recibido de vosotros, bajo la mano bondadosa de Dios.

Mil gracias.
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