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L’amore sincero e tangibile  
di don Álvaro per la Chiesa
S.E.R. Mons. Anthony Muheria *  

Mons. Álvaro del Portillo, o, più semplicemente, don Álvaro, era veramente 
un mentore e un padre per tutti i suoi figli dell’Opus Dei. Pur amando tut-
ti, cercava, naturalmente, di dedicare una particolare attenzione ai sacerdoti, 
soprattutto ai “suoi” figli sacerdoti, poiché sapeva che essi svolgono un ruolo 
assai importante nella formazione spirituale di tutti i fedeli della Prelatura. 
Due sono i punti fondamentali del messaggio che egli era solito rivolgere a 
tutti i sacerdoti: la necessità della lotta personale per la Santità e il dovere, di 
cui egli parlava sempre pacatamente ma con forza, di amare la Chiesa e di 
esserle fedeli. Mi piace approfittare di questa occasione per esprimere la mia 
profonda gratitudine per colui che è stato per me padre, maestro e modello e 
specialmente per aver ricevuto dalle sue mani il dono del sacerdozio.

Negli oltre sei anni in cui ho avuto la fortuna di vivere abbastanza vicino 
a don Álvaro (negli anni, cioè, dei miei studi presso l’Università della Santa 
Croce e della mia formazione presso il Collegio Romano della Santa Croce), 
ho avuto modo, così come tanti altri, di apprendere, attraverso il suo esempio 
e la sua vita, cosa significhi esattamente “amore per la Chiesa”.

* Vescovo di Kitui (Kenya).
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Non era soltanto una questione intellettuale, né un interesse astratto per 
la Chiesa. Subito dopo la canonizzazione di San Josemaría, qualcuno, rivol-
gendosi a don Álvaro durante uno dei consueti incontri familiari, aveva com-
mentato che era incredibile come Dio si fosse servito del Santo Padre Giovan-
ni Paolo II per recare tanti benefici all’Opera. La reazione di don Álvaro fu 
immediata: egli si adoperò per spiegare che il nostro amore per il Santo Padre 
deve essere teologico e non basato semplicemente sui sentimenti. Deve essere 
un amore consequenziale che sa sacrificarsi per lui, per cercare di conoscere 
lui e i suoi scritti; un amore che ci porta a pregare incessantemente per la sua 
persona e per le sue intenzioni, perché sia felice... chiunque egli sia. Ma poi 
aggiunse che, indubbiamente, dobbiamo sentirci particolarmente grati a San 
Giovanni Paolo II, perché egli è stato lo strumento di cui Dio si è servito per 
accordarci queste benedizioni. Don Álvaro era solito esortare tutti coloro che 
vivevano a Roma a recarsi, la domenica, ad assistere ai messaggi dell’Angelus, 
per ascoltare il Papa e dimostrargli il loro amore.

Ricordo personalmente, durante gli incontri UNIV degli studenti uni-
versitari a Roma, l’incoraggiamento a presentare sotto forma di spettacolo 
– senza inibizioni – le varie canzoni pop che cantavamo, perché il Santo Pa-
dre si rallegrasse alla vista di tanti giovani che si divertivano; ciò significava 
ballare e indossare vestiti stravaganti. Offrire al Papa un momento di gioia e 
di ilarità era una forma concreta di amore per la Chiesa. Don Álvaro, inoltre, 
ci esortava a riportare al Santo Padre le buone notizie relative all’apostolato, 
per alleviare il fardello delle sue preoccupazioni.

Fedele allo spirito di San Josemaría, del Portillo non ha mai smesso di 
ricordare ai fedeli dell’Opus Dei il dovere di amare la Chiesa. Nel maggio del 
1992, durante la Messa di ringraziamento celebrata in occasione della ceri-
monia di beatificazione di San Josemaría, richiamandosi alle parole del no-
stro amato Fondatore, ha ribadito e ricordato a tutti di coltivare il desiderio 
di «servire la Chiesa come la Chiesa vuole essere servita». È questo che egli ha 
vissuto, ed è questo che ha instillato in noi con forza durante i nostri nume-
rosi incontri con lui.

Amore per la Chiesa significa, però, non soltanto amore per il Magistero 
e per l’ortodossia, ma anche, e soprattutto, impegno costante per approfon-
dire le nostre conoscenze dottrinali e teologiche. Durante i suoi incontri con 
i sacerdoti, don Álvaro ha sempre insistito sul fatto che essi devono trovare 
ogni giorno un po’ di tempo da dedicare allo studio teologico e dottrinale. È 
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ciò che egli stesso ha sempre fatto, e che, confesso, è difficile da conciliare con 
l’impegnativo programma di apostolato.

Amare la Chiesa significava, per lui, anche riservare una “delicata atten-
zione” (quasi come farebbe una persona innamorata) alle celebrazioni litur-
giche. Don Álvaro si è occupato sempre con grande zelo della preparazio-
ne delle cerimonie liturgiche, curandone anche i più piccoli dettagli. Inutile 
dire quanto obbediente fosse al maestro di cerimonie. Ora, come vescovo, so 
quanto ciò possa essere difficile. Seguendo lo spirito del nostro Fondatore, in-
sisteva perché fossero effettuate delle prove anche prima delle cerimonie più 
semplici. Talvolta, preferiva recarsi preventivamente a “familiarizzare” con il 
luogo previsto per la cerimonia, e dava consigli per eventuali miglioramenti. 
Una volta, come diacono, stavo servendo la Messa. Poco prima della bene-
dizione solenne, gli dissi quanto mi sentissi teso. La sua risposta, semplice-
mente, fu: «fallo pensando soltanto alla presenza di Dio e non preoccuparti». 
Non era l’efficienza che mi stava chiedendo, ma la pietà e l’amore per Dio, 
attraverso l’amore per la liturgia della Chiesa.

Il suo amore per la Chiesa si manifestava anche attraverso il premuroso 
affetto e la devozione per i vescovi. Testimonianza eloquente di ciò sono le 
numerose cartoline che egli inviò loro durante il suo ultimo viaggio in Terra 
Santa, poco prima della sua scomparsa, molte delle quali giunsero a destina-
zione soltanto   dopo la sua morte. Il suo affetto, umanamente sincero, nasce-
va, però, soprattutto dalla sua devozione nei confronti dei vescovi. Durante 
i suoi viaggi, non visitò mai una città senza cercare di incontrare, magari per 
un colloquio, il vescovo della diocesi (che peraltro, negli ultimi anni, era spes-
so più giovane di lui), promettendogli preghiere, e mantenendo sempre, di 
fatto, la sua promessa. 

Durante il mio soggiorno a Cavabianca, sede del Collegio Romano della 
Santa Croce, don Álvaro ha chiesto spesso a noi studenti di ospitare e di in-
trattenere cardinali e vescovi che, in occasione delle principali festività, erano 
lontani dalle loro case o che, semplicemente, erano un po’ stanchi. Ricordo 
perfettamente, ad esempio, lo spettacolo che abbiamo allestito una volta per 
il Cardinale Cassidy durante le festività pasquali, o quello organizzato per il 
Cardinale Gantin in occasione dell’anniversario della sua ordinazione sacer-
dotale. Molti altri vescovi sono stati invitati a partecipare alle nostre cene e 
ai nostri vivaci raduni familiari, durante i quali raccontavamo loro aneddoti 
apostolici e curiose storielle umoristiche.
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Per concludere questa breve relazione, vorrei soltanto aggiungere che 
l’amore di don Álvaro per la Chiesa si manifestava anche nel suo impegno 
per far sì che il messaggio di Cristo giungesse ovunque, anche negli angoli 
più remoti del pianeta. Amava ascoltare aneddoti di carattere apostolico, cui 
rispondeva sempre con un significativo “grazie a Dio”, aggiungendo consigli 
per fare ancora di più. In osservanza all’invito del Santo Padre e di numerosi 
vescovi, l’Opus Dei ha avviato attività di apostolato nei posti apparentemente 
più impensabili. Io stesso ricordo quando del Portillo ci comunicò che sareb-
be stata avviata l’attività apostolica in Kazakistan, un Paese in cui i cattolici 
rappresentano una minoranza veramente esigua. Ci sembrò un’iniziativa ir-
razionale, fino a quando non venimmo a sapere che si trattava di una racco-
mandazione del Papa.

Questo è stato, ed è tuttora, l’amore di don Álvaro per la Chiesa. Noi, 
che siamo in qualche modo i suoi eredi, come siamo eredi e figli spirituali di 
San Josemaría, cerchiamo di diffonderlo attraverso i secoli, e sicuramente don 
Álvaro, con la sua intercessione, ci assiste affinché siamo in ciò ancora più 
fedeli.
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