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Mons. Álvaro del Portillo,  
fedele successore di san Josemaría
S.E.R. Mons. Javier Echevarría *

La virtù della fedeltà, frutto della carità e della giustizia, agli occhi delle per-
sone rette è adorna di grande dignità, perché è una partecipazione alla fedeltà 
di Dio, che nella Sacra Scrittura definisce se stesso come un Dio fedele e senza 
malizia, egli è giusto e retto (Dt 32, 4). San Paolo lo ribadisce vigorosamente: 
fidelis autem Dominus est, qui confirmabit vos (2 Ts 3, 3). E desidera che le sue 
perfezioni, tutte, risplendano nei santi e in coloro che si impegnano sul serio 
per raggiungere la meta dell’unione con la Trinità. San Tommaso d’Aquino 
si chiede, a proposito della Passione di Cristo, se era conveniente che Egli 
seguisse quella strada; e argomenta che la convenienza era duplice: in primo 
luogo, per rimediare al male cui l’uomo era andato incontro con il peccato 
originale; e in secondo luogo, era altrettanto utile per esserci di esempio, giac-
ché nessun modello di virtù è assente dalla Croce1. 

La fedeltà dei santi li porta fino a un annientamento che vince il male; 
e dà loro la forza di seguire l’esempio del Maestro, che si offre per noi con 
una gioia infinita, come fu infinito il suo dolore. Certamente la fedeltà esige 

* Vescovo, Prelato dell’Opus Dei e Gran Cancelliere della Pontificia Università della Santa 
Croce.

1 Cfr. San Tommaso d’Aquino, Esposizione del Simbolo degli Apostoli, art. 4.
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rinuncia, ma comporta la felicità dell’intimità con Colui che ci ha salvato e ci 
ha mostrato il cammino da seguire.

Ritengo che sia stato questo il percorso esistenziale del prossimo beato 
Álvaro del Portillo, il mio veneratissimo predecessore alla guida dell’Opus 
Dei. Proprio ieri si sono compiuti cento anni dalla sua nascita. Il cuore di 
moltissime persone in tutto il mondo eleva il proprio ringraziamento a Dio, 
da cui provengono tutti i beni, per l’aiuto ricevuto da quel servo buono e fe-
dele. La nostra gratitudine racchiude, allo stesso tempo, una fervida supplica 
alla Madre del Cielo e il ricorso all’intercessione di san Josemaría, affinché 
noi – e tutti coloro che si alimentano dello spirito dell’Opus Dei – sappiamo 
avanzare quotidianamente nel cammino di santità annunciato da san Jose-
maría e seguito integralmente da don Álvaro del Portillo, un sentiero di fedel-
tà percorso con serena letizia.

Le relazioni di questo simposio analizzeranno diversi aspetti della figura 
del mio predecessore e il modo in cui hanno influito nella vita della Chiesa, 
prima e dopo il Concilio Vaticano II. Centrerò, pertanto, il mio intervento sul 
motto scelto dal convegno: vir fidelis multum laudabitur (Prv 28, 20), l’uomo 
leale sarà colmo di benedizioni. Un motto ribadito dal decreto sulle virtù del 
venerabile Álvaro del Portillo, emanato dalla Congregazione delle Cause dei 
Santi: «Queste parole della Scrittura evidenziano la virtù più caratteristica del 
Vescovo Álvaro del Portillo: la fedeltà. Fedeltà indiscussa a Dio, nel com-
pimento pronto e generoso della sua volontà; fedeltà alla Chiesa e al Papa; 
fedeltà al sacerdozio; fedeltà alla vocazione cristiana; fedeltà in ogni istante ed 
in ogni circostanza della vita»2.

San Josemaría fece addirittura incidere questa frase della Scrittura sull’ar-
chitrave della porta dello studio in cui don Álvaro lavorò per cinquant’anni. 
Prima come Segretario Generale dell’Opus Dei, fino al momento del transito 
in Cielo di san Josemaría. E poi, una volta diventato Presidente Generale e in 
seguito Prelato, fino al suo ultimo giorno su questa terra, il 23 marzo 1994: 
infatti, seguendo l’abitudine del fondatore, anche don Álvaro di solito lavora-
va nello studio del Vicario Generale. Era – e rimane ancora oggi – un modo 
per sottolineare la collegialità, caratteristica essenziale del governo nell’Opus 
Dei. Per noi che risiediamo nella sede centrale della Prelatura, queste parole 

2 Congregazione delle Cause dei Santi, Decreto sulle virtù del servo di Dio Álvaro del 
Portillo, 28-VI-2012.

Biblioteca Virtual Josemaría Escrivá de Balaguer y Opus Dei



mons. álvaro del portillo, fedele successore di san josemaría

17

rappresentano un richiamo continuo al nostro servizio alla Chiesa, all’Opera 
e alle anime: dimenticarci totalmente di noi stessi, con una fedeltà assoluta 
allo spirito ricevuto da san Josemaría e con piena dedizione al compito che il 
Signore ha affidato a ciascuno.

Mi sembra opportuno citare, a questo proposito, una lettera di san Jose-
maría del maggio 1962, quando don Álvaro era ricoverato in ospedale. «Pre-
gate – diceva – perché se fra voi ci sono molti miei figli eroici e tanti che sono 
santi da altare – non abuso mai di qualificativi del genere –, tuttavia Álvaro 
è un modello, ed è il figlio mio che ha più lavorato e più sofferto per l’Opera, 
è quello che meglio ha saputo cogliere il mio spirito. Pregate per lui»3. Anni 
dopo, nel 1973, il giorno del compleanno di don Álvaro, approfittando di 
un momento in cui egli non era presente, disse: «Ha la fedeltà che anche voi 
dovete avere sempre, ed ha saputo sacrificare con un sorriso tutto quello che 
era suo […] E se mi chiedete: è stato mai eroico? vi risponderò: sì, molte volte 
è stato eroico, molte; di un eroismo che sembra normale »4.

«Vorrei che lo imitaste in molte cose, ma soprattutto nella lealtà. In anni 
e anni di vocazione gli si sono presentate molte occasioni – dal punto di vista 
umano – per arrabbiarsi, per risentirsi, per essere sleale; e ha sempre mante-
nuto un sorriso e una fedeltà incomparabili. Per motivi soprannaturali, non 
per virtù umana. Sarebbe davvero un bene che lo imitaste in questo»5.

Nel marzo del 1994, nell’omelia della Messa per l’eterno riposo di don 
Álvaro, pronunciai alcune parole, che ancora oggi, dopo vent’anni, mi sem-
brano quanto mai attuali. «Quando si scriverà la sua biografia, fra gli altri 
aspetti rilevanti della sua personalità soprannaturale e umana, questo dovrà 
occupare un luogo preminente: il primo successore del beato Josemaría Escri-
vá nel governo dell’Opus Dei fu – anzitutto e soprattutto – un cristiano leale, 
un figlio fedelissimo della Chiesa e del fondatore, un Pastore completamente 
dedito a tutte le anime e in modo particolare al suo pusillus grex, alla porzione 
del popolo di Dio che il Signore aveva affidato alle sue cure pastorali, in stretta 
comunione con il Romano Pontefice e con tutti i suoi Fratelli nell’Episcopato. 

3 San Josemaría, Lettera a don Florencio Sánchez-Bella, allora Consigliere dell’Opus Dei in 
Spagna, 1-v-1962: AGP, serie A.3.4, leg. 277, carp. 2, lettera 620501-1.

4 San Josemaría, Appunti di una riunione familiare, 11-III-1973: AGP, biblioteca, P01, 1973, 
p. 217.

5 San Josemaría, Appunti di una riunione familiare, 19-II-1974: AGP, biblioteca, P01 1974, 
p. 226.
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Lo ha fatto con assoluta dimenticanza di sé, con donazione gioiosa e allegra, 
con carità pastorale sempre accesa e vigilante»6.

Nella prima Messa celebrata dal servo di Dio dopo l’ordinazione episco-
pale, il 7 gennaio 1991, alla fine dell’omelia aggiunse delle parole che eviden-
ziano chiaramente le sue aspirazioni. Ricordando san Josemaría e l’ordinazio-
ne dei primi tre sacerdoti dell’Opera, nel 1944, affermò: «Nostro Padre ripeté 
in quella occasione e sempre orazione, orazione, orazione; ed io, mentre ero 
prostrato sul pavimento della Basilica di San Pietro, facendogli eco insistevo 
fedeltà, fedeltà, fedeltà! Siamo fedeli: ne vale la pena! L’unica cosa che vale 
la pena è vivere una vita coerente, dopo aver risposto di sì a Nostro Signore. 
Decidiamoci ad essere fedeli! e che lo si noti!»7.

1. Una fedeltà rinnovata costantemente 

San Giovanni Paolo II asseriva che si può parlare veramente di fedeltà solo 
quando si è superata la prova più impegnativa: il passare del tempo, che può 
logorare anche le migliori intenzioni. «È facile esser coerente per un giorno 
o per alcuni giorni. È difficile e importante esser coerente per tutta la vita. È 
facile esser coerente nell’ora dell’entusiasmo, è difficile esserlo nell’ora della 
tribolazione. Perciò può chiamarsi fedeltà solo una coerenza che dura per tutta 
la lunghezza della vita»8. Queste parole si sono avverate pienamente in don 
Álvaro del Portillo. Nel corso della sua lunga esistenza – colma di gioia per la 
consapevolezza di sapersi figlio di Dio in Cristo – la sua fedeltà si è temprata 
giorno dopo giorno. Sin dall’infanzia e adolescenza nella casa paterna coltivò, 
tra le altre virtù, la lealtà, che è la base umana della fedeltà. Educato dai genitori 
a una solida vita di pietà cristiana, imparò a essere coerente con le promesse 
battesimali; allo stesso tempo si sviluppò nel suo animo un affiatamento forte 
e pieno, senza ombra di screzi, con i genitori e i fratelli, gli amici e i compagni 
di scuola, e con qualsiasi persona cui avesse dato la sua parola d’onore. 

6 Omelia nella Messa in suffragio di Álvaro del Portillo, 25-III-199: (“Romana” 10 [1994] 30-
31).

7 Álvaro del Portillo, Omelia nella prima Messa dopo l’ordinazione episcopale, 7-I-1991: 
AGP, biblioteca, P01 199, p. 50.

8 San Giovanni Paolo II, Omelia nella Cattedrale Metropolitana di Città del Messico, 26-I-
1979.
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I genitori di don Álvaro, Ramón e Clementina, favorirono la crescita della 
personalità di ciascuno dei figli, rispettandone il carattere e insegnando loro 
a gestire con prudenza la propria libertà. Dimostravano sempre una fiducia 
assoluta nei loro confronti, a tal punto che, per esempio, non ostacolarono 
nessuno di loro a trasferirsi anche all’estero per motivi di studio, cosa per la 
verità poco frequente all’epoca. Ci tenevano molto a che i ragazzi ricevessero 
una genuina formazione cristiana, prima di tutto in famiglia, come punto di 
riferimento per poter superare bene le difficoltà della vita; e seppero diventare 
veri amici di ognuno. Don Álvaro ricordava sempre con gioia e riconoscenza 
i colloqui con suo padre.

La mamma, dopo la scomparsa del marito in piena guerra civile spa-
gnola, seppe affrontare con generosità e forza d’animo i problemi che le si 
presentarono. La tempra della signora Clementina si era irrobustita grazie 
alla vicinanza spirituale di san Josemaría, dopo che egli conobbe e iniziò a 
frequentare i componenti della sua famiglia. Da buona madre era motivata 
specie dall’affetto profondo e premuroso per il figlio Álvaro, non diverso da 
quello che nutriva per gli altri figli, ma particolare perché aveva colto in lui un 
atteggiamento più responsabile e una maggiore sensibilità dinanzi ai proble-
mi familiari, per i quali era sempre disponibile.

Il senso di responsabilità di Álvaro, piuttosto insolito in un giovane della 
sua età, si dimostrò, per esempio, nelle difficoltà economiche che la famiglia 
dovette affrontare. Alla fine della scuola secondaria, spinto dalla sua lealtà, 
decise di intraprendere un corso di studi di medio livello, per contribuire il 
più presto possibile al sostentamento della famiglia. Si iscrisse, perciò, alla 
Escuela de Ayudantes de obras públicas (Scuola di assistenti ai lavori pubblici) 
perché quel corso era più breve della laurea in ingegneria civile, che pure con-
siderava come la sua vera vocazione professionale. Non esitò a sacrificare le 
proprie preferenze, anche pensando che con i suoi ricavi professionali avreb-
be potuto finanziarsi gli studi di ingegneria civile, come di fatto avvenne, sen-
za essere di peso alla famiglia.

In casa imparò anche ad allenarsi alla comprensione, facilitato dal suo ca-
rattere benevolo; e seppe andare d’accordo con magnanimità con le persone 
che frequentava, senza giudicare frettolosamente o con parzialità la condotta 
di nessuno, a maggior ragione se non conosceva in dettaglio le circostanze e 
l’ambiente. Allo stesso tempo dimostrò sempre di essere intransigente quando 
era necessario, senza farsi influenzare dalle critiche altrui se era in gioco una 
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mancanza di giustizia o di carità. Non gli risultava costoso rettificare quando 
gli si faceva notare di essersi sbagliato o quando se ne rendeva conto da solo. 
Per questo, la compagnia di quel giovane era molto gradita, e tale restò per 
tutta la vita. Da adolescente si preoccupava con grande affetto dei fratelli mi-
nori. Tutti custodirono nella memoria il ricordo della sua disponibilità: non 
lesinava né tempo né sforzo per aiutarli o per insegnare loro qualsiasi cosa 
di cui avessero bisogno. Era santamente orgoglioso di tutta la famiglia e si 
comportava analogamente con le persone con cui aveva fatto amicizia o che 
conosceva appena. Insomma, Álvaro visse molto presto l’amicizia – intesa 
come un autentico servizio agli amici – con un modo di fare gradevole, mal-
grado una certa timidezza che affiorava quando doveva muoversi in pubblico. 
Si faceva voler bene perché la sua semplicità conquistava e nel suo comporta-
mento si percepiva una magnanimità che facilitava l’amicizia.

Durante la giovinezza, oltre a maturare nel rapporto personale con Dio, 
cominciò ad occuparsi con affetto sincero delle persone più bisognose. Lo 
faceva soffrire l’indigenza percepita in diversi ambienti, e in particolare la mi-
seria di molti abitanti dei sobborghi di Madrid. Perciò, con una motivazione 
squisitamente cristiana, in cui si percepiva chiaramente la sua preoccupazio-
ne per il prossimo, partecipò spesso a visite ai poveri e ai malati, col desiderio 
di dedicare il proprio tempo alla formazione spirituale e umana di molti e ad 
alleviarne la miseria morale e materiale. Facendo leva sull’ampia base di virtù 
umane e di vita di fede, il Signore si servì di quelle vie per prepararlo all’in-
contro con il fondatore dell’Opus Dei, nel 1935.

2. L’incontro con san Josemaría 

Uno degli amici, con cui don Álvaro andava ad assistere i malati negli ospeda-
li di Madrid, conosceva don Josemaría Escrivá e gliene parlò con entusiasmo. 
Don Álvaro chiese all’amico di presentarglielo e così, a marzo del 1935, si 
recò per la prima volta nella residenza DYA, ubicata in via Ferraz a Madrid. 
L’incontro, per la verità, fu piuttosto breve per impegni che il sacerdote non 
poteva rimandare. Restarono d’accordo di rivedersi e fissarono il giorno e 
l’ora del successivo appuntamento. 

Per vari motivi quell’incontro non ebbe luogo. Frattanto Álvaro aveva già 
iniziato a lavorare come Assistente ai lavori pubblici, senza tralasciare il piano 
di studi nella Scuola di Ingegneria Civile, in cui prendeva voti molto buoni. 

Biblioteca Virtual Josemaría Escrivá de Balaguer y Opus Dei



mons. álvaro del portillo, fedele successore di san josemaría

21

All’inizio dell’estate, prima di partire per la villeggiatura assieme alla famiglia, 
nel paese di La Granja (provincia di Segovia), si sentì in dovere di andare a 
salutare quel sacerdote che, sin dal primo e unico incontro, gli aveva dimo-
strato tanta simpatia, lasciando nella sua anima una profonda impressione. 
Anni dopo, parlando di questa decisione, non trovava nessuna spiegazione 
se non l’azione della grazia; e affermava che, ricordando la cordialità di san 
Josemaría, gli era sembrato assolutamente naturale passare dalla residenza di 
via Ferraz prima di partire. 

Si presentò senza nessun appuntamento il 6 luglio 1935. Don Josemaría 
lo accolse con la sua tipica cordialità sacerdotale e umana. Parlarono a lungo, 
toccando in quella conversazione, profonda e spirituale, vari temi: il lavoro, 
la famiglia, gli studi, ecc. Alla fine il sacerdote lo invitò al ritiro spirituale, che 
si sarebbe tenuto la mattina dopo nella residenza universitaria. Quell’invito 
cordiale, che dimostrava un sincero interesse per la sua persona, lo colse alla 
sprovvista perché non aveva mai partecipato ad attività spirituali di quel ge-
nere, sebbene – come ho già detto – avesse ricevuto un’accurata educazione 
cristiana in famiglia ed avesse frequentato una scuola retta da religiosi. Sia 
per il suo carattere un po’ timido sia soprattutto per l’affabilità di don Jose-
maría, non se la sentì di opporgli un rifiuto e si impegnò a partecipare. Uscì 
molto contento da quel colloquio e non ebbe alcun problema a cambiare, con 
piena libertà, il piano delle sue vacanze. La decisione non sorprese affatto 
la famiglia, sia perché i suoi impegni professionali richiedevano a volte dei 
cambiamenti improvvisi di programma, sia per la serietà di Álvaro, di cui 
conoscevano la maturità e il senso di responsabilità.

Ciò che accadde il 7 luglio 1935 è stato raccontato dettagliatamente nelle 
biografie di don Álvaro già pubblicate9. Quella stessa mattina, dopo la prima 
meditazione di san Josemaría, uno dei presenti gli parlò della possibilità di 
donarsi a Dio nell’Opus Dei, senza abbandonare il lavoro professionale, e la 

9 Cfr. Salvador Bernal, Recuerdo de Álvaro del Portillo, prelado del Opus Dei, Rialp, Madrid 
1996 (tradotta nelle principali lingue); Hugo de Azevedo, Missão cumprida: biografia de 
Álvaro del Portillo, Diel, Lisboa 2008 (tradotta in spagnolo e in italiano); Javier Medina, 
Álvaro del Portillo. Un hombre fiel, Rialp, Madrid 2012 (in corso di traduzione in varie 
lingue); Francesc Castells, voce “Portillo y Diez de Sollano, Álvaro”, in Diccionario de san 
Josemaría Escrivá de Balaguer (ed. José Luis Illanes), Monte Carmelo, Burgos 2013, pp. 984-
989.
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risposta affermativa di Álvaro fu immediata. In qualche occasione, anni dopo, 
lo ha raccontato egli stesso, cedendo alle confidenziali insistenze dei suoi figli.

«Andai al ritiro, ascoltai una meditazione e subito dopo mi parlarono 
della bellezza di seguire Dio. Ed io, con la grazia di Dio, dissi: “eccomi qua”, e 
non andai in vacanza. Restai a Madrid, a lavorare e a ricevere formazione nel-
lo spirito dell’Opera. Nostro Padre, che era molto stanco – eravamo alla fine 
dell’anno scolastico, lui aveva lavorato molto ed era stato ammalato – iniziò, 
nonostante tutto ciò, un corso di formazione solo per me»10.

Sin dal primo momento, si rese conto del cambiamento avvenuto nella 
sua anima e anche nella sua personalità. Dal 7 luglio in poi, sentì la necessità 
imperiosa – lui che si considerava timido – di parlare di più con gli altri e di 
conoscere molte persone, per aiutarle a scoprire la fortuna di essere figli di 
Dio. Perciò, senza rispetti umani, cominciò a invitare studenti e conoscenti a 
partecipare ai mezzi di formazione spirituale.

Qualche tempo dopo, trovandosi fuori Madrid per un viaggio richiesto 
dagli studi di ingegneria, scrisse una lettera al fondatore dell’Opera, in cui gli 
diceva, tra l’altro: “Mi è passato l’entusiasmo”. San Josemaría utilizzò questa 
frase nel comporre un punto del libro Cammino: «“Mi è passato l’entusia-
smo”, mi hai scritto. Tu non devi lavorare per entusiasmo, ma per Amore: 
con coscienza del dovere, che è abnegazione»11. 

Don Álvaro ricordava che, la volta successiva che parlò col fondatore 
dell’Opus Dei, precisò che non si era espresso così in un momento di scorag-
giamento o di disorientamento, ma solo per far capire che era venuto meno 
l’entusiasmo esterno che fino ad allora aveva percepito intensamente. E ricor-
dava anche la risposta di san Josemaría: «Ti capisco, ma non mi sembra fuori 
luogo ciò che ho scritto, perché può tornare utile a tutti noi». Ritengo che 
questo episodio di Cammino – che ha fatto e continua a fare tanto bene alle 
anime – rifletta un’esperienza cristiana di vita vissuta, ricavata dalla realtà, 
e non una mera teoria. Nello stesso tempo, è una conferma di ciò che espri-
meva anche Benedetto XVI: «La scuola della fede non è una marcia trionfale, 
ma un cammino cosparso di sofferenze e di amore, di prove e di fedeltà da 
rinnovare ogni giorno»12.

10 Álvaro del Portillo, Appunti di una riunione familiare, 22-II-1988.
11 San Josemaría, Cammino n. 994.
12 Benedetto XVI, Discorso nell’udienza generale, 24-V-2006.
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Con l’andar del tempo, crebbe in Álvaro la necessità – la santa ambizio-
ne – di formarsi di più e meglio, per corrispondere ai doni che aveva ricevuto 
e continuava a ricevere quotidianamente da Dio. Pochi mesi dopo quel luglio 
del 1935, san Josemaría cominciò ad appoggiarsi su quello studente nella di-
rezione e nell’apostolato delle persone che facevano parte dell’Opera da tem-
po, sebbene il peso principale del lavoro ricadesse logicamente su di lui. Chi 
ascoltava Álvaro sperimentava come, grazie al suo desiderio di formarsi per 
servire meglio, recepisse lo spirito di san Josemaría con una fedeltà che stava 
sotto gli occhi di tutti. Nessuno si sorprendeva che don Josemaría, quando 
doveva assentarsi da Madrid per qualche incombenza, desse ad Álvaro l’in-
carico di dirigere i mezzi di formazione spirituale e apostolica ai giovani che 
partecipavano al lavoro della Residenza.

Dopo la fine della guerra civile spagnola nel 1939, aumentò notevolmen-
te l’espansione apostolica dell’Opus Dei. Ormai il fondatore non poteva più 
provvedere da solo alla direzione spirituale di tutti i fedeli dell’Opera, come 
faceva di solito, e volle che lo aiutassero i suoi figli più grandi. Álvaro fu il 
primo a collaborare alla direzione spirituale dei più giovani. San Josemaría gli 
raccomandò di svolgere quell’incarico con grande responsabilità, perché si 
sarebbero rivolti a lui con la stessa fiducia con cui si affidavano al fondatore.

Non sono state poche le volte in cui, anni dopo, ho sentito dire da don 
Álvaro che, prima di iniziare ogni colloquio di direzione spirituale, si racco-
mandava allo Spirito Santo per ascoltare le persone con la massima delicatez-
za possibile; e soggiungeva anche che, proprio per svolgere quell’incarico con 
la massima fedeltà, consigliava a chi lo ascoltava, in ogni incontro, di cercare 
di migliorare sempre di più la propria unione con san Josemaría: era un pun-
to che non ometteva mai, toccandolo con forza ma anche con garbo e – a 
quanto mi risulta – in modo sempre convincente. Era pienamente cosciente 
che in quel momento faceva le veci del Padre, il quale guidava tutti e ciascu-
no per cammini di dedizione sempre maggiore, con una fedeltà radicale allo 
spirito ricevuto dal Signore.

Il commento di tutti gli uomini dell’Opus Dei che hanno ricevuto assi-
stenza spirituale da don Álvaro è stato unanime: dietro ad ogni parola di quel 
loro fratello vedevano san Josemaría, in particolare per l’affetto e la vicinanza 
con cui li sapeva accompagnare. 
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3. Piena fedeltà allo spirito dell’Opus Dei

Sin dagli inizi dell’Opus Dei il fondatore vide con assoluta chiarezza la neces-
sità di procedere con ordine e mentalità teologico-giuridica nell’organizza-
zione dell’Opera di Dio secondo le luci interiori ricevute dal Signore. Nei pri-
mi anni, addirittura per più di un decennio, si incaricò personalmente anche 
del lavoro materiale, per mostrare ai fedeli dell’Opera – in maniera plastica – 
come si poteva cercare la santità nella vita ordinaria. Al contempo si dedicava 
a trasmettere gli aspetti basilari dello spirito dell’Opus Dei attraverso riunioni 
o lezioni, e in colloqui individuali; e si avvaleva della collaborazione di alcuni 
di loro – prima di tutti di Álvaro – per dattiloscrivere i documenti fonda-
zionali che preparava lui. Diversi anni dopo, don Álvaro fu incaricato dallo 
stesso san Josemaría di annotare le Istruzioni e altri documenti del fondatore. 
Questo criterio operativo, con l’integrazione di commenti e precisazioni a 
coloro che lo aiutavano, si rivelava molto utile per rendersi conto meglio del-
la profondità con cui assimilavano lo spirito dell’Opera e del modo in cui lo 
stavano mettendo in pratica.

Dinanzi a quelle dimostrazioni di fiducia tutti cercavano di corrispondere 
con la massima generosità. San Josemaría si rese subito conto che Álvaro dava 
prova – con l’attenzione prestata ma anche con i fatti – di una piena disponibi-
lità, sempre unita alla correttezza e alla gioia, e quando gli si chiedeva un parere, 
le sue opinioni erano caratterizzate da grande prudenza e da un acuto e fine cri-
terio di governo, uniti al dono di una straordinaria capacità di attrarre la gente. 
Anche nelle riunioni di lavoro era palese la finezza con cui Álvaro seguiva le 
spiegazioni del fondatore, le faceva proprie e si impegnava a metterle in pratica.

Durante i mesi della guerra civile in cui il fondatore dell’Opus Dei trovò 
rifugio in una sede diplomatica a Madrid con altri fedeli dell’Opera, tra cui 
Álvaro e, successivamente, quando questo suo figlio nell’ottobre del 1938 riu-
scì a raggiungerlo a Burgos fuggendo dalla zona in cui la Chiesa era persegui-
tata, san Josemaría ebbe l’opportunità di un contatto più stretto con lui. Po-
tevano parlare per le vie di Burgos, finché Álvaro rimase nei paraggi di quella 
città castigliana, mentre frequentava i corsi di sottotenente di complemento, 
e nelle visite di san Josemaría a Cigales, località in cui Álvaro fu destinato 
dall’esercito nei primi mesi del 1939.

Sono state conservate alcune lettere del fondatore in cui egli usa la parola 
“saxum” per indicare Álvaro: «Saxum!: confido nella solidità della mia roccia», 
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gli scriveva il 13 febbraio 1939. E il mese dopo, il 23 marzo: «Gesù, mi ti pro-
tegga, Saxum. E certamente lo sei. Vedo che il Signore ti presta fortezza, e ren-
de operativa la mia parola: saxum! Siigliene grato e sii fedele». Poco dopo, il 18 
maggio di quell’anno, tornava ad insistere: « Saxum!: come è bianco e lungo il 
cammino che ti resta da percorrere! Bianco e fecondo, come un campo pronto 
per il raccolto. Benedetta fecondità d’apostolo, più bella di tutte le meraviglie 
della terra! Saxum!». Infine, da Burjasot (Valencia) dove stava predicando un 
corso di ritiro, il 6 giugno, gli ripeté: «Saxum!: si aspettano molto da te tuo 
Padre del Cielo (Dio) e tuo Padre della terra e del Cielo (io)»13, riferendosi alla 
filiazione spirituale dei fedeli dell’Opera nei confronti del fondatore.

La scelta della parola Saxum, roccia, rivela che san Josemaría alla fine 
degli anni Trenta riteneva già che quell’uomo sarebbe stato per lui un punto 
d’appoggio forte e gli avrebbe offerto una solida collaborazione per consoli-
dare e sviluppare l’Opus Dei.

Nell’Archivio storico della Prelatura – prova lampante della sua lealtà – 
si conserva anche il manoscritto della traccia di una meditazione predicata 
da san Josemaría a Cigales, un paesino a cui era stato destinato Álvaro del 
Portillo assieme ad un altro fedele dell’Opus Dei, Vicente Rodríguez Casado. 
È datato 10 febbraio 1939, vigilia della Madonna di Lourdes, ed è il più antico 
documento in cui appare questo termine. Il primo punto della traccia dice: 
«Tu es Petrus,... saxum – sei pietra,... roccia! E lo sei, perché lo vuole Dio. No-
nostante i nemici che ci circondano,... nonostante te... e me... e tutto il mon-
do se si opponesse. Roccia, fondamento, appoggio, fortezza,... paternità!»14. 
Alla luce delle lettere citate, non c’è dubbio che si riferisse principalmente ad 
Álvaro, sebbene si appoggiasse su tutti i suoi figli con piena fiducia.

È molto significativo un documento in cui Álvaro descrisse il comporta-
mento di una persona autenticamente responsabile quando occorre prendere 
una decisione e c’è la difficoltà di non potersi mettere in contatto con chi diri-
ge un’importante attività. L’appunto è stato scritto molto probabilmente alla 
fine del 1939, quando egli aveva già assolto gli obblighi militari, protrattisi 
per alcuni mesi dopo la fine della guerra civile. In quell’appunto, che occupa 

13 Lettere di san Josemaría a don Álvaro nelle date indicate: AGP, serie A.3.4, leg. 256, carp. 2; 
AGP, serie A.3.4, leg. 256, carp. 2; AGP, serie A.3.4, leg. 256, carp. 3; AGP, serie A.3.4, leg. 
256, carp. 3.

14 Cfr. Appunto autografo del 10-II-1939: AGP, biblioteca, P01 1994, pp. 214-215.
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due mezzi fogli scritti fronte e retro, Álvaro, su richiesta di san Josemaría, tra-
smette laconicamente la propria esperienza, ricorrendo al linguaggio militare 
che allora risultava a tutti molto familiare, per il conflitto ancora recente. Egli 
tratteggia la figura del enlace – vale a dire il militare che funge da collegamento 
tra il comando e la truppa – per descrivere uno che decide secondo la mens 
dei superiori, quando è impossibile ricevere gli ordini direttamente. Álvaro 
propone una riflessione ascetica, applicando il linguaggio militare all’ambi-
to soprannaturale, dal momento che la vita cristiana – come insegna la Sacra 
Scrittura – è una milizia di pace (cfr. Gb 7, 1), che spinge il cristiano a lottare 
senza stancarsi contro tutto ciò che potrebbe allontanarlo da Dio. Fra le altre 
considerazioni, scrive: «Se veramente compiamo le norme [il piano di vita spi-
rituale e ascetico], se leggiamo il Vangelo cercando di viverlo con intensità, 
diventando protagonisti di quelle scene, se recitiamo il Rosario così, se rag-
giungiamo, a costo di tutta la lotta che occorra, una presenza di Dio abituale, 
allora noi, che formiamo un solo corpo con Cristo, assomiglieremo sempre di 
più a Lui»15. In quelle brevi considerazioni parla anche dell’unità e obbedienza 
con chi sta a capo nel lavoro apostolico, per conoscere bene il suo spirito e 
identificarsi con colui che governa; e si sofferma ad apprezzare l’azione dello 
Spirito Santo nell’anima, la Comunione dei santi e la perseveranza davanti agli 
ostacoli.

Al termine del periodo bellico, il reggimento a cui apparteneva Álvaro 
fu trasferito a Olot in Catalogna, ed egli rimase lì fino al 18 luglio; quando fu 
congedato, poté rientrare a Madrid e riprese immediatamente il proprio la-
voro professionale come Assistente ai lavori pubblici. In quei frangenti scrisse 
pieno di gioia a un amico: «Oggi ritorno a casa da Olot. Finalmente sono sta-
to destinato a Madrid! Puoi immaginare ciò che rappresenta per me questo 
ritorno in famiglia, equivale alla liquidazione definitiva della guerra. Finora 
non era finita veramente per me»16.

Durante i mesi precedenti, stando fisicamente lontano da san Josemaría, 
aveva realizzato diversi viaggi per stare con il fondatore dell’Opus Dei, per 
parlare a tu per tu e partecipare a qualche ritiro spirituale. Oltre ad andare set-
te volte a Burgos, ottenne due brevi congedi militari per recarsi a Valencia e a 

15 Álvaro del Portillo, Nota sull’efficacia apostolica dell’Opera (probabilmente del 1939): 
AGP, APD D-10154, pp. 2-3.

16 Álvaro del Portillo, Lettera a Miguel Sotomayor y Muro: AGP, APD, C-390728.
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Vitoria, superando le enormi difficoltà del tragitto, per la mancanza di strade 
e di mezzi di trasporto efficienti. Inoltre, durante quelle settimane scrisse qua-
si ogni giorno a san Josemaría, ad altri membri dell’Opera e a diversi amici: 
sono lettere piene di ottimismo soprannaturale e di simpatia, in cui traspare il 
desiderio di curare fedelmente la propria vita cristiana e di migliorare il livello 
morale del contesto in cui si trovava.

Dopo uno di quei viaggi con permesso militare, tornando a Olot scrisse 
una lettera al fondatore dell’Opera: «Credo che tutto andrà sempre molto bene. 
Ancor di più con quello che Lei mi ha detto a proposito della necessità di spin-
gere molto, specialmente ora. Lo vogliamo entrambi – si riferisce al Signore e a 
sé – ed io nutro l’aspirazione che, malgrado tutto, Lei possa fidarsi di uno che, 
più che roccia, è fango privo di ogni solidità. Ma il Signore è tanto buono!»17.

Come si deduce da tutti questi fatti, san Josemaría si rese conto – in molti 
modi – che il Signore aveva messo così strettamente al suo fianco Álvaro, 
perché aveva doti particolari per il lavoro di governo e per la cura spirituale 
e apostolica degli altri. In quegli anni, il fondatore sapeva di essere l’unico 
responsabile davanti a Dio della crescita dell’Opus Dei secondo quanto aveva 
visto il 2 ottobre 1928, ed era cosciente che avrebbe dovuto render conto del 
compimento di questo dovere, pur non prescindendo mai dalle iniziative dei 
suoi figli nel mettere in pratica i suoi insegnamenti.

Non esito a dire che, sia agli inizi del suo cammino nell’Opus Dei che alla 
fine della sua vita, Álvaro fu pienamente consapevole della grande portata 
– del peso significativo – dell’avventura divina e umana di attuare la volon-
tà di Dio assecondando san Josemaría. Non si lasciò scoraggiare da quello 
splendido panorama superiore alle forze di chiunque, anche della persona più 
dotata, e reagì nel modo descritto puntualmente nel Deuteronomio: «Questo 
comando che oggi ti ordino non è troppo alto per te, né troppo lontano da 
te. Non è nel cielo, perché tu dica: Chi salirà per noi in cielo, per prendercelo 
e farcelo udire e lo possiamo eseguire? Non è di là del mare, perché tu dica: 
Chi attraverserà per noi il mare per prendercelo e farcelo udire e lo possiamo 
eseguire? Anzi, questa parola è molto vicina a te, è nella tua bocca e nel tuo 
cuore, perché tu la metta in pratica» (Dt 30, 11-14). Era stato testimone della 

17 Álvaro del Portillo, Lettera a san Josemaría,: AGP, APD, C-390712.
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generosa fedeltà di san Josemaría e, mosso dalla grazia, seguì con lealtà le sue 
orme giorno dopo giorno, con una lotta quotidiana altrettanto generosa.

Álvaro non perdeva occasione per ascoltare, per meditare ciò che 
sentiva, per pensare nell’orazione ai consigli e agli insegnamenti ricevuti e 
non rifiutava la fatica quando san Josemaría gli chiedeva di dedicarsi alle più 
diverse incombenze. Per tali motivi, già dalla fine del 1939, una volta rientrato 
a Madrid, il fondatore lo nominò Segretario Generale dell’Opus Dei, cioè il 
suo più stretto collaboratore. Gli altri fedeli dell’Opera capirono subito che 
l’interessato non assumeva la carica come un riconoscimento personale, e 
meno che mai come una promozione. Al contrario, percepirono ancora di 
più il suo anelito di crescere in vita interiore, di lavorare con professionalità 
nei diversi compiti o attribuzioni che gli piombavano addosso, di servire 
tutti, in qualsiasi momento o circostanza avessero avuto bisogno di lui. 
Certamente aveva trovato un buon maestro nel fondatore dell’Opus Dei che 
quotidianamente, con la propria condotta, gli dava esempio di dedizione 
generosa, cercando l’eroismo nella corrispondenza alla grazia divina, sia nelle 
occupazioni importanti che nelle attività ordinarie. 

Don Álvaro rappresentò sempre, e soprattutto dopo quella nomina, un 
appoggio molto solido per san Josemaría. Da allora in poi, «nei rapporti con 
il Fondatore portò all’estremo la venerazione ed il rispetto, dimostrando sem-
pre la massima disponibilità e generosità nel proiettare tutte le proprie qualità 
al servizio della missione ricevuta. Seppe affiancarlo validamente in tutte le 
prove e le numerose tribolazioni che dovette affrontare; la sua fortezza, la 
sua prudenza, la sua prontezza nell’obbedire furono per il Padre un punto 
di appoggio che non venne mai meno. Riferendosi a lui in modo implicito, 
ma altrettanto palese per coloro che lo ascoltavano, un giorno san Josemaría 
confidò: “Non sono mai mancati in modo provvidenziale e costante, fratelli 
vostri che, più ancora che figli miei, sono stati per me come un padre quando 
ho avuto bisogno della consolazione e della fortezza di un padre”»18. Forse 
anche per questi motivi, molti anni dopo, san Josemaría ricordava di tanto in 
tanto che non era stato lui a scegliere don Álvaro per lavorare assieme, ma era 
stato Dio a metterlo accanto a lui. Diceva anche che la fedeltà di quest’uomo, 

18 “Profilo Cronologico-Spirituale del Servo di Dios Mons. Álvaro del Portillo, Vescovo e 
Prelato dell’Opus Dei”, preparato dall’Ufficio delle Cause dei Santi della Prelatura, Roma 
2002, p. 65.
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così ininterrotta nel corso degli anni, costituiva «una permanenza che dev’es-
sere opera dello Spirito Santo»19. Lo stesso don Álvaro varie voltò assicurò: 
«Non è stato nostro Padre a scegliere che io gli stessi accanto; di solito diceva 
che era opera dello Spirito Santo. Tutti gli altri, chi per un motivo chi per un 
altro, non potevano restare accanto a nostro Padre. E così Dio ha scelto me: il 
nostro fondatore lo ha asserito molto spesso»20.

Concludo questo paragrafo sulla fedeltà di don Álvaro al fondatore 
dell’Opus Dei, come manifestazione della sua fedeltà alla Volontà di Dio, con 
due episodi molto eloquenti, riferiti da testimoni oculari.

Nel 1950 don Álvaro ebbe un attacco di appendicite acuta accompagnato 
da dolori fortissimi e con pericolo di vita, per cui fu necessario operarlo d’ur-
genza. Era il 26 febbraio. Tanto per le tecniche che allora si usavano che per 
la durata dell’intervento, complicatosi più del previsto, i medici decisero di 
aumentare le dosi dell’anestesia; perciò il risveglio postoperatorio fu più lento 
del normale. In quelle circostanze avvenne un aneddoto, riferito da Encarna-
ción Ortega21, che io stesso ho sentito raccontare personalmente varie volte 
da san Josemaría.

Dopo che don Álvaro era stato riportato in stanza, gli si avvicinò uno dei 
medici per controllare come stava andando la ripresa postoperatoria. Si stupì 
nel vedere che nessuno riusciva a farlo risvegliare e cominciò a preoccupar-
si perché stavano usando tutti i mezzi possibili, senza il minimo successo. 
Giunse in quel momento in clinica il fondatore dell’Opus Dei e fu informa-
to della situazione, probabilmente molto critica, del paziente. San Josemaría 
si avvicinò al capezzale e con una gran calma, gli sussurrò affettuosamente: 
«Álvaro!». La risposta del paziente fu immediata: «Padre!». E così iniziò il 
risveglio che fino a quel momento non sembrava imminente. San Josemaría 
proferì con naturalezza, come se si trattasse di qualcosa di abituale, il seguente 
commento: «Questo figlio mi ubbidisce anche nel sonno».

Il quadro dell’accaduto si completa con un altro episodio riferito da Gio-
vanni Masià, che sottolinea il serio rischio di quell’operazione. «Qualche gior-

19 San Josemaría, Appunti di una riunione familiare in Messico, 21-V-1970: AGP, biblioteca, 
P01 II-1972, p. 46.

20 Álvaro del Portillo, Appunti di una riunione familiare, 11-III-1984: AGP, biblioteca, 
P01 1984, p. 244.

21 Cfr. Ricordi di Encarnación Ortega su san Josemaría: AGP, serie A.5, leg. 234, carp. 2.
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no dopo l’intervento – si legge nella sua testimonianza – nostro Padre mi 
chiese di accompagnarlo a far visita al malato. Nella stanza c’eravamo solo 
noi tre e don Álvaro era ancora in preda al delirio […]. Non faceva altro che 
ripetere questa frase: “Voglio lavorare accanto al Padre, con tutte le mie forze, 
fino alla fine della mia vita”. Poiché continuava a ripetere solo queste parole, 
nostro Padre ed io, molto emozionati, quasi con le lacrime agli occhi, dovem-
mo uscire dalla stanza»22.

La fedeltà di don Álvaro si dimostrò specialmente nel modo in cui portò 
a termine l’itinerario giuridico dell’Opera con la sua erezione come Prelatura 
Personale nel 1982. La forma giuridica definitiva assicurava, così, che il ca-
risma ricevuto da san Josemaría Escrivá il 2 ottobre 1928 non si snaturasse 
e venisse rafforzata l’unità di spirito, di regime e di giurisdizione di questa 
porzione del popolo di Dio composta da comuni cristiani, laici e sacerdoti.

È commovente la coincidenza – che ritengo, a parer mio, voluta dalla 
provvidenza divina – che nell’ultima lettera pastorale di questo vescovo esem-
plare, inviata a noi fedeli dell’Opus Dei perché gli fossimo vicini spiritual-
mente nel suo ottantesimo compleanno, pochi giorni prima della sua inattesa 
scomparsa, don Álvaro abbia scritto: «In questo anniversario così significa-
tivo per me, e quando compirò i cinquant’anni di sacerdozio nel prossimo 
mese di giugno, il miglior regalo che potete farmi, figlie e figli miei, è rinno-
vare in profondità il desiderio di fedeltà proselitista che ci anima tutti»23.

4. Fedeltà alla Chiesa e al Romano Pontefice

La fedeltà alla vocazione cristiana, in tutta la sua integrità, non è una virtù che 
riguarda solo alcuni, ma interessa tutti, dato che a ciascuno di noi battezzati il 
Signore concede la sua grazia nella nostra esistenza quotidiana. Lo ricordava 
anche Papa Francesco in una delle sue prime omelie, dopo la sua elezione.

«Il Signore ci chiama ogni giorno a seguirlo con coraggio e fedeltà; ci ha 
fatto il grande dono di sceglierci come suoi discepoli; ci invita ad annunciarlo 
con gioia come il Risorto, ma ci chiede di farlo con la parola e con la testimo-
nianza della nostra vita, nella quotidianità». E aggiungeva, «Questo ha una 
conseguenza nella nostra vita: spogliarci dei tanti idoli piccoli o grandi che 

22 Testimonianza di Joan Masià Mas-Bagà: AGP, APD, T-0503, p. 3.
23 Álvaro del Portillo, Lettera, 1-III-1994: AGP, biblioteca, P17, vol. III, p. 290.
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abbiamo e nei quali ci rifugiamo, nei quali cerchiamo e molte volte riponia-
mo la nostra sicurezza. Sono idoli che spesso teniamo ben nascosti; possono 
essere l’ambizione, il carrierismo, il gusto del successo, il mettere al centro se 
stessi, la tendenza a prevalere sugli altri, la pretesa di essere gli unici padroni 
della nostra vita, qualche peccato a cui siamo legati, e molti altri.

«Questa sera vorrei che una domanda risuonasse nel cuore di ciascuno di 
noi e che vi rispondessimo con sincerità: ho pensato io a quale idolo nascosto 
ho nella mia vita, che mi impedisce di adorare il Signore? Adorare è spogliarci 
dei nostri idoli anche quelli più nascosti, e scegliere il Signore come centro, 
come via maestra della nostra vita»24.

Non ho dubbi che la biografia spirituale di don Álvaro, servo buono e fede-
le (Lc 19, 17), costituisca un esempio che tutti noi possiamo imitare. La nostra 
massima aspirazione in quanto cristiani è servire la Chiesa, il Romano Pontefi-
ce e tutte le anime, come ci insegna il Vangelo. È stata questa la linea di condot-
ta di don Álvaro che lottò con pace e gioia, con costanza, per mettere in pratica 
lo spirito che gli aveva trasmesso san Josemaría. Dal primo momento in cui lo 
fece proprio, visse e insegnò a vivere la chiamata universale alla santità. E fu 
quella la traiettoria della sua fedeltà, prima come giovane, poi come membro 
dell’Opus Dei, contrassegnata da una saldissima unione con san Josemaría e 
con il suo spirito, durante gli anni passati accanto a lui e, successivamente, i 
lustri in cui diresse l’Opus Dei con il proprio servizio pastorale.

La sua lealtà cristiana e umana alla Chiesa e al Papa andò in crescendo e 
si mostrò in modo ancor più evidente da quando si stabilì definitivamente a 
Roma nel 1946, fino alla morte avvenuta nel 1994. Non mi soffermerò – torno 
a ripeterlo – su aspetti ampiamente riportati nelle biografie pubblicate: la sua 
collaborazione con vari dicasteri della Curia Romana, durante il pontificato 
di Pio XII, san Giovanni XXIII, Paolo VI, Giovanni Paolo I e san Giovan-
ni Paolo II; il suo lavoro nei preparativi del Concilio Vaticano II e nel suo 
svolgimento come segretario di una delle commissioni conciliari; il suo ruolo 
nella revisione del Codice di Diritto Canonico promulgato nel 1983, ecc. Al-
luderò solo ad alcuni momenti di cui sono stato testimone oculare, durante il 
pontificato di san Giovanni Paolo II, con cui don Álvaro ebbe un rapporto di 
intimità e affetto filiale per molti anni.

24 Francesco, Omelia nella III Domenica di Pasqua, 14-IV-2013.
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Sin dai primi mesi dopo l’elezione del nuovo Papa nel 1978, si stabilì 
uno stretto e frequente rapporto tra san Giovanni Paolo II e don Álvaro. Fu 
una collaborazione molto ampia – fatta di piccoli incarichi e di programmi 
di ampio respiro –, perché don Álvaro, con lo sguardo della fede, vedeva la 
Volontà di Dio dietro a ogni richiesta o suggerimento del Santo Padre, come 
aveva sempre fatto con i precedenti successori di Pietro. Nella prime setti-
mane di quella nuova tappa della Chiesa, assecondò il Papa nei preparativi 
dell’ordinazione episcopale del suo successore a Cracovia, nell’altare della 
Confessione della Basilica di San Pietro. Il progetto non era stato accolto con 
molto calore in alcuni ambienti della Curia romana, per timore di non riu-
scire a riempire la basilica. Un ecclesiastico suggerì allora al Santo Padre di 
rivolgersi a don Álvaro per fare intervenire un gran numero di persone. Don 
Álvaro riuscì a mobilitare molti romani, attraverso i membri ed i Cooperatori 
dell’Opera residenti a Roma: con il loro apostolato personale contribuirono 
in maniera decisiva alla riuscita della celebrazione con un grande afflusso di 
gente. Il Santo Padre fu grato per questo gesto e menzionò l’Opus Dei al ter-
mine della cerimonia. 

Altrettanto accadde quando il Papa manifestò il desiderio di ripristinare 
le processioni eucaristiche del Corpus Domini nelle vie di Roma, che da mol-
tissimo tempo non si celebravano più per le strade della Città Eterna. Poté 
contribuire, poi, alla realizzazione anche di un altro desiderio apostolico di 
san Giovanni Paolo II: iniziare a Roma una consuetudine a lui molto cara, che 
aveva promosso da Arcivescovo di Cracovia. Si trattava della celebrazione di 
una Messa per gli universitari in Avvento e in Quaresima, come preparazione 
al Natale e alla Pasqua, alla presenza anche del corpo docente. Non era un’u-
sanza romana, ma il Papa comunicò a don Álvaro questo suo desiderio, chie-
dendogli qualche suggerimento. Egli, da sacerdote fedele, accolse subito con 
gioia la proposta, suggerendo di fare stampare degli inviti personali per poter-
li distribuire tra gli studenti. Fece presente che quell’occasione poteva essere 
ottima per riavvicinare i giovani al sacramento della Penitenza, e propose che 
nella Basilica di San Pietro ci fossero parecchi sacerdoti, tra cui alcuni incar-
dinati nell’Opus Dei e residenti nell’Urbe, disponibili per le confessioni alcu-
ne ore prima dell’inizio della celebrazione eucaristica. Il Cardinale Martínez 
Somalo, all’epoca Sostituto della Segreteria di Stato, racconta che «la risposta 
degli studenti fu entusiastica: e da allora in poi è sempre stata così. Furono 
sensibilizzati uno per uno e molti parteciparono a quella Messa. Al termine, 
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i sacerdoti presenti parlavano con stupore del numero elevato di confessioni 
che ci furono, grazie alla celebrazione liturgica del Papa»25.

Altro capitolo potrebbe essere quello dei viaggi pastorali del Pontefice. 
Nel 1978, san Giovanni Paolo II chiese il parere di don Álvaro sull’opportuni-
tà di andare in Messico per presiedere la Conferenza dell’Episcopato Latino-
americano a Puebla. Mons. del Portillo rispose che lo riteneva un gran bene 
per la Chiesa, nonostante le possibili previsioni pessimistiche. Nell’imminen-
za dei successivi viaggi pastorali del Papa nel mondo, egli ricordava ai fedeli e 
ai Cooperatori della Prelatura di dimostrare in tutti i modi il loro affetto filiale 
al Santo Padre e di contagiarlo agli amici, parenti e conoscenti, attraverso il 
proprio apostolato personale. Questo appoggio accompagnò il Papa dapper-
tutto e fu decisivo specialmente in alcuni viaggi pastorali in cui si prevedeva 
un ambiente freddo, o addirittura ostile, alla visita del Vicario di Cristo.

Anche in progetti di più ampio respiro don Álvaro si rivelò sensibilissimo 
ai desideri del Papa, inserendoli nei piani pastorali della Prelatura. Un esempio 
molto chiaro è rappresentato dall’inizio del lavoro apostolico dell’Opera nei 
Paesi del nord e dell’est dell’Europa.

Uno dei sogni apostolici di don Álvaro era che l’Opus Dei potesse lavo-
rare in Cina continentale per collaborare alla semina della luce di Cristo in 
quell’immenso Paese. Tale aspirazione cominciò a realizzarsi, almeno par-
zialmente, quando alla fine del 1980 egli eresse il primo centro dell’Opera a 
Hong Kong e, due anni dopo, in un altro importante crocevia dell’estremo 
oriente: Singapore. A dicembre del 1982 don Álvaro informò san Giovanni 
Paolo II sui passi che l’Opus Dei stava muovendo in Asia e gli manifestò il 
desiderio di arrivare quanto prima nella Cina continentale. Il Papa rispose 
che apprezzava quel desiderio, ma era più preoccupato della situazione delle 
nazioni scandinave, molto lontane dalla fede cristiana. Dinanzi a tali parole 
il Prelato capì che sarebbe stato più gradito a Dio un cambiamento di rotta e 
che occorreva arrivare il prima possibile ai paesi del nord Europa.

Infatti, nella lettera di auguri di Natale per i suoi figli, inviata pochi gior-
ni dopo, don Álvaro scrisse: «Adesso vorrei raccomandarvi di pregare per 
l’espansione apostolica dell’Opera, preparando con le vostre preghiere ed i 
vostri sacrifici, con la vostra dedizione lieta e generosa, il lavoro nelle fredde 

25 Testimonianza del Cardinale Eduardo Martínez Somalo: AGP, APD, T-19518, p. 3.
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regioni del nord Europa: nei paesi scandinavi»26. L’apostolato in quelle terre 
diventò una priorità di don Álvaro, cui egli dedicò molte energie. Sapeva be-
nissimo che non sarebbe stato facile ottenere dei risultati a breve scadenza, 
ma era convinto che Dio avrebbe dato tutto l’aiuto necessario. Riferendosi 
alla non facile semina dei fedeli dell’Opera colà, osservava: «È molto duro!, 
ma se è molto duro, sappiamo che avremo più grazia di Dio, perché quando 
il Signore manda ad arare un campo, dà tutti gli strumenti necessari per poter 
rimuovere le zolle aride. Andando là, Egli ci concederà tutte le grazie suffi-
cienti per smuovere le anime»27.

San Giovanni Paolo II custodiva nel cuore l’anelito della nuova evange-
lizzazione e nel 1985 impresse un forte impulso a questa priorità pastorale, 
soprattutto nei paesi dell’Europa occidentale e del Nord America in cui i sin-
tomi del secolarismo stavano crescendo in modo allarmate. Una data carica 
di simbolismo è l’11 ottobre di quell’anno, quando il Santo Padre concluse un 
simposio di Vescovi europei, che si teneva a Roma, invitando la Chiesa ad un 
rinnovato slancio missionario. Don Álvaro fece immediatamente eco a que-
sto progetto apostolico, e il 25 dicembre dello stesso anno scrisse una Lettera 
pastorale ai fedeli della Prelatura, spingendoli a collaborare con tutte le forze 
a tale obiettivo, soprattutto nei paesi della vecchia Europa. A partire da quel 
momento rilanciò i propri sforzi pastorali in questo settore, con frequenti 
viaggi nelle diverse regioni europee. Gli anni tra il 1987 ed il 1990 si carat-
terizzarono per l’estensione di questo impegno agli altri continenti: l’Asia e 
l’Oceania, l’America del Nord, e infine l’Africa.

In altri momenti, mosso dallo zelo di appoggiare fedelmente altre 
intenzioni del Papa, dette il via ad alcune iniziative apostoliche, destinate 
a incidere profondamente sulla vita della Chiesa universale e delle Chiese 
particolari, e orientate alla formazione dei sacerdoti e dei candidati al 
sacerdozio di diversi paesi. Tra le prime spicca il potenziamento delle 
Facoltà ecclesiastiche dell’Università di Navarra e la creazione del Centro 
Accademico Romano della Santa Croce, che nel giro di pochi anni sarebbe 
diventato l’attuale Pontificia Università. Come è ovvio, dovette superare 
molti ostacoli prima di vedere realizzati tali progetti, ma non desistette 
dall’impegno perché sapeva che corrispondevano ai piani del Santo Padre 

26 Álvaro del Portillo, Lettera di Natale del 1982: AGP, biblioteca, P17, vol. I, n. 65
27 Álvaro del Portillo, Appunti di una riunione familiare, 1-I-1983.
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nel suo comprensibilissimo anelito di far conoscere Cristo, come lo aveva 
presentato nelle encicliche Redemptor Hominis e Redemptoris missio.

Per la formazione di candidati al sacerdozio, facendo proprio un altro 
suggerimento esplicito del Romano Pontefice, fondò due seminari internazio-
nali allo scopo di preparare al sacerdozio seminaristi mandati dai vari Vesco-
vi: il Collegio Internazionale “Bidasoa” (a Pamplona) e il “Sedes Sapientiae” 
(a Roma), eretti rispettivamente nel 1988 e nel 1991, nell’alveo dell’Università 
di Navarra e della Pontificia Università della Santa Croce. Con l’intento di of-
frire un degno alloggio agli alunni ottenne la collaborazione di molte persone 
attraverso la loro preghiera e le loro elemosine, per la costruzione o ristruttu-
razione degli edifici necessari, sia a Roma che a Pamplona.

Non occorre sottolineare che la realizzazione di questi progetti richiedeva 
somme di denaro di cui non si disponeva: non solo per la costruzione e la ma-
nutenzione degli edifici, ma anche per procurare un gran numero di borse di 
studio per gli studenti provenienti da diocesi con limitate risorse economiche.

I frutti spirituali di queste ultime iniziative apostoliche e di molte altre, 
sono stati e continuano ad essere grandi; e costituiscono una prova di come 
il Signore provvede sempre alle opere intraprese per servirlo. Don Álvaro era 
felicissimo vedendo crescere in quei centri accademici, anno dopo anno, il 
numero dei seminaristi e dei sacerdoti di differenti diocesi. Ci possono ba-
stare qui poche cifre fornite dalla fondazione CARF, che ha esclusivamente 
lo scopo di indirizzare gli aiuti economici a quegli strumenti. Stando ai dati 
del 2011, dal loro inizio nel 1989, hanno svolto gli studi ecclesiastici alla Pon-
tificia Università della Santa Croce a Roma o all’Università di Navarra più di 
11.000 alunni di 109 paesi – seminaristi, sacerdoti, religiosi e religiose, pro-
fessori di religione, catechisti, ecc. – di cui 2.500 circa hanno usufruito di una 
borsa di studio e più di 1.700 sono giunti al sacerdozio. Soltanto nei Seminari 
Internazionali “Bidasoa” (di Pamplona) e “Sedes Sapientiae” (di Roma) fino a 
quell’anno avevano ricevuto l’ordinazione sacerdotale 776 seminaristi28.

Prima di concludere il mio intervento, certamente insufficiente a riflettere 
l’esemplare fedeltà a Dio e alla Chiesa del primo successore di san Josemaría 
Escrivá e primo Prelato dell’Opus Dei, desidero ricordare quanto san Giovan-
ni Paolo II considerava la sua fedeltà. Ebbe un’ampia ripercussione nei mezzi 

28 Dati raccolti da Javier Medina, Álvaro del Portillo. Un hombre fiel, Madrid, Rialp 2012, pp. 
547-548.
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di comunicazione il fatto che, poche ore dopo la morte del mio predecessore, il 
Papa fosse venuto a pregare dinanzi ai suoi resti mortali nella camera ardente 
posta nella chiesa prelatizia di Santa Maria della Pace. Quando lo ringraziai 
per la sua presenza in mezzo a noi, che ci aveva dato tanta consolazione e tanta 
gioia, san Giovanni Paolo II mi rispose: “era cosa dovuta, era cosa dovuta!”

Non dubito che ciò voleva essere da parte del Papa un riconoscimento 
paterno ed esplicito della fedeltà di don Álvaro verso il Successore di Pietro e 
la sua missione di Pastore Supremo. Lo aveva già detto in occasione dell’80° 
compleanno di don Álvaro, l’11 marzo, mandandogli una sua fotografia ac-
compagnata da un chirografo con la sua benedizione autografa. Dopo aver 
dichiarato il suo «apprezzamento per il fedele lavoro compiuto al servizio 
della Chiesa», invocava su don Álvaro «copiose grazie celesti per un ministero 
ancora lungo e ricco di frutti», mentre gli impartiva «di cuore una speciale 
Benedizione Apostolica estendendola con affetto a tutti i sacerdoti e laici della 
Prelatura dell’Opus Dei»29.

Poche ore dopo, in un incontro con i suoi figli di Roma, don Álvaro aveva 
commentato con la sua abituale semplicità: è un regalo che mi ha commosso 
perché non me lo aspettavo; è stato una bella sorpresa30.

Il giorno stesso della morte di don Álvaro, oltre alla visita appena ricor-
data davanti ai suoi resti mortali, san Giovanni Paolo II mi fece giungere – in 
qualità di Vicario Generale dell’Opus Dei – un telegramma con il quale invia-
va a tutti i fedeli dell’Opera, laici e sacerdoti, le più sentite condoglianze ricor-
dando «con animo grato al Signore la zelante vita sacerdotale ed episcopale 
del defunto, l’esempio di fortezza e di fiducia nella provvidenza divina da lui 
costantemente offerto, nonché la sua fedeltà alla Sede di Pietro e il genero-
so servizio ecclesiale quale stretto collaboratore e benemerito successore del 
Beato Josemaría Escrivá»; e assicurava «fervide preghiere di suffragio perché 
(il Signore) accolga nel gaudio eterno questo suo servitore buono e fedele»31.

Poco tempo dopo, giunse nelle mani di san Giovanni Paolo II una carto-
lina che don Álvaro gli aveva scritto qualche giorno prima da Gerusalemme. 
Rivolgendosi all’allora segretario personale del Papa, Mons. Stanislao Dziwisz, 

29 San Giovanni Paolo II, Dedica olografa in una fotografia, 11-III-1994.
30 Appunti di una riunione familiare, 11-III-1994: AGP, biblioteca, P01 1994, p. 231.
31 San Giovanni Paolo II, Telegramma a Mons. Javier Echevarría, 23-III-1994: AGP, APD, 

T-17395.
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lo pregava «di voler presentare al Santo Padre il nostro desiderio di essere fide-
les usque ad mortem, nel servizio alla Santa Chiesa ed al Santo Padre»32. 

Quest’ultimo ricordo mi sembra molto adeguato per concludere le mie 
parole, che hanno voluto inquadrare, in un modo inevitabilmente frammen-
tario, una delle caratteristiche essenziali di Mons. Álvaro del Portillo, Vesco-
vo e Prelato dell’Opus Dei, fondatore e primo Gran Cancelliere di questa Uni-
versità: la sua fedeltà a Dio, alla Chiesa, al Romano Pontefice, a san Josemaría 
e allo spirito dell’Opus Dei. Alla sua intercessione raccomando che anche noi 
possiamo percorrere fino in fondo il suo stesso cammino. 

32 Álvaro del Portillo, Cartolina postale mandata a Mons. Dziwisz, datata Gerusalemme 
17 marzo 1994; manoscritto pubblicato in: AGP, biblioteca, P01 III-2004, p. 8, in occasione 
del decimo anniversario del decesso di don Álvaro.
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