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Mons. Álvaro del Portillo  
nella vita dell’Opus Dei
Prof. John F. Coverdale * 

Chiunque ne abbia una conoscenza anche soltanto superficiale, riconoscerà 
subito che in 45 minuti è impossibile dare il giusto rilievo al ruolo unico svol-
to da don Álvaro del Portillo nella storia dell’Opus Dei. Nella migliore delle 
ipotesi possiamo sperare di toccare i temi principali e di evidenziare alcuni 
suoi contributi. Adotterò, nel farlo, un approccio allo stesso tempo cronologi-
co e tematico, dividendo la vita di don Álvaro in grandi periodi, e analizzando 
i fattori principali che caratterizzano ciascuno di essi.

Innanzitutto, nulla lascia pensare che, durante l’anno intercorso tra il suo 
ingresso nell’Opus Dei e lo scoppio della Guerra civile spagnola, San Jose-
maría avesse scelto proprio lui per affidargli un ruolo speciale nell’Opera. Si 
trattava, naturalmente, di un giovane di talento che cominciava a sviluppare 
una profonda vita interiore, ma lo stesso si potrebbe dire delle altre persone 
che, a quel tempo, facevano parte dell’Opus Dei.

Durante i mesi che San Josemaría e gli altri membri dell’Opera trascorsero 
“stipati” in una piccola stanza del Consolato dell’Honduras, Juan Jiménez Var-
gas era la persona con cui il Fondatore parlava più frequentemente e più intima-
mente; in questo periodo, però, egli ebbe anche molte occasioni per parlare con 
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don Álvaro, e per rendersi conto che c’era qualcosa di speciale nella fede, nell’in-
crollabile allegria e nella devozione verso Dio che quel giovane viveva nell’Opera.

Nell’anno e mezzo trascorso tra il momento in cui lasciò il Consolato e 
la fine della Guerra, San Josemaría, in cerca di un collaboratore fidato, ma-
nifestò un’attenzione sempre maggiore per don Álvaro: un indice di questa 
maggiore attenzione fu il fatto che iniziò a chiamarlo “Saxum”. Comunque, 
con il senno di poi, è possibile che si sia dato un peso eccessivo all’uso di 
questo termine da parte di San Josemaría. Certo è che non lo utilizzò soltanto 
per del Portillo: per quanto ne so, l’appellativo compare per la prima volta in 
una lettera datata 13 Febbraio 1939, e indirizzata contemporaneamente a del 
Portillo e a Vicente Rodríguez Casado. Alla fine di giugno dello stesso anno, 
scrivendo ad Álvaro, a Vicente e a Eduardo Alastrué, egli estese il termine a 
tutti: «So che vi state comportando bene e che in voi tre ho tre rocce. Saxum!». 
È vero che, nella prima metà dell’anno, Escrivá usò più volte il termine in let-
tere indirizzate esclusivamente a del Portillo: in esse, tra l’altro, gli augurava 
un lungo e fecondo servizio a Dio nell’Opera. Ma per comprendere l’esatto si-
gnificato di tutto ciò sarebbe necessario rivedere la corrispondenza di questo 
periodo tra il Fondatore e gli altri membri dell’Opera, così da stabilire quanto 
particolare fosse, in realtà, il trattamento che egli riservava a don Álvaro.

Ad ogni modo, qualunque sia la risposta a questo interrogativo, altri fat-
tori mostrano come la fiducia riposta da San Josemaría in del Portillo fosse 
sempre maggiore; Escrivá cominciò infatti a rivolgersi a lui per avere consi-
gli, ad esempio sulla delicata questione di pregare sua madre e sua sorella di 
farsi carico del servizio domestico presso la Residenza dell’Opus Dei che egli 
sperava di riaprire a Madrid dopo la fine della Guerra. Condivise con don 
Álvaro, come con Juan Jiménez Vargas, aspetti intimi della sua vita interiore. 
Una volta, passeggiando lungo le rive del fiume Arlazón, gli confidò che per 
molti giorni aveva «dimorato nella ferita della mano destra di Cristo», osser-
vando il flusso del suo sangue e di essere stato purificato da Nostro Signore. 
Escrivá si era reso conto che l’entusiasmo e la dedizione incrollabile di Álvaro 
facevano di lui qualcuno su cui poter contare per aiutare gli altri membri 
dell’Opera. Nel gennaio del 1939, ad esempio, gli scrisse: «In questi giorni ho 
pregato il Signore con insistenza perché restituisca l’entusiasmo per le attività 
dell’Opera a quei membri della nostra famiglia che forse, ora, non lo provano 
più. Aiutami a pregare per questo e ad ottenerlo».
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Il congedo di del Portillo, nel settembre del 1939, segnò l’inizio della sua 
collaborazione con San Josemaría nello sviluppo e nel governo dell’Opus Dei. 
Nel mese di ottobre dello stesso anno, Escrivá lo nominò Segretario Generale 
dell’Opera: in quel momento, che segnò l’inizio della sua collaborazione uf-
ficiale con San Josemaría nel governo dell’Opus Dei, don Álvaro divenne la 
seconda autorità dell’Istituzione.

In qualità di Segretario generale, faceva le veci del Fondatore a Madrid 
quando questi era assente: nei primi anni ’40 San Josemaría trascorreva un 
terzo del suo tempo fuori Madrid. Qualunque fosse il problema da risolvere, il 
principio guida di Álvaro era quello di fare quello che avrebbe fatto Escrivá se 
fosse stato presente. Quando non era certo di conoscere la risposta che avreb-
be dato il Fondatore, diceva: «Ti risponderò subito, vado a chiedere al Padre».

Subito dopo la Guerra Civile, Álvaro svolse un ruolo di primo piano an-
che nelle vicende finanziarie dell’Opus Dei e nella creazione e nell’allestimen-
to di nuovi Centri. La rapida espansione dell’Opera fu favorita dal fatto che, 
contrariamente al parere di coloro che avevano suggerito la chiusura dell’Ac-
cademia DYA perché finanziariamente insostenibile, del Portillo appoggiò 
con entusiasmo i piani del Fondatore per l’apertura di nuovi Centri, anche se 
il loro costo superava di gran lunga le limitate risorse dell’Opus Dei.

In quegli anni sopportò, insieme al Fondatore, tutto il peso delle calunnie 
rivolte all’Opera. In diverse occasioni in cui Escrivá non era disponibile, ebbe 
a che fare con le autorità ecclesiastiche, turbate dalle accuse rivolte all’Opus 
Dei. La sua calma e la sua evidente buona fede contribuirono più di una volta 
a “sedare gli animi”.

Don Álvaro fu la prima persona cui San Josemaría affidò il compito di fare 
da guida spirituale agli altri membri dell’Opera. Organizzò spesso viaggi in 
città di periferia per diffondere il messaggio dell’Opus Dei e per offrire soste-
gno e formazione ai nuovi membri. Come è noto, egli è stato il primo membro 
dell’Opera cui San Josemaría chiese se fosse disposto a ricevere l’ordinazione.

Sempre a lui Escrivá fece ricorso quando fu necessario ottenere il nihil 
obstat della Santa Sede per l’erezione diocesana della Società Sacerdotale 
della Santa Croce. Dopo aver aiutato il Fondatore a redigere i documenti 
necessari, egli accettò con gioia di recarsi a Roma per occuparsi delle relative 
procedure. Era un laico in un ambiente in cui un arcivescovo non era nessu-
no, ma svolse in modo rapido ed efficace una missione fondamentale per lo 
sviluppo dell’Opus Dei.
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I compiti specifici che don Álvaro svolse nei primi anni contribuirono 
notevolmente allo sviluppo dell’Opera. Altrettanto importante è anche il fat-
to che, con la sua totale disponibilità, con la sua piena identificazione con lo 
spirito dell’Opus Dei, e con la sua fiducia nella sua origine divina, egli diede al 
Fondatore tutto il sostegno di cui aveva bisogno. Si potrebbe pensare a San Jo-
semaría come a un pilastro d’acciaio che, per superare le numerose difficoltà 
che doveva affrontare, necessitava soltanto della grazia di Dio e della sua forza 
di carattere, ma sarebbe un errore: egli era davvero un sant’uomo dal carat-
tere forte, ma aveva bisogno anche di affetto umano e di sostegno, e li trovò 
in molte persone come, ad esempio, nel vescovo di Madrid Eijo y Garay, e, 
soprattutto, in don Álvaro. Secondo la testimonianza di Mons. Echevarría, il 
Fondatore e del Portillo si aiutavano a vicenda, «reciprocamente, contagian-
do l’un l’altro il buon umore e, soprattutto, con la convinzione che Dio non 
abbandona le sue creature».

Con l’ordinazione, avvenuta nel 1944, inizia un nuovo capitolo della sto-
ria di del Portillo nell’Opus Dei. Sempre più profondamente coinvolto nella 
direzione spirituale dei membri dell’Opera e dei giovani entrati in contatto 
con i suoi apostolati, egli contribuì alla loro formazione non soltanto con il 
suo esempio, ma anche con meditazioni, ritiri, e lezioni.

Il suo contributo più importante, dal momento della sua ordinazione 
fino alla morte di San Josemaría, è forse quello di cui sappiamo meno, vale 
a dire il suo servizio come confessore, amico e compagno del Fondatore. Le 
grazie molto speciali che Dio concesse a Escrivá richiedevano un confessore 
dotato di una profonda vita interiore, qualcuno la cui vita spirituale fosse in 
armonia con la sua, e che avesse l’intelligenza e l’umiltà per guidarlo sia negli 
eventi quotidiani, sia nell’accoglienza delle mistiche grazie che Dio gli aveva 
accordato. L’autobiografia di Santa Teresa d’Avila dimostra quanto sia diffi-
cile trovare un simile confessore: San Josemaría lo trovò in don Álvaro, che 
era sempre al suo fianco e lo consigliava, non soltanto in confessione, ma ogni 
volta che lo riteneva necessario.

Svolse questo compito con immenso affetto e venerazione per Escrivá, 
con la chiara convinzione che San Josemarìa, in quanto Fondatore, avesse un 
ruolo unico, ma anche con la forza necessaria per fare tutto ciò che occorreva, 
tanto che strappò a Escrivá un commento significativo: «Grazie, Signore, per 
aver messo al mio fianco mio figlio Álvaro, che mi ama così tanto che non me 
ne lascia passare una».
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Insieme a José Luis Múzquiz e a José María Hernández de Garnica, don 
Álvaro rappresenta un modello per i sacerdoti dell’Opus Dei. San Josemaría, 
naturalmente, è il modello fondamentale, ma essi hanno dimostrato come 
l’esempio del Fondatore possa essere seguito da sacerdoti che non sono lui, e 
che non hanno il suo carattere e il suo temperamento.

È questo, credo, il significato del noto aneddoto che racconta come San 
Josemaría avesse chiesto a don Álvaro di iniziare a fumare, così che nessuno 
credesse che i sacerdoti dell’Opera non potessero farlo. Fumare o non fumare 
è una cosa banale, ma la richiesta del Fondatore riflette la sua convinzione 
che le generazioni future avrebbero guardato a don Álvaro, a Múzquiz e a de 
Garnica per “imparare ad essere sacerdoti dell’Opus Dei”.

Il ruolo svolto da don Álvaro nell’ottenimento delle approvazioni iniziale 
e finale della Santa Sede è ben noto. Benché sia stato un contributo essenziale 
allo sviluppo dell’Opus Dei, vorrei qui sottolineare soltanto un particolare, os-
sia la sua decisione di dire al Fondatore che l’unico modo per portare a termine 
rapidamente le pratiche era che lo stesso Escrivá si recasse a Roma. Per uno 
come don Álvaro, che provava un profondo affetto per il Padre, che era ben 
consapevole del ruolo centrale e insostituibile che il Fondatore occupava nella 
vita dell’Opera, e che ben conosceva il suo precario stato di salute, pregare San 
Josemaría di affrontare quel viaggio significava avere una straordinaria forza 
d’animo e una chiara comprensione di ciò che era in gioco. Senza quella deci-
sione, è difficile immaginare come l’Opus Dei avrebbe progredito nel cammi-
no verso il raggiungimento di uno status giuridico appropriato nella Chiesa.

Durante i 15 anni intercorsi tra il suo ritorno a Roma (1946) e l’inizio del 
Concilio Vaticano II, don Álvaro diede molti altri fondamentali contributi allo 
sviluppo dell’Opus Dei. Il più noto è forse il suo intervento per l’acquisizione 
e per la costruzione di Villa Tevere. Aveva la grandezza d’animo e l’ampiezza 
di vedute necessarie per sostenere San Josemaría nel suo desiderio di disporre 
di una sede di rappresentanza che sarebbe servita all’Opus Dei per centina-
ia di anni. Uomini meno intraprendenti avrebbero consigliato di aspettare 
fino a quando l’Opera non fosse cresciuta e non avesse potuto disporre di 
maggiori risorse. Don Álvaro, invece, sembra non avere mai vacillato nel suo 
impegno in favore del progetto, anche se il peso ricadeva direttamente sulle 
sue spalle. La sua abilità nel lavoro e nel rapportarsi con gli altri permisero di 
realizzare quello che altrimenti sarebbe stato un disegno inattuabile.
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Nello stesso periodo don Álvaro contribuì in modo decisivo alla 
fondazione e allo sviluppo dell’Opus Dei in Italia. Fissò obiettivi generali, 
partecipò personalmente all’istituzione e all’avvio dell’apostolato tra gli 
studenti universitari, e si occupò della formazione di quanti entravano a far 
parte dell’Opera. Grazie in gran parte ai suoi sforzi, si registrò presto una 
significativa presenza apostolica dell’Opus Dei in Italia.

Ancora più importante fu il contributo da lui dato alla fondazione del Col-
legio Romano della Santa Croce, ove si sarebbero formati i futuri sacerdoti e i 
direttori dell’Opera. Nonostante la scarsa disponibilità economica e la mancan-
za di spazio, don Álvaro non soltanto pose le fondamenta per la nascita del Col-
legio, ma ne curò anche la rapida crescita, tanto che esso, quando del Portillo si 
dimise dalla carica di Rettore, contava 150 studenti. In qualità di Rettore, svolse 
un ruolo molto attivo nella formazione dei primi studenti, trasmettendo loro lo 
spirito dell’Opera, l’atteggiamento di totale identificazione con il Fondatore, e il 
senso di urgenza riguardo alla necessità di sviluppare l’apostolato.

Nonostante questi impegni, ognuno dei quali avrebbe potuto facilmente 
costituire un lavoro a tempo pieno, don Álvaro continuò a svolgere le sue 
funzioni, sia come Segretario generale, sia come indispensabile collaboratore 
del Fondatore nei molti impegni legati al governo dell’Opus Dei. Non sor-
prende che durante uno dei frequenti periodi di malattia di don Álvaro, San 
Josemaría abbia chiesto alla gente di pregare per la sua guarigione, perché ci 
sarebbero volute parecchie persone per sostituirlo nel suo lavoro e l’Opera 
non ne aveva a disposizione.

L’apertura del Concilio Vaticano II segnò una nuova fase nella vita di don 
Álvaro. Egli non smise mai di svolgere le sue numerose funzioni nell’Opera, 
ma vi aggiunse una serie di nuove attività impegnative ricoprendo, tra l’altro, 
il ruolo di Segretario nella Commissione che si occupò della redazione del 
decreto Presbyterorum Ordinis. Si tratta di un documento particolarmente 
importante per l’Opus Dei, e sembra logico supporre che del Portillo abbia 
dato un contributo rilevante, e forse decisivo, alla stesura del passaggio ri-
guardante le prelature personali. La richiesta dei Padri conciliari di istituire 
tali prelature era stata però, in qualche modo, preannunciata dalla Prelatura 
di Pontigny, meglio conosciuta come Mission de France. Mons. Marty, ve-
scovo e membro della Commissione che redasse il Presbyterorum Ordinis, 
era in stretti rapporti con la Mission de France, di cui nel 1965 sarebbe stato 
nominato Prelato. Non possiamo, quindi, dare per certo che don Álvaro sia 
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stato l’unico responsabile della redazione di questa parte del decreto: sono 
necessari ulteriori studi per determinare con precisione la natura e la portata 
del suo contributo. Forse il Cardinale Herranz potrà fare luce su tale questio-
ne nel suo intervento.

Meno particolari, ma non meno importanti, furono i contatti che don 
Álvaro allacciò durante il Concilio, e che contribuirono a dare all’Opus Dei una 
presenza più visibile nella vita della Chiesa, non soltanto a Roma, ma in tutto il 
mondo. Molti vescovi ed ecclesiastici, che forse poco sapevano dell’Opus Dei 
come istituzione, la conobbero meglio: crebbe così la loro stima nei confronti 
di don Álvaro, che divenne, ai loro occhi, il simbolo visibile dell’Opera.

Nel decennio che va dalla fine del Concilio Vaticano II alla morte di San 
Josemaría, don Álvaro continuò a ricoprire un ruolo chiave nell’Opus Dei. 
Durante i numerosi viaggi di catechesi del Fondatore, inoltre, del Portillo era 
sempre una presenza silenziosa dietro le quinte: dava supporto, rispondeva 
alle domande, mostrava con l’esempio come essere un figlio eccezionale del 
Padre. «Don Álvaro – scrisse un membro dell’Opera in Messico – ha colpito 
tutti noi. È sempre accanto al Padre, e mostra, nel rapportarsi con lui, una fe-
deltà e una delicatezza tali da rappresentare, per noi, il miglior esempio in cui 
potessimo sperare [...]. Non abbiamo potuto non notare il sostegno e l’affetto 
che dà al Padre. [...] Egli ci ha insegnato come comportarci con lui».

Durante gli ultimi anni di vita del Fondatore, don Álvaro e don Javier si 
prodigarono in cure discrete ma fondamentali, consentendo a San Josemaría, 
la cui salute diventava sempre più cagionevole, di continuare a governare 
l’Opus Dei. Non sapremo mai quali e quanti “tesori” lasciatici dal Fondatore 
negli ultimi anni della sua vita non sarebbero mai giunti fino a noi, se egli non 
avesse potuto contare sull’aiuto e sul sostegno di don Álvaro: sembra lecito, 
però, credere che sarebbero stati tanti.

Con la morte di San Josemaría si aprì un nuovo capitolo nella storia di 
don Álvaro nell’Opus Dei. Nei giorni difficili immediatamente successivi alla 
scomparsa del Fondatore, egli si dedicò al servizio, «sostenendo tutti – come 
avrebbe scritto successivamente Mons. Echevarría – con una forza e una pace 
straordinarie». Grazie soprattutto alla serena forza di don Álvaro e alla fer-
mezza della sua fede, l’Opus Dei superò la morte del Fondatore senza traumi 
né difficoltà. L’Opera nel suo insieme, e ciascuno dei suoi membri si strinsero 
semplicemente attorno a don Álvaro per rafforzare l’unità, che era già una 
delle caratteristiche fondamentali dell’Opus Dei.
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Eletto Presidente generale, Don Alvaro ritenne che il suo dovere prin-
cipale fosse quello di promuovere e di trasmettere lo spirito del Fondatore 
con “fedeltà e continuità”. Come successore di San Josemaría, ebbe parecchi 
compiti da svolgere: la guida dell’Opus Dei, la promozione dello zelo e della 
buona volontà di tutti i suoi membri, e le decisioni sulle priorità nelle attivi-
tà di apostolato. Il compito principale, tuttavia, fu quello di essere Padre di 
quella piccola porzione di Chiesa che è l’Opus Dei, e di promuovere il senso 
di fraternità e di filiazione, per mantenere nell’Opera il clima di famiglia con 
il quale era stata fondata.

Ma, oltre ai compiti comuni a tutti i successori di San Josemaría, del 
Portillo dovette superare una serie di sfide uniche: innanzitutto, fu il primo 
a dover affrontare il problema di assumere la guida dell’Opera senza esserne 
il Fondatore; in secondo luogo, doveva ottenere per l’Opus Dei un adeguato 
status giuridico nella struttura della Chiesa. Doveva commentare tutti gli ap-
punti di San Josemaría riguardanti eventi importanti della sua vita spirituale e 
dell’Opera (i cosiddetti apuntes íntimos), e curò l’edizione di una serie di libri 
che Escrivá aveva scritto, ma che non era poi riuscito a pubblicare. Dovette, 
infine, farsi carico di avviare il processo di canonizzazione del Fondatore.

Di seguito analizzeremo alcuni contributi che don Álvaro apportò allo 
sviluppo dell’Opus Dei. Prima di soffermarmi su aspetti specifici, vorrei sot-
tolinearne due fondamentali che caratterizzano tutte le sue opere: la sua vita 
interiore di preghiera e di sacrificio e il suo atteggiamento paterno.

Durante un pellegrinaggio al Santuario di Nostra Signora di Czestochowa, 
in Polonia (1979), del Portillo disse: «Siamo venuti per pregare, e pregare, e 
poi ancora per pregare». Queste parole caratterizzano con precisione non sol-
tanto i giorni del pellegrinaggio, ma tutto il periodo in egli cui fu alla guida 
dell’Opera. Ogni giorno della sua esistenza don Álvaro mise in pratica il pia-
no di vita interiore che aveva appreso all’inizio della sua vocazione all’Opus 
Dei, sforzandosi di attuarlo con amore e attenzione sempre maggiori.

Non credeva assolutamente che le sue responsabilità alla guida dell’Opera 
non gli lasciassero tempo sufficiente per la devozione: pensava, al contrario, 
che i suoi nuovi doveri rendessero ancora più necessario pregare. Per gran 
parte della sua vita conservò l’abitudine di recarsi con mezz’ora di anticipo alla 
meditazione del mattino, così da avere più tempo da dedicare alla preghiera. 
Si recò frequentemente in pellegrinaggio presso santuari dedicati alla Vergine 
sia a Roma sia all’estero, e durante i lunghi viaggi in auto recitava spesso il 
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Rosario. Qualsiasi problema dovesse affrontare, la sua prima reazione era 
quella di pregare e di chiedere preghiere agli altri; sono particolarmente 
significativi, a questo proposito, i tre anni mariani da lui indetti.

Il secondo fattore che caratterizza gli anni in cui don Álvaro fu alla guida 
dell’Opus Dei è il suo atteggiamento paterno. San Josemaría era stato molto 
“Padre”, e il suo spirito paterno aveva segnato in modo straordinario la vita 
dell’Opera e dei suoi singoli membri. Ma era anche il Fondatore e, finché fu 
in vita, non vi fu alcuna distinzione tra i due ruoli: il Padre era il Fondatore e 
il Fondatore era il Padre. Del Portillo affrontò la sfida di essere “Padre senza 
essere Fondatore”, e lo fece in un modo che il Cardinale Herranz descrisse 
come “fedeltà dinamica”.

Fu necessario, per don Álvaro, trovare una forma efficace per assolvere 
il suo compito: come guida dell’Opus Dei, dovette impegnarsi per riuscire 
ad esprimere il suo sentimento paterno in maniera consona al suo carattere 
e al suo temperamento. San Josemaría era un uomo estroverso ed esuberan-
te; aveva una grande capacità di amare e di manifestare il suo amore; aveva 
conquistato il consenso e l’affetto dei membri dell’Opus Dei non soltanto con 
il suo messaggio spirituale, ma anche con il calore umano e con l’affetto. Per 
comprendere l’atmosfera che si respirava nell’Opera quando era in vita il Fon-
datore, basta ricordare il proverbio spagnolo che recita: “amore con amor si 
paga”; i suoi figli, in altre parole, ricambiavano il suo caloroso affetto umano.

Anche del Portillo aveva un cuore grande e premuroso, ma era molto più 
pacato e riservato rispetto a Escrivá; per esprimere il suo sentimento paterno, 
dovette quindi escogitare un modo compatibile con il suo temperamento. Il 
suo notevole successo, però, fu dovuto non soltanto ai suoi sforzi, ma anche 
alla cura con cui San Josemaría aveva preparato il “passaggio di consegne”: 
per anni, infatti, aveva esortato i suoi figli e le sue figlie ad amare il suo succes-
sore più ancora di quanto non amassero lui. Essi, che avevano preso molto se-
riamente quel messaggio, risposero con entusiasmo alla notizia dell’elezione 
di don Álvaro. «Questo è meraviglioso! – scrisse uno dei suoi figli –. Mi rendo 
conto ora, anche se l’ho sempre saputo, che il Padre, il Presidente Generale, è 
sempre il Padre. Non so come distinguere, nel mio affetto e nel mio desiderio 
di essere un buon figlio, tra il Padre che è con Dio in Cielo, e il Padre che ora 
abbiamo sulla terra»; un altro membro dell’Opera, rivolgendosi a don Álvaro, 
scrisse: «Se nostro Padre ha ottenuto per lei la grazia di amarci come lui ci 
ha amato, posso assicurare che ha ottenuto per noi la grazia di amarla come 
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abbiamo amato lui. E ancora di più, perché ci ha detto che avremmo dovuto 
amarla di più, e se ha detto così, allora è possibile».

Da parte sua, del Portillo manifestava il suo amore paterno e le sue pre-
mure in tanti modi: con la generosa preghiera, con la penitenza e con picco-
li gesti; si adoperava, inoltre, per trasmettere lo spirito dell’Opera. Il tempo 
non ci permette di documentare le molteplici modalità con cui don Álvaro 
esternava il suo caloroso affetto umano per i suoi figli e per le sue figlie. Non 
possiamo, però, non accennare al suo impegno per trasmettere loro, sia di 
persona sia per iscritto, lo spirito dell’Opera.

Don Álvaro si rese conto fin dall’inizio che le riunioni informali con po-
chi partecipanti (tertulias) erano parte integrante della vita dell’Opus Dei, e 
rappresentavano uno strumento fondamentale di cui egli, come Padre, dispo-
neva per trasmetterne lo spirito. Non aveva dubbi riguardo alla sua capacità 
di dar seguito a questa tradizione. Temeva, invece, almeno inizialmente, di 
non essere in grado, come lo era stato San Josemaría, di prendere parte a in-
contri in cui il numero dei partecipanti era assai elevato.

Quando i membri del Consiglio Generale lo invitarono a incontrare gli 
studenti giunti in gran numero a Roma per partecipare al convegno dell’UNIV, 
manifestò seri dubbi, ma decise di provare e accettò, dicendo: «Non sarò io 
a farlo, ma lo Spirito Santo che opera nelle anime». Anche se il tono e lo stile 
furono per certi versi assai diversi da quelli degli anni precedenti, si respirava 
la calda atmosfera di una riunione di famiglia. Gli studenti, che avvertivano 
il sincero interesse e l’affetto di del Portillo, risposero con altrettanto calore. 
Uno di essi ha ricordato: «anche se moltissime persone erano presenti 
all’incontro, mi sentivo come se il Padre stesse parlando soltanto a me, in 
privato, guardando dritto nel mio cuore e comunicandomi tutta la profondità 
della sua vita e di quanto fosse esigente con se stesso». Fu questa la sensazione 
che molti dovettero provare.

Pur continuando a credere di non possedere le doti naturali necessa-
rie per parlare efficacemente di fronte a una folla di uditori, confortato dal 
buon esito del meeting dell’UNIV, del Portillo si convinse che lo Spirito Santo 
avrebbe sopperito a ogni sua mancanza. Per tutta la vita, intraprese viaggi in 
diversi Paesi del mondo, per incontrare il maggior numero possibile di per-
sone e dialogare con loro in un clima informale, fatto di domande e risposte, 
al fine di trasmettere lo spirito dell’Opera e, soprattutto, di rafforzare i legami 
tra i membri dell’Opus Dei e il Padre.
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Don Álvaro mantenne anche assidui contatti epistolari con i suoi figli 
e con le sue figlie. Oltre a una gran quantità di lettere personali e di cartoli-
ne, scrisse molte lettere indirizzate a tutti i membri dell’Opera. Nel suo pri-
mo decennio di direzione, le “epistole collettive” erano solitamente scritte 
in occasione di eventi particolari, ma, a partire dal febbraio del 1984, prese 
l’abitudine di scrivere il primo giorno di ogni mese. Le lettere contenevano 
spesso riflessioni su festività religiose o su ricorrenze significative per la vita 
dell’Opus Dei; don Álvaro, in ogni caso, scriveva ogni mese anche quando 
non c’era alcun evento particolare da commemorare. Si prefiggeva, in questo 
modo, di aiutare i membri dell’Opera ad approfondire la loro vita interiore 
e a migliorare le loro attività apostoliche. Ogni lettera, immancabilmente, si 
chiudeva con una richiesta di preghiere per sé e per le sue intenzioni. Tra il 
1975 e il 1994, anno in cui è scomparso, del Portillo scrisse 176 lettere pasto-
rali, che rappresentano una eloquente testimonianza della sua paterna solleci-
tudine verso i suoi figli e le sue figlie. Sono servite, per stamparle, quasi 1500 
pagine. 

L’atmosfera densa di preghiera e lo spirito paterno cui abbiamo breve-
mente accennato, sono alla base dei risultati che don Álvaro riuscì a consegui-
re, e che saranno oggetto della seconda parte del presente articolo. Descrivere-
mo l’espansione e lo sviluppo che l’Opus Dei conobbe sotto la sua guida, per 
poi soffermarci su due conquiste che potremmo definire “uniche”: la beatifi-
cazione del Fondatore e l’aver portato a termine il processo che ha consentito 
all’Opera di ottenere un adeguato stato giuridico all’interno della Chiesa.

Del Portillo assunse la guida dell’Opera in un periodo difficile per la vita 
della Chiesa, durante il quale molte istituzioni videro diminuire drasticamen-
te il numero dei loro membri; l’Opus Dei, viceversa, nonostante il clima per 
nulla favorevole, continuò, grazie soprattutto alla preghiera e al costante in-
coraggiamento di don Álvaro, ad espandersi numericamente e geografica-
mente, ampliando la gamma delle sue attività apostoliche.

Al momento della scomparsa del Fondatore, l’Opera contava 60.000 
membri; quando morì del Portillo ne annoverava 78.000. In quegli anni cir-
ca 800 membri dell’Opera ricevettero l’ordinazione sacerdotale. La crescita 
numerica fu accompagnata da una notevole espansione geografica: quando 
del Portillo successe a Escrivá, l’Opera aveva Centri in trentadue Paesi; nei 
diciannove anni in cui don Álvaro fu alla sua guida, furono avviate attività 
apostoliche stabili in altri venti Paesi.
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Don Álvaro esortava i membri e i dirigenti dell’Opus Dei a “pensare in 
grande”, per estendere la loro attività apostolica il più rapidamente possibile 
a nuove aree e a nuovi campi; le sue esortazioni erano rivolte sia a coloro che 
operavano nei Paesi in cui l’Opera si era appena insediata, sia a quanti opera-
vano dove essa era invece già consolidata. In particolare, egli incoraggiava le 
attività volte ad alleviare la povertà e la sofferenza. Sotto la sua guida, i membri 
dell’Opus Dei fondarono nelle zone più povere del mondo un numero signi-
ficativo di Centri dediti al servizio sociale e di scuole di formazione. Nel corso 
del Convegno avremo occasione di ascoltare alcune testimonianze in merito.

Don Álvaro dedicò molta attenzione al problema della formazione. 
Grazie al suo incoraggiamento e al suo sostegno, gruppi di genitori istituirono 
numerose nuove scuole, primarie e secondarie, in diversi Paesi del mondo, e 
potenziarono le scuole già esistenti. A livello universitario, oltre a favorire 
lo sviluppo dell’Università di Navarra, dell’Università Panamericana, e 
dell’Università di Piura, si occupò in prima persona della fondazione di 
nuove strutture in Colombia, in Argentina, in Cile e nelle Filippine. Fu inoltre 
fortemente coinvolto nel progetto finalizzato alla creazione di un istituto 
universitario a Roma, il Campus Bio-Medico, cui è dedicato un intervento.

Del Portillo aveva compreso che era indispensabile per le universi-
tà condurre ricerche all’avanguardia, anche per «dimostrare che la fede in 
Dio non paralizza né blocca la ragione, la capacità di conoscere la realtà e il 
progresso della vita umana». Come Gran Cancelliere dell’Università di Na-
varra, incoraggiò la realizzazione del Centro di Ricerche Mediche Applicate, 
destinato, secondo i suoi progetti, a diventare un centro di livello mondiale, 
all’avanguardia nel campo della ricerca teorica e clinica: la sua fondazione, 
però, avrebbe richiesto investimenti, in termini di personale e di denaro, che 
andavano ben oltre le capacità dell’Università. Eppure – insisteva – un modo 
ci doveva essere: alla fine, infatti, grazie alle partnership creative con aziende 
farmaceutiche nazionali e internazionali, e con industrie produttrici di dispo-
sitivi medici, furono reperite le risorse necessarie. Oggi più di 300 scienziati e 
medici operano presso il Centro di Navarra, conducendo importanti ricerche 
nel campo della terapia genetica, dell’epatologia, della medicina cardiovasco-
lare, dell’oncologia e delle neuroscienze.

Don Álvaro ha anche incrementato la presenza ecclesiale dell’Opus Dei 
attraverso la promozione di istituzioni al servizio diretto delle esigenze della 
Chiesa. La più importante di esse è proprio l’Università che ha organizzato 
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questo Convegno. Quando, nel 1983, decise di portare avanti il progetto di 
fondare a Roma un istituto di alti studi ecclesiastici, progetto a lungo accarez-
zato da San Josemaría, don Álvaro era ben consapevole degli enormi ostacoli 
che avrebbe dovuto affrontare; era tuttavia certo che si trattava di qualcosa 
che Dio gli stava chiedendo, anche perché San Giovanni Paolo II si era det-
to chiaramente favorevole all’iniziativa. «È ovvio – dichiarò una volta don 
Álvaro – che ci sono delle difficoltà, ma contiamo sull’aiuto di Nostro Signo-
re. Non possiamo permetterci di lasciarci guidare da una falsa oggettività che 
ci porterebbe a concentrarci sulle difficoltà del progetto (la mancanza di soldi, 
la mancanza di comprensione da parte di alcune persone, ecc.), e a dimenti-
care che sull’altro piatto della bilancia vi è la grazia di Dio, che è più potente». 
Grazie alla sua fede e alla sua determinazione, l’Università della Santa Croce 
è la splendida realtà che tutti noi oggi possiamo vedere.

Agli occhi di don Álvaro, la beatificazione del Fondatore rappresentava un 
momento particolarmente importante nella storia dell’Opera. Del Portillo ha 
svolto naturalmente un ruolo fondamentale in tutti gli aspetti di questo pro-
cesso, ma vorrei sottolinearne due in particolare. Molti cardinali e vescovi, così 
come tante persone provenienti da tutti i ceti sociali, che avevano conosciuto 
il Fondatore o che avevano letto i suoi testi, scrissero spontaneamente al Papa 
chiedendo che Escrivá fosse canonizzato. Del Portillo, però, incoraggiò anche 
l’invio di lettere postulatorie. Chiese ad esempio a don Joseph Múzquiz, il cui 
amore per i viaggi gli era ben noto, di recarsi presso i vescovi della   Sierra Leo-
ne, della Liberia, della Costa d’Avorio, del Ghana e dell’Alto Volta (oggi Burki-
na Faso) per parlare loro del Fondatore e suggerire di scrivere alla Santa Sede. 
Grazie in buona parte agli sforzi energici e tempestivi di don Álvaro nel solle-
citare l’invio di lettere postulatorie, la Santa Sede ricevette richieste da oltre un 
quarto della gerarchia ecclesiastica mondiale. Per l’esattezza, 69 cardinali, 241 
arcivescovi, 987 vescovi e 41 superiori generali di ordini religiosi scrissero per 
chiedere l’apertura della causa. Ad essi si aggiunsero capi di Stato e di governo, 
figure di spicco del mondo della cultura, delle arti, della scienza e della finanza, 
e molti uomini e donne comuni di ogni parte del mondo.

Il secondo fattore che vorrei sottolineare è la rapida conclusione del pro-
cesso di beatificazione del Fondatore, la cui spiegazione è suggerita da una 
risposta che lo stesso don Álvaro dette quando gli chiesero perché la causa 
fosse andata avanti così velocemente: la rapidità, aveva replicato, era dovuta 
al fatto che il Fondatore era molto santo e… ai computer. Credo si possa tran-
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quillamente aggiungere che fu dovuta anche al fatto che don Álvaro aveva 
prontamente mobilitato le risorse necessarie (compresi i computer), e aveva 
costantemente invitato le parti interessate a rispettare le scadenze stabilite.

Per far fronte all’enorme quantità di materiale acquisito, sia negli anni 
immediatamente successivi alla morte del Fondatore, sia, poi, dai tribunali 
istituiti a Roma e a Madrid per raccogliere testimonianze, don Álvaro orga-
nizzò un team di teologi, canonisti, storici ed esperti informatici guidato da 
Flavio Capucci, Postulatore della Causa. Gli studi di ingegneria consentirono 
probabilmente a don Álvaro di capire subito che i computer avrebbero potuto 
dare un importante contributo alla causa.

Seguì da vicino il lavoro del gruppo e fissò scadenze inderogabili per le sue 
diverse fasi. Nel giugno del 1988, le 6000 pagine della positio erano pronte. Il 
Cardinale Palazzini, Prefetto della Congregazione per le Cause dei Santi, com-
mentò: «Non conosco altro documento di questo tipo che sia completo, ampio 
e analitico come questo. Esso è frutto della metodologia critica straordinaria-
mente rigorosa che caratterizza tutta la causa di beatificazione del fondatore 
dell’Opus Dei». Avrebbe potuto aggiungere che era anche il riflesso della cura e 
dell’interesse che don Álvaro aveva riversato sulla causa, e dello standard stra-
ordinariamente elevato che aveva fissato per tutti coloro che vi erano coinvolti.

Il fondamentale contributo finale dato da don Alvaro alla storia dell’Opus 
Dei, cui vorrei qui accennare, è la guida vittoriosa dell’Opera verso il defini-
tivo riconoscimento del suo status giuridico come prelatura personale. L’im-
pegno per ottenere per l’Opus Dei uno status che riflettesse la sua vera natura 
ha richiesto tutta la forza, la pazienza, la lungimiranza, e la capacità di persua-
sione di del Portillo.

Negli anni immediatamente successivi alla morte di Escrivá, don Álvaro 
sentì che sarebbe stato inopportuno insistere sulla questione: temeva infatti di 
dare l’impressione di voler introdurre profondi cambiamenti nell’Opera. De-
cise che era “giunto il momento” nel giugno del 1978, quando Papa Paolo VI 
lo invitò ad andare avanti. Il Pontefice, tuttavia, morì prima che si potessero 
sistemare le cose: fu soltanto la prima di una lunga serie di battute d’arresto 
che don Alvaro affrontò con notevole serenità.

Papa Giovanni Paolo I era ansioso di risolvere la questione dello status 
giuridico dell’Opus Dei, ma la sua morte improvvisa portò a una nuova im-
passe. Don Álvaro rispose a questo nuovo impedimento recitando ripetuta-
mente una breve preghiera che aveva imparato da Escrivá, Omnia in bonum 
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[Tutto è per il bene], versione sintetica di un monito che San Paolo aveva 
rivolto ai primi cristiani di Roma, secondo il quale «tutto concorre al bene di 
coloro che amano Dio» (Rom 8,28).

San Giovanni Paolo II si mostrò subito interessato a risolvere il problema 
dello status giuridico dell’Opera, ma, nonostante il suo appoggio, si prospet-
tavano altri quattro anni di delusioni, di preghiera, di sacrificio e di lavoro. 
Soprattutto di preghiera. Per invocare l’aiuto della Madonna e organizzare 
il 50° anniversario della fondazione del ramo femminile dell’Opus Dei, del 
Portillo indisse, nell’Opera, un nuovo anno mariano. Chiese quindi a tutti i 
suoi membri di «mettere la Vergine più profondamente in tutto e per tutto». 
Quando era a Roma, egli stesso si recava ogni giorno in una chiesa dedicata 
alla Vergine per recitare il rosario. Ogni volta, poi, che era in viaggio fuori dal-
la Capitale, non mancava di visitare santuari locali e chiese dedicate a Maria. 
Secondo Mons. Echevarría, don Álvaro visitò centinaia di chiese e santuari.

Nei quattro anni necessari per giungere a una soluzione, del Portillo ac-
cettò ogni difficoltà con forza d’animo e buonumore, e con la certezza che 
Dio, alla fine, avrebbe risolto il problema. Nel giugno del 1979, ad esempio, i 
cardinali della Congregazione per i Vescovi avevano stabilito che il cambia-
mento richiesto non era giustificato. Tecnicamente, la decisione era una dila-
zione (dilata) volta a rinviare la questione a una data successiva non precisata, 
ma di fatto si trattava di un modo gentile per dire di no. Del Portillo non si 
lasciò scoraggiare dalla piega presa dagli eventi e continuò non soltanto a 
pregare, ma anche a lavorare assiduamente.

Il 13 luglio scrisse a San Giovanni Paolo II, lasciando intendere che la dila-
zione dovesse essere interpretata non come l’ordine di abbandonare il proget-
to, ma come un invito all’Opus Dei a continuare a studiare e a preparare i suoi 
statuti. Nel frattempo don Álvaro intraprese diversi viaggi in vari Paesi per 
incontrare alcune figure chiave, e spiegare quale fosse la posta in gioco. A metà 
luglio del 1979, era riuscito a convincere i membri della Congregazione che 
era necessario un ulteriore studio. Ma andò ancora oltre, e convertì in convinti 
sostenitori sia il Prefetto della Congregazione, il Cardinale Baggio, sia l’arci-
vescovo di Vienna, il Cardinale König, che più tardi scriverà: «In un primo 
momento, avevo pensato che fosse soltanto un capriccio, e che non vi fosse al-
cuna necessità di avviare un nuovo iter giuridico nella Chiesa. Tuttavia, grazie 
alle sue spiegazioni [di Don Alvaro], mi sono reso conto che l’Opus Dei era un 
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fenomeno nuovo che aveva bisogno di una nuova veste legale. Sono diventato 
un sostenitore del progetto di del Portillo presso i miei colleghi cardinali». 

Nei successivi tre anni ci sarebbero state numerose altre dilazioni. Lo spi-
rito con cui don Álvaro reagì a tutte le difficoltà si riflette nella risposta che 
egli dette quando gli fu chiesto come stessero andando le cose:

Stanno andando molto bene, figlio mio. [...] Se Dio a volte vuole rimandare la 
realizzazione concreta di ciò che ci ha già affidato, lo fa per saggiare e rinforza-
re la nostra fede, la nostra speranza e il nostro amore, per purificare la nostra 
umiltà, per rinforzare il nostro spirito… Stanno andando molto bene. Stiamo 
pregando molto. Se Nostro Signore rimanda questo dono, è buona cosa per-
ché ci avviciniamo a Lui e siamo molto uniti. Nel frattempo, lasci che questa 
preghiera unanime continui a salire al Cielo. 

Anche dopo la pubblicazione dell’annuncio ufficiale che sanciva la creazione 
della Prelatura della Santa Croce e Opus Dei da parte di San Giovanni Paolo 
II, don Álvaro dovette affrontare un pericolo che minacciava di inficiare ciò 
per cui lui e San Josemaría avevano lottato per tanti anni. Tra l’annuncio del 
novembre del 1982 e la consegna della Bolla papale nel marzo del 1983, alcuni 
canonisti avevano infatti affermato che, in base al nuovo Codice di Diritto 
Canonico, pubblicato nel gennaio del 1983, i fedeli laici delle prelature non 
erano da ritenersi realmente membri delle prelature stesse. Se fosse prevalsa, 
questa interpretazione avrebbe minato l’intera struttura dell’Opus Dei. Don 
Álvaro reagì energicamente scrivendo al Segretario di Stato: «Sarebbe una 
vergogna inviare una Bolla con espressioni imprecise, che mi costringereb-
bero, dal momento che sovvertirebbero la realtà organica dell’Opera, a ri-
correre al Santo Padre per la necessaria rettifica. Sarebbe inoltre un male per 
l’autorità dello stesso Santo Padre se la Bolla non concordasse con la recente 
Dichiarazione [sulle prelature personali] che è già stata pubblicata in tutto il 
mondo, che in tutto il mondo è stata ben accolta, e che indica chiaramente 
che la Dichiarazione è stata approvata dal Papa».

Il testo finale della Bolla, resa esecutiva nel corso di una cerimonia so-
lenne il 19 marzo del 1983, non conteneva alcuna delle espressioni imprecise 
che del Portillo aveva temuto. Con la consegna del documento pontificio si è 
concluso il decennale processo di individuazione di una veste giuridica ade-
guata per l’Opus Dei.
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Don Álvaro amava applicare allo status di prelatura dell’Opera le parole 
del capitolo VII del Libro della Sapienza: «venerunt autem mihi omnia bona pa-
riter cum illa». Potremmo concludere dicendo che quelle stesse parole potreb-
bero applicarsi anche al ruolo svolto da don Álvaro come guida dell’Opus Dei. 
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