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Il venerabile Álvaro del Portillo  
e la ricaduta socio-culturale  
dei suoi insegnamenti 
On. Paola Binetti *

Premessa

Non è facile comprendere quale fosse il segreto della personalità e della santità 
di Don Álvaro, una santità che tutti hanno comunque riconosciuto al termine 
della sua vita e di cui molti parlavano quando era ancora vivo. Da un lato ave-
va la semplicità dell’uomo “tranquillo”, della persona buona e mite, dal sor-
riso che conquistava chiunque; affabile e disponibile come sa esserlo solo chi 
sembra non avere mai fretta e guarda le persone negli occhi, per trasmettere 
interesse e solidarietà. Un uomo di cui era facile immaginare l’intensità del 
dialogo con Dio, in una concentrazione che stupiva come quando teneva gli 
occhi fissi sul Fondatore dell’Opera. Dall’altro aveva un’energia morale che 
faceva da motore ad una intensa attività sacerdotale, “professionale”, che ha 
lasciato tracce imponenti di sé, come è possibile ricavare da un sito1 in cui in 
modo interattivo è possibile cliccare sulle tantissime iniziative da lui lanciate, 

* Professore Ordinario di Storia della Medicina alla Libera Università Campus Bio-Medico 
(Roma), Parlamentare della Repubblica Italiana.

1 http://www.Opusdei.it/maps/alvaro-del-Portillo/it/
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motivando le persone dell’Opera a tradurle in pratica, mentre lui non perdeva 
di vista l’intenso lavoro in Vaticano, al servizio della Chiesa universale.

Per questo distinguerò nel mio intervento una prima parte, in cui pro-
vo a descrivere alcune delle sue caratteristiche che maggiormente mi hanno 
colpito, skills forti e costanti, intense ed efficaci: hard skills piuttosto che soft 
skills. Poi cercherò di descrivere una delle iniziative da lui ispirate e seguite 
con attenzione e che sono care a tutti noi, soprattutto se romani: il Campus 
Bio-Medico di Roma2.

Virtù come stile di vita: Soft & Hard Skills di Don Álvaro

Don Álvaro sembrava naturalmente virtuoso, come se la virtù non gli richie-
desse particolari sforzi; aveva l’eleganza umana dell’uomo buono, che non fa 
mai pesare lo spessore delle sue capacità e delle sue competenze, e tanto meno 
fa risaltare l’importanza degli impegni e degli incarichi. Provo a selezionare 
alcune di queste sue caratteristiche, ben sapendo che la mia selezione è certa-
mente riduttiva, ma mi ha colpito in modo particolare ed è diventata per me, 
e credo per molti altri, punto di riferimento. 

a) Fedeltà

La qualità che tutti riconoscono a Don Álvaro come la virtù posseduta in 
massimo grado, in grado eroico, è la virtù della fedeltà: alla Chiesa, all’Opera 
e al Fondatore dell’Opera, in definitiva alla sua stessa vocazione. Una fedeltà 
vissuta camminando per oltre 40 anni sulle orme di San Josemaría, analoga-
mente a come San Josemaría aveva scoperto la sua vocazione contemplando 

2 Nel 1988, Mons. Álvaro del Portillo invitò un certo numero di medici e professori universitari 
a fondare un policlinico universitario che cercasse di offrire soluzioni al dolore e alla malattia, 
ispirandosi ai principi cristiani. Si riunì varie volte con i promotori di questa iniziativa per 
spronarli e consigliarli. Nel 1993, finalmente, l’Università Campus Bio-Medico di Roma ha 
iniziato la sua attività con due corsi di laurea: Infermieristica e Medicina e Chirurgia. Poco 
dopo è stata inaugurata la prima sede della clinica con un centinaio di letti. Più tardi è stata 
creata la Facoltà di Ingegneria. Nel 2008 è stata ultimata la costruzione della sede attuale del 
Policlinico Campus Bio-Medico, capace di accogliere 400 pazienti e con 18 sale operatorie. 
Accanto a questo edificio oggi ci sono un Centro di ricerca e un Centro per la salute dell’an-
ziano. Inoltre il Comune di Roma ha dedicato la strada che porta al Campus a Mons. del 
Portillo. Attualmente l’Università offre otto corsi di laurea, ha più di 1.000 studenti e assiste 
migliaia di persone (da http://www.Opusdei.it/maps/alvaro-del-Portillo/it/)
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prima e seguendo dopo le orme lasciate sulla neve da un carmelitano scalzo. 
Il Fondatore dell’Opera si chiese in quella occasione cosa potesse indurre un 
uomo in un inverno gelido del nord della Spagna a camminare su di una neve 
che si ghiaccia, non appena la calpesti; quale follia, follia d’amore, potesse 
dare vita ad una testimonianza apparentemente senza senso, come quella di 
misurarsi con un freddo che ti penetra nelle ossa, senza nessun’altra ragione 
che quella dell’Amore per Dio! Tale fu la fedeltà di Don Álvaro, se si pensa 
agli inizi della storia dell’Opera, alla guerra di Spagna, agli inizi del lavoro 
in Italia e nel mondo, all’impegno negli anni del Concilio e infine alla guida 
dell’Opera, primo successore del Fondatore, santo come lo stesso San Jose-
maría. Una fedeltà senza se e senza ma, che si materializza anche nelle cose 
più piccole e apparentemente più banali. In più di un’occasione il Fondatore 
dell’Opera lodò la fedeltà di questo suo figlio, proponendolo come modello ai 
suoi figli. Modello di fedeltà anche in situazioni e circostanze davvero difficili. 
In una civiltà dell’immagine come quella in cui viviamo ci sono due sequenze 
fotografiche particolarmente significative: quella in cui le mani di San Jose-
maría mettono nelle mani di Don Álvaro alcuni asinelli e quella che va sotto 
il nome di trittico della continuità, scattata in occasione di una festa di don 
Álvaro. “Chiedo quello che chiede il Padre”, era la sua parola d’ordine, il suo 
programma quotidiano.

b) Concretezza

Il venerabile Álvaro ha camminato tutta la vita sulle orme di San Josemaría, 
seguendone la traccia in modo pieno, libero e responsabile, soprattutto nel 
momento di tradurre i principi e i valori fondativi dello spirito dell’Opera, in 
iniziative concrete. L’ingegnere Álvaro Del Portillo ha saputo essere in tutta la 
sua vita sempre “pragmaticamente” orientato a realizzare gli obiettivi indicati 
da San Josemaría, andando oltre il semplice enunciato: “Fatti e non solo paro-
le: questo è il segreto dell’Amore”. Era stata una delle ispirazioni ricevute da 
San Josemaría mentre dava la comunione ad un gruppo di Suore e sillabava 
dentro di se: “Ti amo più di costoro…”. E il Signore aveva sussurrato nella sua 
anima: “Fatti… non solo belle parole!”. Don Álvaro ha dato all’audacia delle 
sfide lanciate dal Fondatore dell’Opus Dei la concretezza che permette ai sogni 
di non risolversi in illusioni, belle da raccontare, ma impossibili da realizzare.
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c) Spirito di Servizio e di Collaborazione

Don Álvaro è sempre stato il miglior collaboratore del Fondatore dell’Opera, 
perché si è sempre prodigato affinché nessuna delle sue parole restasse ina-
scoltata. Le parole del Padre avevano per lui la forza di una ispirazione divina, 
quella stessa ispirazione che il Fondatore condivideva con lui nella intimità 
quotidiana. Per questo si sentiva obbligato a rispondere sempre positivamente 
al Padre, sapendo che contestualmente rispondeva a Dio Padre, che gli chie-
deva di mettere in gioco le sue capacità e le sue energie, senza risparmiarsi. 
Uomo d’azione e di poche parole, intento più al fare che al discutere: secondo 
una immagine di se stesso che lui stesso ha accreditato, quando ha raccontato 
perché scelse di fare ingegneria, accantonando l’ipotesi di affrontare discipline 
di tipo umanistico. Voleva costruire, strade, ponti, porti. Voleva risolvere pro-
blemi strutturali, impegnandosi con il suo lavoro a farlo in modo definitivo. 
Non gli piacevano soluzioni pasticciate e provvisorie. Ma sapeva bene che non 
si costruiscono ponti da soli, che occorre tessere una rete di competenze, cre-
ando dei modelli organizzativi efficaci per poter raggiungere l’obiettivo scelto.

d) “Professionalità” come cultura del lavoro ben fatto

Fedele e concreto, forte e deciso, perché la sua fedeltà voleva raggiungere la 
sostanza degli impegni, fino a mettere le ultime pietre, senza accontentarsi della 
benedizione delle prime pietre, così cara a chi si accontenta di iniziare un lavoro 
senza necessariamente portarlo a termine. Aveva assimilato da San Josemaría la 
convinzione che il lavoro dell’uomo è un modo concreto di partecipare all’ope-
ra creativa di Dio: voleva lavorare molto, lavorare bene, lavorare con spirito di 
sacrificio e voleva che altrettanto facessero le persone accanto a lui: credeva che 
potessero farlo e che sarebbero stati felici di farlo! Era un programma di vita che 
aveva imparato dal Fondatore dell’Opus Dei: non accontentarsi finché un’o-
pera non si fosse conclusa nel migliore dei modi, fino all’ultimo dettaglio, con 
la pazienza propria di chi ama le piccole cose, considerandole segno e simbolo 
di tutte le cose, anche delle più grandi! La sua professionalità traeva forza dalla 
complessità degli studi affrontati in tutta la sua vita: dopo gli studi di ingegne-
ria, quelli di storia e di teologia, ma anche e soprattutto l’abitudine allo studio 
dei problemi, alla acquisizione dei pareri di esperti.
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e) Un Maestro

Don Álvaro fin dagli inizi della sua vocazione fu un “maestro” per le altre 
persone dell’Opera, affiancando ben presto il Fondatore dell’Opera nell’in-
stancabile lavoro di formazione che presentava modelli nuovi di impegno 
personale a tanti giovani che per la prima volta sentivano proporsi uno stile di 
santità laicale. Si occupava anche della formazione di tanti amici giovani che 
si avvicinavano all’Opera e, negli anni dell’immediato dopo guerra spagnolo, 
andava a cercarli per parlare di pace, di perdono, ma anche di serietà nello 
studio e di lealtà nell’amicizia reciproca, attingendo direttamente al modello 
evangelico. Trovava tempo anche per i ragazzi dei quartieri poveri di Madrid, 
di cui si occupava con un intenso lavoro di formazione umana e spirituale, 
senza essere sempre bene accolto, come confermano alcuni racconti di quegli 
anni. Ma li amava e li serviva senza pretendere di essere ri-amato! Dava gra-
tuitamente se stesso senza riserve. Anni dopo fu il primo rettore del Collegio 
Romano della Santa Croce, il luogo di educazione all’eccellenza, laddove si 
formano non solo i futuri sacerdoti dell’Opera, ma anche tanti laici che pro-
babilmente prenderanno in mano la direzione di altri Centri di formazione 
nel mondo intero, laddove dovranno inventare modelli del tutto inediti per 
proporre un ideale umano di servizio ad alto livello di professionalità e di 
umanità.

Non lasciò nulla di inconcluso, perché lavorava muovendosi dentro i 
confini di quelli che lui considerava i piani di Dio e proprio per questo lo fa-
ceva nel miglior modo possibile, con competenza e tempestività: non voleva 
deludere il fondatore dell’Opera, che aveva fatto sua una di quelle biografie 
minime del Signore che il Vangelo ci ha lasciato: pertransiit bene facendo. 
E per questo mentre “faceva” insegnava a fare e a fare bene: coepit facere et 
docere. Don Álvaro insegnava facendo e chiedeva di imparare facendo, ri-
spettando la libertà di tutti, ma non accettando dilazioni inutili e neppure la 
pseudo-giustificazione di chi si scherniva dicendo di non essere all’altezza 
delle richieste! La sua fiducia negli altri e il suo livello di esigenza personale 
lo inducevano a credere che, studiando con buona volontà e con una buona 
dose di visione soprannaturale, tutti potessero essere strumenti efficaci per 
compiere nel miglior modo possibile la volontà di Dio. Partendo dalla sua 
umiltà, si fidava degli altri, della loro intelligenza, della loro buona volontà, 
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della loro visione soprannaturale e per questo proponeva iniziative audaci, di 
altissimo livello, in campo sociale e culturale.

Don Álvaro e le grandi imprese di servizio: formazione, 
assistenza e ricerca

Vorrei ora parlare dell’Università Campus Bio-Medico, attività ad alta com-
plessità, in cui si riflettono, tra le altre, le cinque qualità chiave di Don Álvaro: 
fedeltà ai principi, concretezza negli impegni, spirito di collaborazione, alta 
professionalità, disponibilità ad insegnare e ad imparare tutti aspetti che si 
intrecciano profondamente nella vita del Campus.

a) Fedeltà ai principi

La fonte ispiratrice del Campus si colloca lungo un filo rosso che collega Don 
Álvaro al Fondatore e attraverso di loro cerca di rispondere ad alcune doman-
de che l’uomo eternamente si pone: quanto vale una vita umana, esistono vite 
umane che valgono più o meno di altre? Che senso ha il dolore, fino a che 
punto ci si può spingere per rimuoverlo? Come si possono accompagnare le 
persone che soffrono? Come si possono educare le nuove generazioni al gusto 
della Verità, alla fatica di cercarla, di amarla e di viverla? Esistono davvero 
principi non negoziabili? Se sì, quali sono e da dove traggono la loro forza 
di persuasione? Come conciliare l’indispensabile necessità di dialogare senza 
scivolare nel relativismo tipico del nostro tempo, avere principi saldi, senza 
essere autoreferenziali, rigidamente chiusi in se stessi? 

Don Álvaro conosceva la fatica di mettere a fuoco principi da difendere 
in tempi di pace e in tempi di guerra, in tempi di necessità estrema e in tempi 
di maggiore disponibilità economica, quando il consenso generale accompa-
gna ciò che dici e ciò che fai, ma anche quando la persecuzione, soprattutto la 
persecuzione dei buoni, può creare amarezza e delusione, ma non consente di 
cedere e di rinunciare agli obblighi della propria coscienza. 

Don Álvaro sapeva moltissimo di dolore e di malattia. Aveva sperimen-
tato la fatica e la stanchezza, il malessere da stress e aveva subito alcuni inter-
venti chirurgici, resi necessari dalle sue condizioni fisiche, accettando la sua 
condizione senza lamentarsi. Sapeva bene quanto fosse faticosa la vita del ma-
lato, soprattutto quando non conosce i tempi e lo sviluppo della sua malattia.  
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Don Álvaro voleva che il Campus fosse caratterizzato da un altissimo livello di 
competenza professionale, ma anche da un profondo senso di umanità. Cre-
deva che l’unità del sapere fosse un prerequisito essenziale per vivere l’unità di 
vita. E non a caso fin dal primo momento infatti al Campus l’insegnamento 
delle Medical Humanites prima e delle Technical Humanities subito dopo, è 
stato alla base di tutti gli altri insegnamenti, ma soprattutto l’accento è stato 
posto sulla qualità dell’assistenza in genere e dell’assistenza infermieristica in 
particolare. Al centro di tutto c'è la relazione di aiuto, verso i colleghi, gli stu-
denti e soprattutto verso i malati.

b) Concretezza negli impegni

Il fine dell’Università è quello di formare le giovani generazioni, aiutandole 
a porsi al servizio dell’uomo, in modo particolare quando si tratta di una fa-
coltà di medicina. I giovani sono sempre stati nel cuore e nella mente di Don 
Álvaro come un bene prezioso da incoraggiare perché imparassero a desi-
derare e a realizzare grandi ideali. A lui piaceva dire che i docenti dovevano 
rendere amabile la verità, per stimolare i giovani non solo a conoscerla, ma 
soprattutto a viverla: vivere la verità. In questo anticipava l’Enciclica Caritas 
in Veritate, perché solo amando la verità si può viverla.

In questo vivere i valori nella concretezza della quotidianità riecheggiavano 
le parole di San Josemaría: si sono aperti i cammini divini della terra. Si sono 
aperti perché ognuno di noi cammini su quella strada, passo dopo passo, pronti 
più a praticare una serie di qualità che non a predicarle. Don Álvaro ha inse-
gnato a tutti noi a riconoscere il valore divino dell’umano, soprattutto in una 
università pensata e strutturata intorno al grande tema dell’Etica della cura! Al 
Campus l’insegnamento di San Josemaría e quello del venerabile Álvaro del 
Portillo sono alla base di una antropologia della relazione di aiuto che sollecita 
la riflessione di tutti. Ma che traduce anche la riflessione in fatti concreti, in cose 
piccole, ma in cose vere, che si possono osservare e si possono sperimentare. La 
relazione di aiuto è fondamentale nel rapporto tra colleghi, nella relazione tu-
toriale, nel rapporto con il personale amministrativo e ovviamente nel rapporto 
con i malati!.Frater qui adiuvatur a fratre, quasi civitas firma est.
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c) Spirito di collaborazione 

Ogni grande impresa ha una sua narrazione in cui si mescolano ricordi, fan-
tasie, aspettative e delusioni. Tutti siamo grati a persone che ci hanno aiuta-
to perché hanno dischiuso davanti a noi nuove prospettive di vita, ci hanno 
aiutato a realizzare un progetto cui tenevamo molto, hanno dato slancio ad 
iniziative che correvano il rischio di spegnersi in un mare di difficoltà grandi e 
piccole. Siamo grati a chi ha collaborato con noi e a chi ci ha permesso di col-
laborare con lui. Perché insieme abbiamo fatto cose che da soli ci sarebbero 
sembrate impossibili. E il Campus è una di queste grandi cose, rese possibili 
dallo spirito di collaborazione di tutti, dall’unità che si è creata tra tutti e che 
Don Álvaro personalmente ha voluto ricordare a tutti noi in ogni incontro 
che abbiamo avuto con lui. Don Álvaro ha celebrato tante volte la Santa Mes-
sa all’inizio dell’Anno Accademico, incoraggiando a vivere l’unità e lo spirito 
di collaborazione, a superare qualsiasi naturale rischio di competitività o di 
conflittualità, ad apprezzare il valore delle persone con cui si collabora.

La memoria a volte distorce le cose, ne aumenta le difficoltà per far risal-
tare meglio il merito e le qualità di coloro che le hanno realizzate. Ma ciò che 
conta alla fine sono i frutti. E non c’è dubbio che i frutti del Campus siano 
straordinari sia in qualità di formazione che di ricerca e di assistenza. Il lavoro 
di formazione, di ricerca e lo stesso lavoro di assistenza sono lavori di squa-
dra, e solo accantonando individualismo e vanità è possibile dare vita a una 
impresa a forte coesione interna.

d) Alta professionalità

Don Álvaro incontrando tante volte, nelle occasioni più diverse, le persone 
che lavoravano al Campus ha sempre messo in evidenza la necessità di svol-
gere il proprio lavoro con perfezione umana, perché solo così si riesce a santi-
ficarlo. Ce lo insegna lo spirito stesso dell’Opera che chiede a tutti di lavorare 
con la massima perfezione possibile, qualunque sia il lavoro che si svolge. Stu-
diando e continuando a studiare, aggiornandosi continuamente, attraverso 
un impegno che determina un aumento costante della qualità del lavoro, so-
prattutto in quei campi in cui il progresso scientifico e tecnologico obbligano 
in coscienza ad aggiornarsi. La perfezione del lavoro però non è fatta – lo ha 
ricordato tante volte Don Álvaro – solo di competenze tecniche e scientifiche, 
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ma anche di sensibilità umana, di capacità organizzativa, di corretta gestione 
economica, di capacità di collaborare.

La perfezione del lavoro di cui Don Álvaro parlava non era solo un fatto 
personale, condizione necessaria e non sufficiente, ma un fatto condiviso a 
livello istituzionale. La perfezione percepita dagli studenti, dai malati, da tutti 
gli interlocutori che entrano in contatto con l’istituzione, è sempre frutto di 
un lavoro in équipe, di gente che sa andare d’accordo perché sa mettere in 
primo piano le esigenze degli altri Ci si perfeziona nella collaborazione con gli 
altri, nella capacità di ascoltare e di imparare, nel servizio minuto ai colleghi, 
nella lotta contro i nemici classici che si incontrano in ogni lavoro: ambizio-
ne eccessiva, competitività aggressiva, superficialità sciatta, scarso senso di 
responsabilità e, come è ovvio, ignoranza specifica nei propri compiti. Per 
lottare contro questi nemici di sempre Don Álvaro ricordava il valore dell’u-
miltà, il senso della fraternità, la fatica dello studio e la cura delle piccole cose.

e) Disponibilità ad insegnare e ad imparare

Don Álvaro era un Maestro e come tale sollecitava ognuno di noi del Campus 
a sentirsi costantemente nel doppio ruolo di chi insegna e di chi apprende, sa-
pendo riconoscere i propri limiti, e sapendo mettere a disposizione degli altri 
i propri talenti. Era un invito ad essere nello stesso tempo Maestri ed Allievi, 
scrivendo entrambi i ruoli con la lettera maiuscola. Riteneva che non solo ciò 
aiutasse a sentirsi umili, ma contribuiva in modo significativo a coltivare la 
stima e l’apprezzamento per gli altri, per le cose che fanno, mantenendo lo 
stupore positivo di una sana ammirazione. In altri termini significava disporsi 
a dare il buon esempio e a riconoscere il buon esempio dato dagli altri, sul 
modello del Signore, di cui il Vangelo dice: coepit facere et docere. Voleva che 
si insegnasse con l’esempio, dando testimonianza delle proprie convinzioni, 
mostrando nei fatti la propria coerenza e la propria unità di vita.

Su questa disponibilità ad imparare continuamente dagli altri, metten-
do a disposizione degli altri il proprio sapere si basava anche la disponibilità 
a cambiare di professione, di luogo di lavoro, di incarico apostolico; era un 
modo efficace per fare liberamente e in modo convinto ciò che di volta in 
volta serviva di più, accettando che in ogni situazione e circostanza ci potesse 
essere qualcuno che ne sapeva di più, per cui non erano giustificati atteggia-
menti di arroganza o di presunzione. Cambiamenti di ruolo possibili anche 
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restando nella stessa Istituzione, accettando le diverse prospettive di un go-
verno flessibile e senza privilegi.

In conclusione: Dios y Audacia… 

Don Álvaro mostra al di là di ogni ragionevole dubbio che con la sua santità 
prettamente laicale ha saputo “cambiare” il mondo, creando centri di inse-
gnamento di assoluta eccellenza in luoghi diversissimi e con stili diversissimi, 
investendo sulle persone con piena fiducia, lanciandole in imprese audaci, 
senza mai ritenersi indispensabile. Ha mantenuto il suo stile personale, di-
verso da quello del Fondatore dell’Opus Dei, di cui ha cercato di intercettare 
il pensiero per collaborare con lui a 360 gradi senza rinunciare ad essere se 
stesso. Più efficace di molti altri leader, politici e non politici, perché, asse-
condando i piani di Dio, se ne è assunto la piena responsabilità con umile e 
paziente creatività. 

Ha fatto l’Opus Dei essendo lui stesso Opus Dei, perché non ha mai inter-
rotto quel filo diretto con Dio, che si intrecciava così strettamente con quello 
che san Josemaría aveva creato nei lunghi anni della sua fedeltà alla vocazione 
specifica di fondatore.
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