Presentaciones en Italia del libro
1l fondatore dell’Opus Dei,
de Andrés Vazquez de Prada

Introduccion

La biografia de Andrés Vazquez de Prada sobre el fundador del Opus Dei apa-
recida en 1997 ha sido considerada por muchos observadores como la més importante
de las biografias de Josemaria Escriva de Balaguer aparecidas hasta la fecha. A pesar
de abarcar, en su primer tomo, tan sélo los primeros 34 afios de la vida del fundador
del Opus Dei, la posibilidad de haber contado con mds fuentes documentales que las
anteriores ¥ la profundizacién en algunos aspectos inéditos de la vida del biografiado,
le ha otorgado, sin duda, la consideracién de «biografia pionera».

Ademis de la edicién castellana se ha publicado ya la italiana (Andrés VAz-
QUEZ DE PRADA, Il fondatore dell’Opus Dei. La biografia del beato Josemaria Es-
crivd 1902-1936, Leonardo Internacional, Mildn 1999, 688 pp.). que ha sido objeto
de varias presentaciones entre las que destacan dos: la que tuvo lugar en Mildn, en
la Biblioteca Ambrosiana, el 1 de junio de 1999, y la que se celebré en Roma, en la
Pontificia Universidad de la Santa Cruz, el 21 de septiembre de 1999.

En Milén, después de una breve introduccién de Gianfranco Ravasi, Prefecto
de la Biblioteca Ambrosiana y Leonardo Mondadori, editor del libro, intervinieron
Giorgio Rumi, catedratico de Historia Contempordnea de la Universidad Catdlica
de Milén, y Ennio Apeciti, responsable de la Oficina para las Causas de los santos
de la diécesis milanesa.

En Roma, los ponentes fueron el Cardenal Dionigi Tettamanzi, Arzobispo de
Génova y Andrea Riccardi, profesor Ordinario de Historia del Cristianismo de la
Universidad de Roma 3 y fundador de la Comunidad de San Egidio.

Se recogen a continuacién tres de esas conferencias, las de Ennio Apeciti, el
Card. Tettamanzi y Andrea Riccardi. Se trata en todos los casos de intervenciones
orales, lo que se refleja en el texto. Los titulos con que se introducen son de la re-
daccién de los «Cuadernos».
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La santidad es posible. Un testimonio contempordaneo'
Rev. Ennio ApeciTi (Mildn, 1.V1.1999)

L'intervento, che mi ¢ stato chiesto, & relativo al compito che svolgo in que-
sta diocesi di Milano, ove seguo le cause di canonizzazione e beatificazione. Leggen-
do il libro, dunque, mi sono posto la domanda: da quest’opera emerge un santo?
Emerge un beato? Per rispondere, mi sono confrontato, anche un po’ per dovere, con
quanto detto dal Papa ai partecipanti al primo convegno teologico sugli insegna-
menti del Beato Josemaria Escrivd. Egli disse: «La storia della Chiesa e del mondo
si svolge sotto 1’azione dello Spirito Santo, che, con la libera collaborazione degli
uomini, dirige tutti gli avvenimenti verso il compimento del disegno salvifico di
Dio Padre. Manifestazione evidente di questa provvidenza divina € la costante pre-
senza lungo i secoli di uomini e donne fedeli a Cristo, che illuminano con la loro
vita e con il loro messaggio le diverse epoche della storia».

La citazione del pensiero pontificio mi ha confermato nella domanda: la pa-
rola del Papa trova realizzazione nel libro che stiamo presentando? E la realizza in
modo che emerga la figura del Beato Escrivd? Anche come ambrosiano ripensavo a
quello che il Papa ci ha scritto per il sedicesimo centenario della morte di Ambrogio,
nella Lettera Apostolica Operosam diem: «<E proprio dei Santi restare misteriosa-
mente contemporanei di ogni generazione: ¢ la conseguenza del loro profondo radi-
carsi nell’eterno presente di Dio». Credo che questa non prima e non ultima biogra-
fia del beato Escriva persegua queste indicazioni.

Ritorno, dunque, alla domanda: riesce questo libro —e quindi anche il suo
protagonista— ad essere oggi contemporaneo per noi? Devo ringraziare Leonardo
Mondadori, perché poco fa ci ha confidato che si dedica ad una produzione editoria-
le contrassegnata dalla proposta reale di valori: il libro come strumento che comuni-
ca valori, dei quali gli uomini e le donne, i giovani soprattutto, oggi hanno estremo bi-
sogno. Questo libro riesce a comunicare questi valori? Nel rispondere, riprendo
quanto detto poco fa dal prof. Giorgio Rumi: questo libro & fatto con accurate ricerche
storiche, capaci di creare efficacemente il contesto sociale, culturale ed anche eccle-
siale e spirituale, che videro ed accompagnarono I’esperienza umana di Josemaria Es-
criva. Il libro riesce a farlo, anche ricorrendo ad abbondanti memorie autobiografiche
e si pone, pertanto, come modello nuovo di agiografia, nel senso letterale di «scrittura
dei santi», di «scrittura santa». Descrive, infatti, la prima parte della vita di un santo e
propone abbondante materia per stimolare il lettore di buona volonta sulla via della
santita, dell’imitazione —alla maniera agostiniana dei «se questi e quegli perché non

1. Este texto se ha publicado también en la revista «Studi Cattolici» 465 (1999) 754-760.
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107»— e cid ¢ il senso stesso delle Cause di beatificazione e canonizzazione, non fat-
te per attribuire un monsignorato celeste oltre a quello terreno, ma perché il popolo di
Dio —da cui sempre sgorga una fama di santitdi— possa avere un esempio, un modo
—tra gli infiniti possibili— di incarnazione del Vangelo.

Di questo non posso che rallegrarmi: finalmente un libro che supera la tradi-
zionale —o meglio la vecchia— mentalita agiografica, per la quale il santo & sem-
pre perfetto, sempre splendido ed encomiastico. Certo questo puo accadere, per le ca-
pacita intellettuali —storiche e letterarie— dell’autore. C’¢, perd, certamente un’altra
caratteristica, gia opportunamente sottolineata dal prof. Rumi: I’autore ama il suo
protagonista, ama Josemaria. Non posso che confermarlo. Lo ama, comunque, con
intelligenza.

Vorrei allora soffermarmi su alcuni punti, che asseverino le mie parole, e mi
limiterd al campo di mia competenza in questo momento.

Non «nacque» santo

Parlando un poco da Avvocato del diavolo, come si diceva nell’ antico pro-
cesso di canonizzazione, non posso che compiacermi del fatto che I’autore descrive
con molta onesta e serenita il cammino di santita di Josemaria Escriva. Vorrei pro-
prio sottolineare la parola «cammino». Colui che chiamiamo Beato Escrivd non
nacque santo. Non solo non amava i baci delle signore che venivano a trovare la
mamma (forse perché avevano i baffi, come sembra confidare da adulto); ma era
anche un ragazzo che in casa lasciava le cose in disordine, come fanno da sempre
—e continueranno a fare— tanti ragazzi di questo mondo, che la mamma insegue di
stanza in stanza, per riportare I’ordine, cui cerca di educare. Josemaria si arrabbiava
anche per il cibo e, quando non voleva mangiarlo, scagliava (spero che non lo faces-
se troppo spesso!) i piatti contro le pareti, € la mamma giustamente lo puniva, la-
sciandolo senza cena e mostrandogli la parete sporca, perché imparasse pazienza e
rispetto (p. 26). Josemaria doveva avere un carattere irruente, imperioso, non certo
timido, se un giorno a scuola, durante un’interrogazione nella quale il professore si
accaniva su una domanda —come talvolta succede— a un certo punto si arrabbio,
scaglid con violenza il cancellino contro la lavagna; gir0 su se stesso e torno al po-
sto gridando: «Professore, questo lei non 1’ha mai spiegato!» (p. 46). Certo ci vuole
coraggio per un simile comportamento, ma deve esserci —cosi pensiamo— anche
una vena di orgoglio.

Anche coi compagni di scuola e di seminario non dovette essere tutto facile.
Chi vive in comunita chiuse, come & inevitabilmente anche il Seminario, sa che vi &
I’insidia —forse inevitabile— della gelosia e dell’invidia, che rendono facilmente
pronti a notare i difetti dell’altro; ad ingigantire le questioni; a radicalizzare le situa-
zioni; ad opporre la rigidita invece che il sorriso, capace di stemperare molte cose.
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Va perd detto che questo avviene anche quando ci si pone in condizione di farlo;
quando qualcuno si espone con i suoi atteggiamenti o il suo carattere ad essere pre-
so di mira. Cosi avvenne certamente anche per Josemarfa. Penso alle reazioni per la
cura della sua pulizia personale, che gli procuro il soprannome di «il signorino». Era
molto pulito, perd forse cercava di farlo notare. Penso alla sua devozione che gli
procurd quello di «rosa mystica» o di «sognatore», ma penso che forse questa era la
conseguenza del fatto che non stesse chiuso nella sua camera a pregare e che non te-
messe di manifestare —forse un po’ troppo— la sua intensa devozione alla Madon-
na. Ebbene, Josemaria non tollerd che a stento queste espressioni, anche quando fu
in seminario. '

Ci fu dunque in lui il coraggio di camminare, di accettare queste umiliazioni:
ed & un cammino che chiede molto tempo, una radice di vera umilta, la pazienza del
contadino, che semina in se stesso il buon seme del Vangelo ed attende i lunghi mesi
dell’inverno nel raccoglimento e quelli sereni della primavera con speranza, perché
sa che nello stelo d’erba c’¢ la spiga di grano, che nessuno ancora vede. Ho sottoli-
neato queste cose perché —lo ripeto— ¢ bello che, sanamente, si possa affermare
che Josemaria non nacque santo. Eppure lo divenne. Come deve accadere per ognu-
no di noi. Egli ci puo essere, allora, d’esempio, perché possiamo sentirlo come uno
di noi, compagno del nostro stesso cammino: chi di noi non si € rivisto nelle piccole
cose che vi ho descritto? Mi torna alla mente, al riguardo, una frase di sant’ Agosti-
no, che mi ¢ sempre molto piaciuta, da lui detta con riferimento ai santi, agli eroi:
«Se questi o quegli, perché non i0?». Se ce I’ha fatta lui, perché, non posso farcela
anch’io?

Allora io, che ricordo ancora quanta fatica facessi ad accettare il piatto che la
mamma mi preparava la sera per cena; io che facevo fatica a sopportare le prese in
giro dei miei compagni; io che mi arrabbiavo, quando il professore s’incaponiva su
certe domande durante I'interrogazione ed io non avevo il coraggio di dire al profes-
sore quello che disse Josemaria; io che ricordo tutte queste cose, posso dirmi che se
ce I’ha fatta lui, posso farcela anch’io; possono farcela molti di voi qui presenti.
Questo ¢, dunque, il primo valore che ci consegna questo volume: sapere che la san-
titd &€ un cammino, che si costruisce dai primo all’ultimo giorno della vita.

Le figure importanti per un cammino di santita

Noto un secondo valore in questo libro: I'importanza della famiglia, o —piu
in genere— I’importanza di alcune figure per diventare santi. Non si diventa santi
da soli, non si riesce da soli. Gia il prof. Rumi nel suo intervento ha parlato della fa-
miglia di Josemarfa Escriva. Personalmente credo che alle spalle di un santo ci sono
sempre anche i suoi genitori. Penso non solo a Mamma Margherita per san Giovan-
ni Bosco; penso anche al nostro beato cardinale Ildefonso Schuster, a come fu im-
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portante la presenza di sua madre e la sua parola, quando, divenuto adolescente, ma-
turo il desiderio di diventare monaco. I parenti e i vicini lo sconsigliavano: era en-
trato nel monastero benedettino di San Paolo fuori le Mura, non per percorrere quel
cammino, ma per la tipica carita benedettina, disponibile ad aiutare quel ragazzo di
buone speranze e figlio di tanta poverta. I parenti insistevano e anche lui, il giovane
Alfredo Schuster —come fanno oggi molti giovani, spesso figli unici e quindi mol-
to legati alla loro famiglia— si domando: «Forse € mio dovere stare vicino ai miei
genitori; a mia madre che tanta poverta ha sofferto e ora posso aiutarla, mentre dal
convento ogni contatto con lei mi sara per sempre precluso». In quel frangente pro-
prio sua madre, sola e vedova e povera —per non dire ridotta in miseria— proprio
lei disse a quest’unico figlio maschio: «Non pensare a me. Tu vai. Tu segui la strada
di Dio. A me pensera san Giuseppe». Ci vuole molto coraggio per parlare cosi; ci
vuole il coraggio di una madre.

La stessa cosa ho notato nelle pagine del libro dedicate alla famiglia Escriva.
Una famiglia che viveva un’intensa vita spirituale, scandita dalla bella quotidianita
degli atti di fede, quella concreta e semplice quotidianita, che ho gustato nel film
«L’albero degli zoccoli». Qui, la famiglia protagonista recita ogni sera il rosario;
tutti insieme fanno quelle pratiche di pieta —come si chiamavano una volta—, che
noi forse abbiamo dimenticato, ma che rinsaldavano la famiglia e che pian piano fa-
cevano conoscere Dio ai figli, senza molti discorsi, senza annuali catechesi, perché
la vita di babbo e mamma era catechesi vivente ed efficace, quanto lo ¢ la testimo-
nianza delle azioni, che rivelano il cuore e le convinzioni. Accanto alla vita di pieta
c’era la trasmissione dei valori, del comportamento onesto, pur nella poverta, della
fedelta alla parola data, della fortezza nei momenti inevitabili della malattia e dell’in-
digenza pid acuta; della custodia umile dell’unita della famiglia, dell’attenzione ai
figli ed alla loro educazione, dell’accoglienza fiduciosa di ogni bimbo che viene
sempre come dono di Dio, anche se non programmato e che va accolto, curato, ac-
compagnato, nelle tenera fedelta alla propria sposa —e viceversa—, dell’attenzione
cordiale ai propri vicini, con cui si vive e si collabora nella faticosa lotta per la vita,
certi di essere da loro aiutati nel momento del bisogno pid urgente.

Anche la famiglia Escrivd viveva questa spiritualita e ne trasmetteva i valori
a figli. A pag. 92 c’¢ una frase molto bella: la mamma dice al giovane Josemaria:
«Ricordati, non ¢’ parola mal detta, bensi mal compresa». E una norma saggia di
prudenza e discernimento, ma € anche uno di quei proverbi che rimangono per sem-
pre impressi nella memoria. Cosi un bambino diventa adulto, sapendo che deve es-
sere prudente nel giudicare; che deve imparare il dominio di sé; che non deve pic-
chiarsi con i compagni; che deve essere capace di mangiare anche cose sgradevoli.
Questo & tanto pitd importante per chi &€ chiamato ad essere prete. La verita ¢ com-
plessa, e il cuore dell’'uomo € un mistero, cui occorre accostarsi con discrezione €
con rispetto. Mi sembra che ne abbiamo bisogno anche noi, oggi. E cosi facile giu-
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dieare! Questo sacerdote, questo Beato, che aveva imparato da sua madre queste
cose, ricorda alle mamme quanto sia importante educare i figli all’attenzione, alla
discrezione, alla magnanimita.

Non dimentichiamo, poi, il padre di Josemarfa. Egli non solo fu «il suo mi-
glior amico» (p. 38), ma lo educd all’attenzione alla questione sociale, premessa alla
sensibilitd al mondo ed alla societa, che giustifica la sua Opera. Sappiamo tutti
come fosse difficile la condizione operaia nel secolo scorso e con quali difficolta
ando evolvendosi verso un maggiore rispetto degli operai, ma il frutto fu, anche, I’al-
lontanamento della classe operaia dalla Chiesa. Anche il prof. Rumi, nel suo prece-
dente intervento, ci ha fatto un po’ intuire come sia stata poi devastante per la Spa-
gna la lotta sociale. Ebbene, Josemarfa imparo ad essere attento a questo problema, al
mondo operaio, alla societa. Si € cristiani non perché ci si chiude nelle sacrestie, ma
perché si ha un cuore capace di essere sensibile al fratello, al piti debole. Il cristiano
¢ 'uvomo immerso nella societa, per lievitarla e renderla saporosa con il sale del
Vangelo; per animarla senza condurla alle tragedie, che hanno insanguinato questo
secolo ormai al tramonto. Questo lo si impara da un padre e da una madre che sono
attenti all’educazione del loro figli, attenti anche alla societa e alle classi che vi ope-
rano per il bene comune. Penso, poi, che 1I’Opera, di cui ci ha parlato mons. Ravasi,
si giustifichi anche in questa sua finalita: saper dare lievito alla societa.

I suoi genitori gli insegnarono anche il coraggio di imparare la speranza.
Pensiamo a cosa possono aver provato i suoi genitori alla morte delle loro piccole
figlie. Eppure, serenamente gli dissero che bisogna andare avanti, confidando in
Dio. Cosa possono aver insegnato a loro figlio, quando ci fu il tracollo economico?
Eppure ebbero —come diceva il prof. Rumi— la dignita dei signori, quella di saper-
si rimboccare le maniche, perché, non si € signori per quello che si possiede; si &
signori per come si affronta la vita. E allora si impara ad essere pieni di speranza,
quella speranza concreta, vera, perché, la speranza non ¢ I’attesa di qualcosa che
forse verra; ¢ la forza di vivere nel presente, certi di cid che avverra nel futuro.

Ripensavo al dialogo che ebbe con suo padre (pag. 98), quando gli annuncid
la sua scelta vocazionale. Il padre gli chiese: «Figlio, ti rendi conto che non avrai un
amore sulla terra, un amore umano?». Il padre ando al nocciolo, forse perché allora
fra uomini si faceva cosi. «Non avrai una casa», continud suo padre. Eppure alla
fine disse: «Io pero non mi opporrd». Di fronte a questo figlio cosi deciso il padre
giustamente temeva e lo invitava a riflettere: «Ti rendi conto di che cosa significa?».
Domanda tanto pit angosciante, se teniamo conto del contesto storico, che ci & stato
illustrato: «Ti rendi conto di che cosa significa oggi, in questo nostro Paese, fare
questa scelta?». Josemaria, ricordando quelle parole e il loro vertice —«Perd io non
mi opporro»— aveva concluso: «E gli spuntarono le lacrime. E’ I'unica volta che ho
visto piangere mio padre». Ci vogliono alle spalle genitori cosi, che sappiano dire:
«Comunque sappi che ti sono vicino».
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I'passi di questo cammino

Aiutato dai due primi capitoli, ho continuato la lettura, cercando di conoscere
il cuore di quest’uomo, di questo Beato. Intravedo in primo luogo la grande massima,
che elaboro pid adulto: «Ci sono primavere ed estati, ma arrivano anche gli inverni, i
giorni senza sole e le notti orfane di luna. Non possiamo permettere che 1’amicizia
con Cristo dipenda dal nostro umore, dai mutamenti del nostro carattere» (p. 43).

E il coraggio della fedelta, che &¢ —diceva Leonardo Boff— la forma matura
dell’amore. In questa maturazione d’amore si colloca il «cambiamento radicale»:
«Ho incominciato a presagire I’ Amore, a rendermi conto che il cuore mi chiedeva
qualcosa di grande e che fosse amore [...] Non sapevo che cosa Dio volesse da me,
ma si trattava evidentemente di una chiamata» (p. 95).

E quell’amore, che —come dbbiamo detto sopra— fu compreso dall’amore
di suo padre. Eppure —¢ ben noto— non erano tempi facili per la Chiesa in Spagna,
...e non solo. La sua vocazione matura in piena persecuzione spagnola e bolscevica.
Scelse di entrare in seminario nel 1920 e tutta la sua preparazione al sacerdozio fu
accompagnata dal progressivo aggravarsi della situazione: cosa pud provare un se-
minarista, venendo a sapere che il suo arcivescovo, il cardinale di Saragozza Solde-
villa, & stato crivellato di colpi degli anarchici il 4 giugno 19237 (p. 170) Ebbene,
Josemaria veglido quella salma; eppure era un giovane ancora libero, poteva ancora
andarsene; valeva la pena donarsi a Dio e a quei fratelli, quei fratelli concreti, quel-
la gente spagnola?

Eppure nei suoi appunti ¢’¢ la frase molto bella, che ho citato sopra: «Ho co-
minciato a presagire 1’amore, a rendermi conto che il cuore mi chiedeva qualcosa di
grande, e che fosse amore». Questo credo sia il dialogo dell’intimita dell’uomo con
Dio. Quando un uomo sente «qualcosa di grande, e che fosse amore», pud trovare il
coraggio di diventare prete anche se vivra nella Spagna del ‘31 o del ‘36, come ¢ gia
stato detto. Non si temono piti le difficolta, anzi si diventa forti in mezzo alle difficol-
ta, perché, ci sono primavere ed estati, ci sono anche gli inverni, ci sono i giorni sen-
za sole e notti orfane di luna, ma non possiamo permettere che I’amicizia con Cristo
dipenda dal nostro umore, dal nostro stato d’animo. Ora, questa fermezza e questa fe-
delta interrogano anche me. Lo diceva poco fa Leonardo Mondadori: forse noi siamo
nella societa dell’effimero e, spesso, la stessa televisione non dura neppure una sera-
ta; il giornale stesso dura appunto un giorno solo; vi & tra noi questa incapacita ad es-
sere costanti, tenaci; vi & tra noi —uomini e donne di oggi— una frase che ricorre mol-
to sulla bocca dei giovani: «Se me la sento». Ebbene, Josemarfa, invece dice: «Non
bisogna permettere che I’amicizia con Cristo dipenda dai nostro umore».

Queste parole ci insegnano qualcosa e posso capire come mai la sua Opera €
pian piano cresciuta. Lui stesso lo aveva detto: «L"Opera si sviluppa in mezzo alle

AHlg 9 (2000) 779

Biblioteca Virtual Josemaria Escriva de Balaguer y Opus Dei



Notas

persecuzioni». Infatti proprio questo libro permette di riflettere: i passi dell’esperien-
za spirituale e del carisma di Josemaria Escrivé sono scanditi dalla persecuzione. Fu
ordinato sacerdote il 28 marzo 1925. Molti anni dopo, a poche settimane dall’inizio
della tragica guerra civile, nel marzo 1936 scrive: «Oggi, 25 marzo, sentendo parlare
di assassinii di preti e di suore, di incendi, di assalti e orrori... mi sono scoraggiato. La
paura & contagiosa; e ho avuto timore per un momento». Ma subito aggiunge: «Non
ammetterd pessimismi accanto a me: ¢ necessario servire Dio con gioia e abbandono»
(p- 611). Sono frasi molto belle, sempre commoventi, tanto pid, quando uno si ricor-
da che sono parole scritte appunto il 25 marzo del 1936.

Il prof. Rumi poco fa diceva che questo volume sembra interrompersi dove
dovrebbe cominciare. Attendiamo, quindi, il prossimo volume. Proprio questa inter-
ruzione, comunque, a me sembra un segnale profetico: il libro si chiude proprio
quando giunge la comunicazione telefonica che potrebbe permettere di iniziare 1’e-
spansione dell’Opera®. Ma, proprio negli stessi momenti, I’esercito di stanza in Afri-
ca si era sollevato «e a Barcellona si sparavano cannonate per le strade» (p. 624).
L’espandersi dell’Opera, dunque, non fu di trionfo in trionfo, la vita di Josemaria
Escrivd non fu scandita dal successo. Piuttosto € una vita che assomiglia a quella
che —credo— debba essere la vita tipica del cristiano, che cammina portando la
croce, seguendo le orme del Signore, non con il volto triste, perché sa che, cosi fa-
cendo, lo imita: imita il Dio della gioia, che dalla croce consola e come sua prima
parola da Risorto augura: «Pace a voi». E la sequela autentica.

Quattro risposte

Come affrontd tutto questo? E la domanda inevitabile a questo punto della
nostra rifiessione. Risponderei telegraficamente in quattro punti. Primo, ponendosi
in obbediente ascolto dello Spirito. Dalla prima parrocchia di Perdiguera, ove co-
mincid ad esercitare il ministero pastorale proprio nel 1925, in quell’ Anno Santo,
che Pio XI decise di consacrare in modo particolare al Sacro Cuore e concluse con
un gesto significativo, estendendo alla Chiesa universale la festa di Cristo Re: ad
una Chiesa perseguitata —abbiamo accennato gia alla persecuzione in Messico e
nell’Unione Sovietica— il Papa proponeva di confidare in un Dio, che in Cristo &
vittorioso. Era un invito alla fortezza dell’annuncio missionario in mezzo alla bu-
rrasca: per questo il Papa aveva voluto che durante I’ Anno Santo i pellegrini romani
visitassero una Mostra missionaria, tanto curata e ricca di materiale, che Pio XI de-
cise di conservarla, trasformandola nell’attuale Museo etnografico-missionario dei
Musei Vaticani. La Chiesa, in piena persecuzione, si lanciava nella missione.

2. El autor alude a los preparativos en 1936 para la expansién de la labor del Opus Dei en Valencia.
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Cosi fara Josemaria anche nelle tappe successive del suo ministero, con il
passaggio agli studi ed alle diverse cappellanie (S. Pietro Nolasco) ed il trasloco a
Madrid nel 1927. Con quale spirito lo fece? Trovo la risposta al termine di pagina
254 del libro, che stiamo presentando: «Ho sempre cercato di compiere la Volonta
di Dio. Mi hanno condotto da un posto all’altro come si conduce un asino, tirandolo
per la cavezza, e molte volte a bastonate». E poco oltre (al termine di p. 261) con
umilta confida: «E stato Dio a condurmi, servendosi di avversita senza numero, €
persino della mia poltroneria». Mi € gradita questa citazione —I’ho scelta fra molte
altre possibili— perché ci testimonia che Josemaria, pur adulto, sentiva che qualche
difetto ancora lo accompagnava. Pertanto possiamo avere fiducia: quand’anche fos-
simo gia anziani, se ci scoprissimo poltroni, ricordiamoci che Dio si serve anche del-
la poltroneria per il suo Regno.

Il secondo punto ¢ la crescita nell’intimita con Dio, della confidenza con Dio,
generata proprio dall’ascolto obbediente dello Spirito. Essa matura attraverso le de-
risioni degli amici, I’abbandono dei compagni, la delusione delle attese in essi ri-
poste. Attraverso tutte queste —ed altre— dolorose esperienze egli approda alla cer-
tezza dell’unico abbandono in Dio, come scrisse in una Caterina dei 1931: «Con Te,
mio Dio, non c’¢ prova di cui abbia paura... Ma se la croce fosse il tedio, la tristez-
za? Io Ti dico, Signore, che con Te sarei lietamente triste» (p. 418). Quando leggo
frasi cosi penso a me, cristiano e prete, ed ai miei fratelli ed alle sorelle di fede a me
contemporanei. o temo che fra i cristiani di oggi ci sia molta —forse troppa— timi-
dezza. Forse bisogna essere meno timidi e pit audaci, pur sapendo —e ricordando-
lo con molta serenita— che la situazione ¢ difficile. Ma quando mai non ¢ stata dif-
ficile la situazione per il Vangelo? C’¢ mai stata un’epoca in cui il Vangelo abbia
avuto facile ascolto? Anche I’epoca in cui si dice che la Chiesa fosse trionfante, a
ben guardare lo era perché ben condizionata dai potenti. Verso la meta dell’Ottocen-
to il Servo di Dio, mons. Luigi Biraghi, fondatore delle Suore Marcelline, fece parte
di una delegazione milanese incaricata di recarsi a Vienna per omaggiare I’impera-
tore. Mons. Biraghi rimase ammirato dell’accoglienza cordiale e degli onori riserva-
ti agli ecclesiastici ed alle istituzioni della Chiesa da parte della corte austriaca; vo-
lle allora complimentarsi per questo con I’ Arcivescovo di Vienna, il quale rispose:
«Se Lei sapesse come sono pesanti le catene d’oro!». Forse, anche nella nostra ri-
costruzione storica dovremmo ricordarlo.

I1 terzo punto su cui mi soffermo & la scelta di carita concreta, fatta da questo
Beato. Essa ¢ conseguente ai due momenti indicati sopra. L’Opera —¢ gia stato det-
to ed io lo credo— s’inserisce in questo solco di carita e di obbedienza allo Spirito,
che genera il fiducioso abbandono di chi non si preoccupa d’altro che di amare e
servire i fratelli, i pid bisognosi soprattutto. Penso in particolare alla cura delle ope-
re di misericordia nel Patronato degli Infermi. A p. 296 ci vengono sunteggiate alcu-
ne cifre, ma forse lo spirito, che lo anima, ci viene mostrato a p. 388, quando il Bea-
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to-Escrivd descrive le sue reazioni interiori agli insulti degli anticlericali: «Prose-
guono le raffiche di insulti ai sacerdoti», scrive nell’agosto 1931. Ed aggiunge:
«Una sera, nella piazza di Chamberi, mentre mi recavo a casa di Mirasol, qualcuno
mi ha tirato in testa una manciata di fango, che quasi mi ha tappato un’orecchia.
Non ho fiatato. Anzi (ho fatto) il proposito di lapidare questi poveri odiatori a forza
di avemarie». E la scelta della carita —comunque sia, qualunque fatica e sofferenza
comporti— appunto perché I’unico essenziale ¢ Dio; ¢ Ges: egli solo € necessario;
egli solo basta.

Il Beato Escrivd ne era convinto. Ne ¢ prova una lettera del 24 marzo del
1930, ove scrive: «Il cuore del Signore ¢ un cuore di misericordia, che ha compas-
sione degli uomini, e a loro si avvicina. La nostra donazione al servizio delle anime
¢ una manifestazione di questa misericordia del Signore, non solo verso di noi, ma
verso I’'umanita intera. Perché ci ha chiamati a santificarci nella vita ordinaria di tut-
ti i giorni» (p. 314). La vita ordinaria era —lo ripeto— la vita di un uomo che dove-
va testimoniare il Vangelo in una societa che in molti strati non lo accoglieva, non
voleva accoglierlo pid nella quotidianita della vita sociale e personale. Sempre
nell’anno, in cui fu scritta la lettera appena citata (cosi sembra, almeno), leggiamo
questa Caterina che compendia il quarto punto: «Gesu ¢ il modello: imitiamolo!
Imitiamolo, servendo la Chiesa Santa e tutte le anime» (p. 321).

Nei quattro momenti che ho indicato vi & I’anelito della sua vita, il desiderio
della santita, della meta. Lo testimonia un appunto del 9 ottobre 1931 - ed ancora
una volta si noti la data: «Oggi nella mia orazione mi sono confermato nel proposi-
to di farmi santo. So che ci riuscird: non perché sia sicuro di me stesso, Gesud, ma
perché... sono sicuro di Te» (p. 375). Sono parole che mi richiamano alla mente una
preghiera giovanile di papa Paolo VI, custodita nei suoi quaderni spirituali e proba-
bilmente scritta negli stessi anni, sui quali ci siamo soffermati. Siamo nel 1936 e
don Giovanni Battista Montini scrive probabilmente prima di una confessione: «Te
solo, ch’io impari a conoscere me da Te e Te da me. lo sono pieno di desideri e di
debolezza. Il primo atto della fiducia ¢ di preferirti ad ogni desiderio. Te solo. Come
¢ terribile la tua presenza. Tu investighi dentro e Tu conosci e giudichi. Dio, come
mi giudichi? Ma Tu sai che io Ti amo». Probabilmente don Montini & turbato (una
volta la confessione faceva un po’ di paura, attualmente un po’ meno), ma conclude:
«Eppure Tu sai che Ti amo». Quasi a dire: «So che ci riuscird, non perché io sia bra-
vo, ma perché sono sicuro di Te». Come il Beato Josemaria Escrivd de Balaguer.

Congedo

Forse cio che il libro ci lascia & proprio questo invito a confidare in Gesd; la
fiducia in lui, fonte di ogni audacia. E non vi & audacia pid grande che pensare di
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«emulare Dio», come ha scritto sant’ Ambrogio in uno splendido passo dell’Exame-
ron: «Ormai ¢ tempo di porre fine al nostro discorso, perché ¢ finito il sesto giorno
e si & conclusa la creazione del mondo con la formazione di quel capolavoro che &
I’'uomo, il quale esercita il dominio su tutti gli esseri viventi ed & come il culmine
dell’universo e la suprema bellezza d’ogni creato. Veramente dovremmo mantenere
un reverente silenzio, poiché il Signore si riposd da ogni opera del mondo. Si riposo
poi nell’intimo dell’uomo, si riposo nella sua mente e nel suo pensiero; infatti ave-
va fatto I’'uomo dotato di ragione, capace di imitarlo, emulo delle sue virtd, bramo-
so delle grazie celesti» (cap. 10, 75). Vorrei sottolinearlo: ’essere umano non & un,
ma il capolavoro di Dio, il Suo inimitabile capolavoro, perché in ogni uomo Dio ha
seminato la totalita del Suo amore.

Fu la speranza di Josemaria Escriva, riassunta nella sigla che ci € proposta in
questo volume: «DYA» (p. 549). Si danno diverse soluzioni di questa sigla. Assumo
quella con cui mi trovo pid in sintonia: «Dios y Audacia», «Dio e Audacia». Sono
—a me sembra— i trampolini, dai quali il Beato Escrivd lancio la sua vita: da una
parte Dio e I’audacia, il coraggio dall’altra parte.

I santi devono essere modelli, esempio per noi; non fatti ad arte da noi uomi-
ni, ma proposti da Dio a noi suoi figli, perché sappiamo anche noi trovare la sua
strada nella nostra vita. La vita ¢ il cammino del viandante che & ogni uomo verso la
Casa, donde un tempo era partito, quando Dio lo aveva fatto scintillare alla vita nel
grembo di sua madre. Da allora, da quel misterioso momento —solo Dio ci vide es-
plodere alla vita nel concepimento— noi siamo in viaggio verso Colui che ci ha crea-
ti con amore, con quell’amore che aveva seminato nei nostri genitori (per questo ci
concepirono), perché ce lo comunicassero e ce lo facessero conoscere, per far si che
noi stessi ne scoprissimo la bellezza e lo comunicassimo a nostra volta a chi ci aves-
se incontrati, sino a che, percorrendo il sentiero dell’amore, della carita arrivassimo
a Casa, quella Casa dove il Padre ci attende per farci sedere alla festa del suo amore
—al banchetto di nozze— sempre pronta per i suoi figli.

Come non smarrire la strada? Come individuare il sentiero? Quali orme se-
guire? Il santo € colui che ¢ arrivato alla meta e Dio ce lo manda, ce lo indica come
guida che ci insegna il sentiero; che ci mostra le orme che egli stesso vi ha impres-
so, perché possiamo dire: «Se lui ¢ arrivato, perché non posso giungere anch’io? Se
lui & santo, anch’io posso diventarlo». La strada, in fondo, ce I’aveva gia indicata il
Signore Gesi: «Ama il Signore Dio tuo con tutto il tuo cuore, con tutta la tua anima,
con tutto te stesso. Ed in pari modo ama i fratelli, tuoi compagni d’avventura in
questo mondo, che risplende della mia impronta creatrice» (cfr. Mt 22, 37). Se ¢
proprio dei santi stimolare noi, i loro fratelli viventi, questo uomo normale eppure
giunto alla Casa dei Santi di Dio, per aver creduto in questa sigla «<DYA» —«Dio e
Audacia»— quest’uomo, il Beato Josemaria Escrivd, ce lo insegna; questo libro ci
aiuta.
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Los luminosos «arnios oscuros» del Beato Josemaria
Prof. Andrea Riccardi (Roma, 21.1X.1999)

Questo volume sul fondatore dell’Opus Dei ¢ limitato agli «anni oscuri» —se
cosi posso dire— di Josemaria Escrivd, agli anni cioe della formazione, della fonda-
zione e della gestazione dell’Opera. Sono «anni oscuri», perché il sacerdote non &
ancora conosciuto e vive nel difficile mondo ecclesiastico € civile spagnolo, ma co-
mincia a intuire quella vocazione che comincia. E’ una parte della sua storia che
fondamentalmente ignoravo, ma che risulta illuminante perché colloca la sua perso-
nalita umana e sacerdotale sul terreno sorgivo della sua esistenza e della sua intui-
zione. E’ il terreno difficile, anzi tragico, di quella Spagna dei primi quattro decenni
del nostro secolo, che si conclude con la grande crisi che travaglia il paese e con lo
scatenarsi delle passioni e delle violenze antireligiose. Su questo periodo Andrés
Vézquez de Prada fa luce in una maniera che ¢ allo stesso tempo documentata —in-
fatti ha avuto accesso a fondi archivistici di prima mano— e appassionata nella nar-
razione.

I primi anni

E’ il terreno difficile di Barbastro, la citta d’origine, a cui il fondatore resta
legato anche se la sua formazione sacerdotale si sviluppa lontano dalla sua citta. Oc-
cupandomi dei risultati della commissione per i nuovi martiri, voluta da Giovanni
Paolo II per il Grande Giubileo, ho notato un tragico primato di questa diocesi spa-
gnola: non solo la vicenda coraggiosa o dolorosa del suo vescovo, martirizzato, ma
quella di 123 preti diocesani su 140 uccisi in pochi mesi del 1936. E’ quel mondo
tragico che culmina negli avvenimento degli anni Trenta. Ma in quel 1936, il fonda-
tore sara lontano dalla natia Barbastro, ormai a Madrid, quando I’Opera muove i
suoi primi robusti passi. Ma a questa data il libro di Vazquez de Prada si ferma, per-
ché si entra in un’altra stagione della vita del beato Josemarfa Escrivd e gli «anni oscu-
ri» sono ormai tramontati.

La vicenda del fonte battesimale della cattedrale, dove mons. Escriv4 e tante
generazioni di barbastrini hanno ricevuto il battesimo, € significativa: quel fonte antico
sara distrutto durante 1’attacco alla cattedrale e i suoi pezzi saranno gettati nel fiume (il
fondatore lo ricevera e lo fara ricomporre a Roma). Il fonte spezzato ha un significato
simbolico profondo. In questa furia iconoclasta c¢’¢ I’esplosione di quella volonta vio-
lenta di creare un uomo nuovo strappandolo dalle sue radici, in fretta e con la costrizio-
ne. Diceva lo slogan sovietico degli anni Trenta che potrebbe essere utilizzato anche
per la Spagna: «Spingiamo con pugno di ferro I’'umanita verso la sua felicita».
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La storia di mons. Escriva de Balaguer ¢ quella della fedelta al fonte del suo
battesimo, anche quando il fonte € spezzato: cosa vuol dire ricomporre i pezzi di
quel fonte in un mondo com’¢ quello contemporaneo? E’ un mondo che, per usare
I’espressione di Emile Poulat, sembra uscito da Dio. Chi avrebbe potuto dire, negli
anni Venti, che la societa spagnola, cosi intessuta di segni e memorie della fede, non
avesse al suo centro il messaggio della Chiesa? Eppure, il tessuto ordinario della so-
cieta spagnola era sempre pil estraneo all’esperienza di Dio, anche se esistevano
presenze straordinarie di fede cristiana.

L’ Autore, con precisione e senza enfasi, mette in luce come don Josemaria
prende coscienza di un Dio periferico nel mondo spagnolo degli anni venti e trenta
o meglio di un mondo che si abitua alla normalita di essere estraneo a Dio. Un mon-
do ordinario che si allontana da Dio... Il suo lavoro, le sue preoccupazioni, i suoi
sentimenti sono lontani. C’¢ un testo del 1928, quando siamo gia dentro alla nascita
dell’Opus Dei, in cui questo pensiero risulta chiaro: «A quell’epoca... nonostante
1I’ambiente religioso e il fondo cattolico della mia patria, gli uomini erano abbastan-
za lontani da Dio. Nessuno si occupava di loro. Le donne avevano di solito un certo
pietismo, quasi sempre privo di basi dottrinali. Gli uomini si vergognavano di esse-
re devoti. Si respirava dell’Enciclopedia».

Ambiente religioso e fondo cattolico non nascondevano al beato quale era la
realta normale e ordinaria della vita di tanti spagnoli. Potevano nasconderlo per tan-
ti aspetti. Lo poteva nascondere ancora il reticolo straordinario di chiese, istituzioni
religiose, santuari, memorie e pieta, confraternite, ordini e congregazioni religiose.
Ma nel largo spazio della vita quotidiana il fondatore fa un’esperienza amara con
animo sacerdotale e con occhi cristiani. Non sono quelli del sociologo né quelli del
moralista. Sono quelli di un prete vero che coglie, capisce, conosce. E’ un’esperien-
za dolorosa, che diventa in taluni momenti della sua esistenza molto difficile, con-
trastata, in un ambiente ostile o altre volte in un ambiente dove la miseria e I’abban-
dono congiurano per una lontananza da Dio. Qui si colloca il problema del cristiano
e del prete. Ed & cosi —mi pare— che don Josemaria vive in maniera personale
questa realta. E comprende.

Mi sembra che un primo confronto avvenga con il clero. Il primo confronto
avviene sul modo di essere prete. Egli ringrazia di esserlo e chiede dove sarebbe,
forse in un tribunale, se non avesse avuto questa grazia. Ma non ¢ facile essere pre-
te in un mondo in cui i preti non mancano. E non ¢ facile, perché larga parte di que-
sto clero conta ancora sull’ambiente religioso e sul fondo cattolico del paese. Ma,
forse, questo clero ha rinunziato, con il suo stile di vita, con le sue occupazioni, nel-
le sue ambizioni, a segnare la societa.

Nel seminario di Logrofio, poi a Saragozza, comincia il confronto con il suo
futuro: la carriera ecclesiastica. Di fronte a questo futuro si manifesta la «divina in-
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quietudine» del giovane, nutrita non tanto di giovanile irrequietezza, quanto di quel-
la soda pieta e di quella profonda spiritualita che tutti debbono riconoscergli, anche
quelli che non simpatizzano per lui. Infine si manifesta chiara un’intenzione: «non
volevo essere sacerdote per essere sacerdote, “el cura”, come dicono in Spagna. Ve-
neravo il sacerdote, ma non volevo per me un sacerdozio cosi» —ha ricordato—.
Gli «anni oscuri» sono contrassegnati dal desiderio di un sacerdozio diverso. Infatti
il giovane don Josemaria € innanzi tutto un prete nel senso vero del sacerdozio cat-
tolico che guarda il tempo presente.

Di fronte alla prospettiva della carriera ecclesiastica, alla vita grama e triste
dei «preti da Messa», agli esempi ecclesiastici familiari, il fondatore nel 1930 affer-
ma con convinzione e senza enfasi: «Il sacerdozio non ¢ una carriera: &€ un apostola-
to!». E’ il risultato di anni di sofferenza, di incontri, di un viaggio non sempre facile
nelle istituzioni ecclesiastiche, tra gente anche buona ma troppo modesta nelle sue
ambizioni apostoliche. Sul giovane seminarista e prete grava il peso ordinario e —se
vogliamo— banale ma concreto e condizionante di una famiglia. L’ Autore mette in
rilievo come il giovane don Josemaria avesse un pesante carico familiare, una fami-
glia che aveva conosciuto la decadenza finanziaria e che gravava in parte sulle sue
spalle. Questo obbiettivamente lo spingeva, anche per senso di responsabilita, a una
pratica del suo sacerdozio non immune da un’idea di carriera, non fosse che per
I’aspetto economico che toccava da vicino la sua famiglia. Lo spingeva in tutt’altro
senso da quello che avrebbe preso. E, nelle pagine della biografia, si affaccia anche
la storia familiare del beato che ¢ molto interessante e che apre uno spaccato sulla
vita spagnola del tempo.

La sua vita sacerdotale

In tutti i primi passi del sacerdozio, don Josemaria manifesta la convinzio-
ne che la sua non ¢ una carriera ma un apostolato. E’ un’affermazione decisa di
fronte al sistema beneficiario con cui si reggeva larga parte della Chiesa di Spag-
na; ma manifesta quella concezione del sacerdozio che il Concilio Vaticano II ha
messo in luce. In questo vissuto sacerdotale &, in qualche modo, nascosta la sua
intuizione fondativa. Vivere da vero prete gli apre gli occhi sulla realta, sulla con-
dizione della gente e del loro animo, infine lo rende disponibile a qualcosa che
egli non prevedeva. C’¢ qualcosa —come un orgoglio— che viene colto dai com-
pagni e da alcuni superiori: «rosa mystica» —lo soprannominano per la pieta ma-
riana— oppure «il sognatore». Non so se la parola orgoglio sia giusta (il card. Mar-
tini ha parlato di un orgoglio di Gesu, quello di essere Figlio di Dio), ma si coglie
qualcosa di differente che non si riesce a esprimere nelle note dei superiori al semi-
nario.
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Fin dai primi passi nel mondo ecclesiastico, ¢ chiara la venerazione che il
giovane ha per il sacerdozio. Non lo si pud negare. Eppure, nei suoi appunti riserva-
ti, si trova una confessione che sorprende, quella di un certo anticlericalismo: «ci fu
un momento che mi sentii profondamente anticlericale, io che amo tanto i miei fra-
telli nel sacerdozio!». Che significa questa espressione? Lancinante contrasto o esa-
gerazione retorica? Non 1’uno ne I’altra. Ma soprattutto un’idea alta del sacerdozio
in un mondo ecclesiastico fatto anche di brava gente ma non sempre all’altezza di
questa visione. Era il distacco da un clima da caserma (egli nota la scarsa educazio-
ne del clero) o da una mentalita beneficiaria. Ma era soprattutto un’identificazione
profonda con una vita sacerdotale fatta di spiritualita e di apostolato. Era una gesta-
zione personale di un’idea e insieme un vissuto concreto.

Quello che viveva in lui era un’esperienza spirituale personale ma, allo stes-
so tempo, una lettura dei bisogni della Chiesa e del suo paese. Se sembrava soprav-
vivere tanto del passato cristiano, il giovane prete aveva la sensazione di un’emargi-
nazione di Dio. Dio usciva dalla vita quotidiana e ordinaria per essere relegato nelle
chiese o in un angolo della coscienza: I’apostolato era anche per il cristiano fervoro-
so «un mondo a parte, senza fondersi né interagire con il resto della sua esistenza».
Brava gente c’era, ma spesso fuori dalla vita! Il mondo della gran vita ordinaria de-
gli uomini e delle donne sembrava vuoto di Dio. Chi aveva conosciuto il mondo dei
poveri come durante il periodo in cui & cappellano al patronato degli infermi, senza
limitarsi solo all’impegno liturgico, ma lasciandosi coinvolgere dai miseri e dai po-
veri se ne era accorto. Se ne era accorto nella frequentazione degli ospedali. Perché
c’é questo aspetto —che la biografia sottolinea documentatamente— di condivisio-
ne del mondo dei poveri e dei sofferenti in maniera molto diretta e personale da un
prete che appare vulnerabile al loro dolore e che si spende nell’accompagnarli. Chi
aveva conosciuto i giovani studenti, quelli della Facolta di Giurisprudenza, quelli
madrileni, chi aveva conosciuto le famiglie segnate dalle difficolta economiche, se
ne accorgeva. Non era solo questione di una classe dirigente che voleva togliere
Dio, ogni riferimento, la Chiesa, dalla vita pubblica. Il problema era ben pit profon-
do: quello di una vita ordinaria, in cui tutt’al pid Dio era nelle pieghe straordinarie
della vita. Era il problema di un mondo moderno che assumeva questo aspetto € da-
vanti a cui si rinnovava la missione antica della Chiesa.

La nascita dell’Opus Dei

C’¢ qui il 2 ottobre del 28 che, attraverso i preziosi appunti intimi (le cateri-
ne) e altri interventi, si chiarisce: «Madrid & stata la mia Damasco, perché qui mi
sono cadute le squame dagli occhi dell’anima...» All’emarginazione di Dio, il fon-
datore propone di vivere Dio nel cuore della vita ordinaria: «La cosa per noi “‘straor-
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dinaria” & I’ordinario: I’ordinario fatto con perfezione». Nella sua ricerca il fondato-
re si informa dell’Opera del card. Ferrari e dei Paolini, poi sull’opera polacca del
padre Honorato. Ricerca, esitazioni. Non ¢’¢ nulla di decisivo e di mitico, come tal-
volta nella pia storia delle fondazioni. C’€ come un tempo in cui il beato ricerca i-
stituzioni vicine alla sua sensibilita e capaci di rispondere ai bisogni che individua,
ma —nota nel 1930— «era necessario fondare, senza alcun dubbio». L'ora della de-
cisione che per lui & ubbidienza. Ma c’¢ sempre una nota di umilta e di sorpresa:
«... non capisco, non vedo perché essendo cosi necesaria, non sia stata intrapresa pri-
ma un’opera cosi» —scrive nel 1932—. Cosi evidente e allora perché nessuno ci
aveva pensato prima?

Il campo dell’apostolato & quello della vita ordinaria e del quotidiano: «ci ha
chiamati a santificarci nella vita ordinaria di tutti i giorni» —scrive nel 1930—. Ma
non si tratta, nonostante di modesti e faticosi esordi, di una piccola realta, bensi di
un grand dessin, di un grande disegno. Siamo ormai nel cuore di un grande proget-
to che egli spiega in questo modo: «Dobbiamo rivolgerci sempre a tutti quanti, per-
ché non c’¢ creatura umana che non amiamo, che non cerchiamo di aiutare e di
comprendere. Tutti ci interessano, perché tutti hanno un’anima da salvare, perché a
tutti possiamo consegnare, in nome di Dio, un invito a cercare nel mondo la perfe-
zione cristiana...».

Nella caterina del 1931 troviamo: «Intendo che le caratteristiche dell’Opera
di Dio saranno: unita, universalita, ordine e organizzazione». Anche se poi qualifi-
chera I’Opera come un’organizzazione disorganizzata. Ma nel testo del 1931 c’e
tutta la missione a livello universale, insomma quei passi successivi che fuoriesco-
no dagli «anni oscuri» e che forse sono ben piil noti e su cui speriamo avremo pre-
sto un altro volume da parte dell’ autore.

Vorrei, avviandomi a concludere, esprimere una sensazione che emerge dalla
lettura di questo libro, per chi come me ¢ stato poco familiare di questa biografia.
Non c’¢ un merito esclusivo del biografo, ma anche di mons. Escriva, per come egli
si € raccontato anche rispetto a tempi lontani. Non ¢’ enfasi o angelizzazione del
suo vissuto, ma la vicenda di una ricerca dura, qualche volta nella difficolta dell’or-
dinario, di fronte a piccoli-grandi problemi, in mezzo ai drammi, tra cui si assiste
all’emersione di questo grande disegno. Non che I’intuizione del fondatore sia vis-
suta come qualcosa di privato o psicologico, ma c¢’¢ insieme pudore e concretezza di
chi ha coscienza di non avere a che fare con qualcosa di proprio, che non ha bisogno
di amplificazioni né retoriche né sentimentali. E, a questo proposito, le caterine costi-
tuiscono un materiale prezioso.

Il travaglio —questo spesso non lo si coglie— non & solo quello delle scelte
concrete, delle difficolta materiali, delle incomprensioni ecclesiastiche normali, ma
¢ anche quello di una spiritualita che emerge e che cerca parole e espressioni che
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sono nuove quanto € nuova la proposta che viene fatta. E un travaglio essenziale
alla ricerca di parole che vogliono significare nuove vie per la spiritualita e per la
vita. Non & cosa da poco e si gioca sul filo dell’ubbidienza a una vocazione ma
anche sul timore di un orgoglio. Qui il «sognatore» diventa fondatore anche nel
travaglio di un’anima. Per coglierlo le caterine sono un testo prezioso, illuminante
anche questo travaglio: «Il nocciolo e 1a novita che I’Opera comportava nella teo-
logia ascetica e pastorale si riflettono anche nel lessico che il Fondatore usava
—scrive Vazquez de Prada—. La terminologia, I’ininterrotta battaglia con le paro-
le in funzione di una retta comprensione di quanto voleva esprimere, costitui per
lui una dura impresa. Perché I’ autore delle carerine intendeva comunicare qualco-
sa che era essenziale alla natura del messaggio ricevuto (la santificazione in mezzo
al mondo); mentre le espressioni del linguaggio ascetico usuale non si adattavano
a questa idea e il loro significato naturale snaturava cio che il Fondatore intendeva
esprimere».

Non & travaglio da poco, perché quando questo avveniva in Spagna si stava
verificando una crisi dalla grande portata con I’affermazione dell’ anticlericalismo,
la legge sulle congregazioni, I’espulsione dei gesuiti, le manifestazioni di odio e di
violenza contro la Chiesa, i templi, i preti. Era quello il tempo per fare qualcosa di
nuovo? Era il tempo per una nuova Opera? Non era il momento di attestarsi sulla di-
fensiva? In tutte queste manifestazioni antireligiose, mons. Escriva percepisce non
tanto la vicenda politica, ma la manifestazione del distacco da Dio nelle sue profon-
dita. C’¢ in questo dolore, forse, una spinta a continuare.

Lungo il filo di questi anni, che ho chiamato oscuri perché riguardano la vita
ordinaria del giovane prete (termina quando il prete non ha ancora 35 anni), emer-
ge un tratto che caratterizza poi il resto della biografia del beato: quello dell’auda-
cia, che & anche il nome che da alla sua prima Accademia DYA: Dio e Audacia. Egli
scrive: «Non c’¢€ posto: per gli egoisti, i codardi, gli indiscreti, i pessimisti, i tiepidi,
gli sciocchi, i pigri, i timidi, i frivoli. C’¢ posto per i malati, prediletti da Dio, e tutti
coloro che hanno un cuore grande, anche se pid grandi sono state le loro debolez-
ze».

Ma forse I’audacia caratterizza ancora di piu I’altra parte della vita del fonda-
tore, quella che appena si abbozza in queste pagine quando egli annota: «Madrid?
Valencia, Parigi? Il mondo».
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En los origenes de una mision
Card. Dionigi Tettamanzi (Roma, 21.IX.1999)!

«Un modo per potersi capire con Dio»: mi ha colpito leggere questa espres-
sione nella presentazione di Andrés Vdzquez de Prada alla sua biografia del Beato
Josemaria Escrivd. L'autore applica tale espresione, che mi pare assai felice, alla
stesura degli «Apunti intimi», alcuni quaderni dove quel giovane sacerdote (siamo
attorno al 1930), andava trascrivendo le inspirazioni interiori, le preghiere, le attese
spirituali, le ferme decisioni di penitenza, che intessevano il suo raporto personale
con nostro Signore, il suo sforzo sincero di comprenderne la volonta.

In un commento sull’opera di Vdquez de Prada si afferma che questa ¢ la pri-
ma vera biografia di Josemaria Escrivd. Mi sono chiesto se questa ¢ un’affermazio-
ne presuntuosa oppure legittima. Mi pare che sia davvero legittima perché la biografia
scaturisce da un’analisi accurata di un amplissimo materiale documentativo inedito.
In particolare gli «appunti intimi» che rappresentano senz’altro il contributo pid im-
portante. Ma il materiale documentativo va oltre perché si fa riferimento non solo a
questi appunti intimi, ma anche a molte testimonianze € a molte lettere raccolte
nell’epistolario. In questo modo ci & dato di incontrarci con dati € con nomi che sono
assenti nelle biografie precedenti del fondatore dell’Opus Dei.

Chi legge il libro, nota immediatamente la concentrazione dell’autore sulla
persona del fondatore dell’Opus Dei pit che non sulla Prelatura. Mi pare, pero, che
una lettura attenta permetta di vedere nel fondatore, in particolare nello sviluppo del-
la sua vita interiore, quei semi che fioriranno nell’Opus Dei e caratterizzeranno, per
il bene della Chiesa e della societa, questo stesso Opus Dei.

Di fronte ad una presentazione che di per sé riguarda soltanto 34 anni di vita
del fondatore, ma che di fatto si configura molto ampia e assai dettagliata, mi sono
chiesto per I'incontro di questa sera se c’erano delle prospettive particolari che io
potessi scegliere, in ordine ad una presentazione assieme agli altri, dell’opera stessa.

Ora, senza pretesa né di completezza né di ordine, ho scelto tre prospettive
che sono in linea con la mia personale esperienza di vita e di missione sacerdotale;
in linea inoltre, con la conoscenza della verita non specifica e non approfondita che
personalmente ho del carisma dell’Opus Dei e quindi del suo significato di grazia,
di responsabilita dentro la Chiesa e al servizio della Chiesa. Quindi una lettura par-
ziale, ma ha il vantaggio di ritrovare dentro di me una risonanza immediata e molto
concreta.

1. Una sintesis de esta intervencién se publicé en «La Stampa» (Turin, 23.X1.1999).
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[t-Beato Escrivd seminarista e sacerdote

La prima prospettiva € quella di Escrivd seminarista e giovane sacerdote.
Come ho anticipato, il riferimento ¢ alla mia esperienza di vita; sono entrato in se-
minario da ragazzo e ci sono stato a lungo come insegnante e formatore di futuri sa-
cerdoti. Ma penso che il riferimento al seminario e ai sacerdoti corrisponda anche a
un elemento fondamentale dell’Opus Dei che collegato con la presenza e con I’azio-
ne dei sacerdoti.

Escrivd come seminarista. Entra nel seminario di S. Carlo a Saragozza il 28
settembre del 1920 e vi rimane 4 anni e mezzo esatti. Difatti riceve 1’ordinazione
presbiterale il 28 marzo del 1925. Entra a 18 anni, e vi rimane nel pieno, nel fiore
della sua giovinezza. Uno sguardo sintetico e nello stesso tempo penetrante, interio-
re, a questi anni, mi ha condotto a rilevare due tratti caratteristici della vita semina-
ristica del Beato: la fatica e la determinazione.

Sirileva in continuita la fatica di questo giovane ad adattarsi innanzi tutto ai
compagni, alla loro vivacita e anche alle loro frequenti derisioni. Il nostro veniva
spesso nominato con il termine di «signorino» per la pulizia veramente molto spic-
cata e per il modo di vestire. Veniva anche chiamato «rosa mystica» per la devozio-
ne alla Madonna e per le sue visite quotidiane alla Basilica della Madonna del Pilar,
e sottolineo questo particolare perché ritroviamo cosi fin dalla giovinezza quella de-
vozione alla Madonna che & uno degli elementi, riterrei essenziali, della spiritualita
di Escrivd de Balaguer.

Ecco come lui stesso un giorno lo ha dichiarato: «La devozione per la Vergi-
ne del Pilar inizia nella mia vita fin da quando, con la loro pieta di aragonesi, i miei
genitori la infusero nell’anima di tutti i loro figli. Pid tardi, durante i miei studi sa-
cerdotali e anche quando ho frequentato la facolta di diritto nella Universita di Sara-
gozza, le mie visite al Pilar erano quotidiane». Il rimando alla sua infanzia e alla sua
famiglia mi pare molto significativo perché c¢’& un capitolo molto bello sulla fami-
glia e sull’influsso determinante che la famiglia ha avuto per la crescita della vita in-
teriore del Beato.

Ho parlato di fatica, di adattamento ai compagni, ma devo aggiungere anche
ai superiori, a cominciare dal rettore; & stato accolto con freddezza, anche se poi
questi superiori si sono ricreduti € hanno valorizzato questo giovane assegnandogli,
avanti |’eta abituale consueta, il posto di ispettore o di direttore, posto che veniva
immediatamente dopo quello del rettore del seminario.

Ma questa fatica, mi pare, leggendo il libro, si coniuga immediatamente con
una determinazione veramente singolare, nel senso che la situazione difficile, Jose-
maria |’affronta con grande coraggio e i diversi ostacoli vengono da lui affrontati e
risolti sempre senza mai perdere la sua bonta e, vorrei dire, persino la sua gentilez-
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za- A proposito di questa determinazione, ho letto in termini simbolici questo picco-
lo episodio: all’entrata, giovane, in seminario, regala al portinaio il tabacco, la pipa
e gli altri ammennicoli da fumatori che portava con sé, segno di un distacco che do-
veva riguardare ben altre cose al di 12 appunto del tabacco e della pipa.

La determinazione nel seguire il cammino indicato da Dio. Questa determi-
nazione mi pare emerga molto interessante ed affascinante nella sua vita interiore,
da un lato impegnata a chiedere luce per poter camminare e dall’altro lato impegna-
ta a dire di si di volta in volta, quando la luce gli rischiarava il cammino cosi come
Dio stesso lo andava disegnando. Tra le tante citazioni mi pare interessante quella
che lui stesso a distanza di anni, il 14 febbraio 1964, fara della sua vita di seminario
nel segno di questa determinazione. Passo il tempo e —ricorda— successero molte
cose dure, tremende, quindi il termine fatica ¢ un termine forse leggero rispetto alla
difficolta incontrata. «Non ve le racconto —aggiunge— perché a me non causano
pena ma a voi la produrrebbero certamente». E subito dopo continua: «Erano colpi
di accetta che Dio nostro Signore dava por modellare da questo albero la trave che
doveva servire suo malgrado per fare la sua Opera. E quasi senza rendermi conto ri-
petevo Domine ut videam, Domine ut sit. Non sapevo di che cosa si trattasse, ma
continuavo ad andare avanti, avanti senza essere all’altezza della bonta di Dio ma
desiderando cio che pid tardi avrei ricevuto. Una quantita di grazie una dopo I’altra
che non sapevo come definire e che chiamavo operative perché dominavano la mia
volonta a tal punto che quasi non dovevo fare nessuno sforzo».

Un altro testo pure interessante, sempre su questa ricerca della volonta di Dio
e questa determinazione a realizzarla, ¢ il seguente: «E io, mezzo cieco, stavo sem-
pre aspettando il perché. Perché mi faccio sacerdote? Il Signore vuole qualche cosa,
ma che cosa? E in un latino decadente, afferrandomi alle parole del cieco di Gerico,
ripetevo: Domine ut videam, ut sit, ut sit!». Ed anche: «Che sia cid che tu vuoi e che
io ignoro. Domina ut sir». La devozione alla Madonna lo porta infatti a riproporre la
tematica in chiave mariana.

Ma c’¢ una citazione ancora pid sconvolgente, a mio modo di vedere, perché
mette in luce la durezza di questa fatica di cui ho detto ma anche la lucidita e I’in-
crollabilita di questa determinazione a fare soltanto la volonta di Dio. Nel luglio del
1934, mentre esaminava il percorso della propria vocazione sacerdotale, si doman-
dava un giorno a tu per tu con il Signore: «Dove sarei io ora se tu non mi avessi
chiamato». Rispondeva cosi, in coscienza: «Se tu non avessi impedito la mia uscita
dal seminario di Saragozza, quando credetti di avere sbagliato strada, mi starei agi-
tando nei tribunali spagnoli come fanno altri miei compagni di universita anziche al
tuo fianco, proprio perché ci fu un momento in cui mi sentii profondamente anticle-
ricale. Io, io che amo tanto i miei fratelli nel sacerdozio». Mi pare davvero la cita-
zione significativa di questo aspetto della sua vita seminaristica che ho voluto com-
pendiare nei due termini «fatica» e «determinazione».
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Tappe del suo sacerdozio

Quanto al suo sacerdozio, viene ordinato il 28 marzo del 1925, il sabato del-
le Tempora di quell’anno, a pochissimi mesi dopo la morte del padre, Jose, che ha
avuto un influsso davvero decisivo nella vita di Josemaria. Fu, questo padre, un
uomo che ha aiutato il figlio a camminare per la via del dolore in maniera dignito-
sa e forte. Lui, questo commerciante che ebbe, tra I’altro, anche un tracollo econo-
mico e visse in una situazione di difficolta in una maniera davvero encomiabile.
E’ interessante un giudizio che da il Beato del padre quando lo definisce «il suo
migliore amico» e parlera delle sue visite al cimitero, come delle visite alle reliquie
del padre.

Viene ordinato sacerdote in una cappella del seminario di S. Carlo, proprio
quel seminario che ho detto ¢ stato il campo di quella fatica, di quel cammino deter-
minato e deciso. Io penso che sia naturale per noi chiederci con quali sentimenti
questo giovane sacerdote ha celebrato la prima santa Messa. Non ci ¢ dato di cono-
scerli ed € bello non conoscere tante cose, i0 penso, anche dei pid grandi santi. Que-
sto tra parentesi. Ma c’¢ una citazione che ho trovato in una piccola nota che meri-
terebbe essere riferita. Una volta gli fu chiesto quali fossero i ricordi di quel giorno,
ed egli cosi rispose: «Guarda figlio mio —il rimando & Alvaro del Portillo— guarda
figlio mio, non ricordo nulla che vi possa raccontare ora, ma mancherei alla verita
se non dicessi di quei momenti ricordo molto, tutto, penso». Ma che cosa ci stia in
questo tutto, a noi non & dato di sapere.

E’ interessante, al di 1a dell’ordinazione, considerare i primi anni di sacerdo-
zio, di ministero sacerdotale. Quella fatica del seminario la ritroviamo anche nei pri-
mi anni di sacerdozio perché i superiori non gli trovavano una destinazione; han tro-
vato una piccola parrocchia rurale, poi un’altra parrocchia rurale e qualche incarico
di ripiego a Saragozza, poi ¢ andato a Madrid, per laurearsi in Legge, ma soprattut-
to per seguire 1’oscura traccia del volere divino che lo conduceva per mano. Molto
interessante per gli storici & la ricostruzione dell’ambiente clericale della Madrid de-
gli anni venti e trenta stracolma di sacerdoti extradiocesani che il Vescovo cercava
di allontanare. In questo clima il Beato Josemaria si dedica all’apostolato con pove-
ri e malati.

Non mi fermo a segnalare né le esperienze precedenti nella parrocchia di
Perdiguera di 800 abitanti e nella cappellania di S. Pietro Nolasco, né quella, gia a
Madrid, nel Patronato de Enfermos. Mi limito soltanto a due flash.

Il primo & questo: che ha sottolineato in una maniera davvero molto bella il
mistero eucaristico e il mistero della riconciliazione, dedicando por questo secondo
ministero ore e ore al confessionale quindi alla direzione spirituale. Ritroviamo qui
evidentemente una linea caratterizzante il ministero dei sacerdoti dell’Opus Dei.
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Una citazione tra le tante: «Era tale il suo zelo spirituale per celebrare il santo Sacri-
ficio, che riteneva ben impiegata tutta una vita di dedizione e di lavoro, se fosse sta-
to necessario, per ordinarsi sacerdote e dire la Messa. Quanto al confessionale, ho
gia parlato cosi, in termini quantitativi ma anche qualitativi, per quanto attiene alla
direzione spirituale delle ore, delle ore dedicate al confessionale, anche in questi
ambienti piccoli».

E I’altro elemento, forse anche pil significativo, ¢ che ha concepito il mini-
stero sacerdotale non come un ministero di attesa delle persone ma un ministero che
impegna ad andare a tutte le persone, in tutte le case, per rivolgersi a tutte quante le
categorie di persone senza alcuna discriminazione. Anche qui a me pare di trovare
un seme che trovera sviluppo nella costruzione dell’Opus Dei.

Il Beato Josemaria e la Croce

La seconda prospettiva —saro pid breve— ¢ quella della Croce; € quella del-
la persecuzione; e quindi dalla sua testimonianza coerente e coraggiosa in un con-
testo di Chiesa davvero segnato dalla persecuzione. A cominciare dall’assassinio del
Cardinale di Saragozza, Soldevilla, il cui cadavere Escrivé veglié tutta la notte, il
giovane sacerdote si trovo a dover fare i conti con la persecuzione religiosa, dappri-
ma sotto la forma di odio e vessazioni contro i preti, poi con I’incendio di chiese e
conventi ¢ in ultimo (ma questo volume, primo di tre, si ferma un attimo prima, al
1936) gli assassini di sacerdoti, religiosi e laici cattolici.

Perché ho voluto fare un accenno alla Croce, alla persecuzione? Per la sua
importanza nella vita del Beato. Ed anche perché mi pare di poter fare un riferimen-
to alla situazione attuale nella quale il Santo Padre, tra i diversi segni che il Giubi-
leo del 2000 dovrebbe mettere in chiara luce, ha ricordato ripetutamente la memoria
martyrum, la memoria dei martiri. Nella Bolla di indizione del Giubileo Incarnazio-
ne e mistero, ricorda come il martirio come possibilita, rientra nell’orizzonte norma-
le di un cristiano che intende vivere la sequela di Cristo. E sempre in questo bellis-
simo numero di Incarnazione e mistero Giovanni Paolo II dice che i martiri non
possono essere soltanto 1’oggetto della nostra ammirazione, della nostra preghiera,
ma devono essere anche un richiamo a tenere viva la disponibilita personale al dono
totale di sé per amore di Dio e per amore dell’uomo.

Questo discorso della persecuzione mi pare emergere continuamente nei testi
che Iautore ci presenta quando vengono segnalate di volta in volta le tante difficol-
ta che ha incontrato e le tante croci pesanti che il Beato ha dovuto portare. Difficolta
€ croci esteriori, sarebbe interessante parlare anche della situazione economica della
sua famiglia e dell’impegno economico che il giovane sacerdote ha dovuto conti-
nuare per dare un sostegno alla mamma e al fratello. Ma piu che difficolta e croci
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esteriori interessano difficolta e croci che pesano, che sconvolgono il cuore e lo spi-
rito; in questo senso la lotta ascetica che ha dovuto continuamente affrontare per co-
gliere la volonta di Dio e per fare la volonta di Dio in termini di coerenza e di corag-
gio, mi pare che sia davvero una condivisione del Cristo che cammina verso la
Croce e porta la Croce. '

E’ interessante, ma qui devo correre a raggiungere le ultime battute, il tema del-
la fedelta, cio€ essere fedeli a Cristo sempre. Non soltanto nei momenti in cui si & in
qualche modo aiutati dal sentimento, dall’emotivita, ma anche nei momenti della fa-
tica esteriore e interiore. Cosi lo manifesta un altra sua citazione: «nella vita interiore
succede che ci sono primavere ed estati ma arrivano anche gli inverni, i giorni senza
sole e le notti orfane di luna. Non possiamo permettere che 1’amicizia con Cristo di-
penda dal nostro umore, dai mutamenti del nostro carattere. La fedelta e la forma pitt
nobile e pit matura dell’amore e dell’amore amicale nei riguardi di Cristo».

Ma cio che vale la pena di sottolineare € che questa serie di difficolta, di cro-
ci, di persecuzioni, viene affrontata nel segno evangelico del perdono. Basti tra tutte
queste citazione: «Proseguono le raffiche di insulti ai sacerdoti», scriveva al princi-
pio di agosto del ‘31. Ed aggiunge: «Ho fatto il proposito di tacere anche se mi in-
sultano, anche se mi sputano addosso. Una sera nella piazza di Chamberi, mentre
mi recavo a casa dei Mirasol, qualcuno mi ha tirato in testa una manciata di fango
che quasi mi ha tappato un orecchio. Non ho fiatato, anzi, il proposito di cui sto par-
lando ¢ quello di lapidare questi poveri odiatori a forza di avemaria. Credevo che
tale proposito fosse ben solido; ma I’altro ieri non I'ho vissuto per ben due volte fa-
cendo una chiassata invece di conservare la mansuetudine».

La vocazione universale alla santita

E infine I’ultima prospettiva alla quale accennerd, per altro in termini molto
veloci e telegrafici, € una prospettiva che coglie forse I’aspetto centrale del carisma
dell’Opus Dei ed ¢ la vocazione universale alla santita. Una santita da realizzarsi nel
mondo e con le attivita quotidiane. Mi pare che a questo che ho definito I’aspetto
centrale, il Beato sia stato preparato —certamente con la guida dello Spirito— pro-
prio dalla sua esperanza di vita. Questo gia nell’ambito della famiglia, nell’ambito
del seminario, dei primi anni del ministero.

Nella Tertio Millennio adveniente 1’ obbiettivo prioritario di tutto il Giubileo,
viene indicato dal Papa in questi termini straordinariamente semplici ma quanto mai
impegnativi: il senso del Giubileo & di suscitare un vero anelito alla santita. La bio-
grafia puo essere letta da diversi punti di vista. Ma penso che & bello e significativo
leggerla in modo da immetterci nella scia dell’ideale della chiamata alla santita, seg-
nalata, prima che con la costruzione dell’Opus Dei, con la vita interiore del suo Fon-
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datore. E penso che la grande sfida del mondo attuale, che il Sinodo dei Vescovi
sull’Europa si accinge a definire per quanto riguarda il nostro continente, € proprio
la sfida della santita.

In Forgia ha scritto il Beato: «Dio non ti strappa dal tuo ambiente, non ti
allontana dal mondo, né dal tuo stato, né dalle tue nobili ambizioni umane, né dal
tuo lavoro professionale, ecc. Perd Ii, 1i, ti vuole santo». E in un altro scritto, in Sol-
co, leggo una testimonianza per me ancora piul suggestiva: «La tua vocazione di
cristiano ti deve chiedere di stare in Dio e al tempo stesso di occuparti delle cose del-
la terra adoperandole oggettivamente come sono per restituirle a Lui».

Penso che tutti noi siamo fin troppo occupati nelle cose della terra. Se voglia-
mo che la nostra occupazione risponda a quella sfida prioritaria deve valere per tutti e
per ciascuno di noi quello «stare in Dio». Ed & proprio il Papa nella Tertio Millennio
adveniente, a definire la religione cattolica come la religione del rimanere in Dio.
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