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El alma sacerdotal  
en Mons. Álvaro del Portillo 
Prof. Gloria Mª Tomás y Garrido * 

1. Presentación

Aunque en justicia, cabría comenzar este trabajo enumerando títulos, distin-
ciones y ocupaciones de Mons. Álvaro del Portillo, únicamente nos vamos a 
referir a una dimensión integrada en el título que, quizás, es el más importan-
te de todos ellos: Don Álvaro fue el hijo más leal y totalmente fiel al espíritu 
y a la persona de San Josemaría, Fundador del Opus Dei. Esta entrañable 
realidad tiene –y tendrá– consecuencias importantes en la Obra, en la Iglesia 
y en la sociedad. En este sentido, en 1994, Mons. Flavio Capucci escribía en 
Studi Cattolici: «la profunda unidad entre el Fundador y su sucesor, este fluir 
de la paternidad del uno al otro –diferentes en temperamento, identificados 
en el espíritu–, y la continuidad en nuestro ánimo de la misma filiación son 
testimonios de realidades que no encuentran explicación humana»1.

Este trabajo consiste en ilustrar como Don Álvaro vivió y enseñó a vivir 
el alma sacerdotal (particularmente desarrollada en el Concilio Vaticano II), 
que es esencial en la vocación al Opus Dei. Antes de introducirnos en el estu-

* Catedrática Honoraria de Bioética, Universidad Católica de Murcia (España).
1 S. Bernal, Recuerdo de Álvaro del Portillo, Prelado del Opus Dei, Rialp, Madrid 1996, p. 156.
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dio del tema, deseamos recordar que este aspecto de su vida se complementa 
tanto con su perfil de sacerdote como con su mentalidad laical. Afirmación 
no gratuita pues corresponde a los fieles del Opus Dei tener alma sacerdotal y 
mentalidad laical, ya que «la contemplación en medio del mundo es una mo-
dalización existencial de la oración contemplativa, modalización peculiar que 
surge del carisma fundacional que San Josemaría recibió en 1928. En efecto, 
por medio de este carisma, el Espíritu Santo le impulsó a abrir un camino de 
santificación en medio del mundo, cuyo quicio o núcleo más profundo es 
la santificación del trabajo y de toda la existencia secular ordinaria»2. En el 
Opus Dei la mentalidad laical, por lo tanto, no se pierde nunca, tampoco si se 
recibe la ordenación sacerdotal. Así lo expresaba el Fundador del Opus Dei: 
«Cuando sean sacerdotes, no se dejarán arrastrar por las tentación de imitar 
las ocupaciones y el trabajo de los seglares, aunque se trate de tareas que co-
nocen bien, porque las han realizado hasta ahora y eso les ha confirmado en 
una mentalidad laical que no perderán nunca»3. Es el mismo Don Álvaro el 
que señala que el sacerdocio jerárquico no era ni una especie de un humanis-
mo religioso –en una búsqueda afortunada de Dios–, ni un moralismo antro-
pológico –noblemente empeñado en la consecución de valores humanos–4. 
Él supo integrar en su vida las características propias del sacerdocio común y 
las del sacerdocio ministerial, como lo refleja Mons. Echevarría5 al realizar un 
breve perfil de Mons. Álvaro del Portillo: «Sus dotes humanas y espirituales, 
constituyen como un compendio de las virtudes que deseamos encontrar en 
el sacerdote, ministro de Cristo y servidor de las almas: inteligencia humilde, 
piedad sencilla, entrega plena a los demás, solicitud y misericordia por los 
débiles y necesitados, fortaleza de padre, paz contagiosa»6. 

Con respecto a la mentalidad laical –secularidad– es el mismo Don 
Álvaro el que, en uno de sus numerosos escritos sobre este tema, dirá: «…No 
es un camuflaje con el fin de lograr una determinada eficacia; no se queda en 

2 M. Belda, Contemplativos en medio del mundo, en «Romana», Boletín de la Prelatura de la 
Santa Cruz y Opus Dei, (1997-2007), p. 340.

3 San Josemaría, Sacerdote para la eternidad, en Idem, Amar a la Iglesia, Palabra, Madrid 
1986, p. 64. Ver también, A. Ducay, Mentalidad laical, en J. Illanes (dir.), Diccionario de 
San Josemaría Escrivá de Balaguer, Monte Carmelo, Burgos 2013, pp. 832-833.

4 Á. del Portillo, Escritos sobre el sacerdocio, Palabra, 6ª ed., Madrid 1990, p. 106.
5 Prelado del Opus Dei.
6 Bernal, Recuerdo de Álvaro del Portillo, p. 94.
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una táctica pastoral o apostólica; es concretamente el lugar donde nos coloca 
el Señor, bien metidos en su Corazón, para hacer su Obra, para santificar este 
mundo, en el que compartimos las alegrías y las tristezas, los trabajos y las 
distracciones, las esperanzas y las faenas cotidianas de los demás ciudada-
nos nuestros iguales»7. Planteamiento concorde con la afirmación de Santo 
Tomás: «Cuando nuestra mente se ocupa de las cosas temporales como para 
encontrar allí su fin, se queda rebajada a ellas; en cambio, cuando lo hace en 
orden a la bienaventuranza, no es arrastrada hacia abajo por ellas, sino que 
más bien, las eleva a un nivel superior»8 .

A partir de estos supuestos, se hace un apunte que encuadra el sentido y 
significado del alma sacerdotal en la Iglesia, basándonos en textos del Conci-
lio Vaticano II, de San Josemaría y de Mons. Álvaro del Portillo; no se realiza 
un estudio exhaustivo, ya que no es nuestro objetivo. Se finaliza el trabajo 
con la narración de algunos detalles, de los muchos que fui testigo presencial 
desde mayo 1976 a julio de 1978, por trabajar en Roma junto a Don Álvaro en 
la Sede Central del Opus Dei. Este último apartado, breve, y no propiamente 
académico, valdría la pena ampliarlo, quizás en un futuro, con testimonios 
de tantas otras personas que tuvieron esta oportunidad de trabajar con Don 
Álvaro, ya que contribuiría a mostrar fidedignamente como vivió su voca-
ción existencial y armónicamente con mentalidad laical, con alma sacerdotal 
y siendo fiel a las exigencias del sacerdocio ministerial.

Mons. del Portillo fue uno de los tres primeros sacerdotes del Opus Dei, 
ordenado el 25-vi-1944, llegando a la plenitud del sacerdocio al ser nombra-
do Obispo el 6-i-1991 por el Papa Juan Pablo II. San Josemaría le llamaba 
Saxum, –Roca–; actualmente, con este título, se ha realizado un documental 
que lleva ese nombre; un trabajo en el que los más de cien testimonios recogi-
dos destacan al que fuera primer sucesor de san Josemaría al frente del Opus 
Dei como “maestro de vida cristiana”, con “una vida dedicada al servicio de la 
Iglesia”. La coherencia de la vida de Don Álvaro, digamos lógica, era fruto de 
su lealtad y de su fidelidad. 

Al señalar la virtud de la lealtad se quiere subrayar el acatamiento y cum-
plimiento de la herencia recibida del Fundador, esas ganas eficaces de hacer 

7 Á. del Portillo, Carta, 28-xi-1982, en P. Rodríguez – F. Ocáriz, El Opus Dei en la Iglesia, 
Rialp, Madrid 1993, p. 229.

8 S.Th., II-II, q.83, a.6 ad 3.
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las cosas bien, cumplidas; mientras que por fidelidad, cabe entender su iden-
tidad con la persona de San Josemaría y, en consecuencia, con los fieles de 
la Prelatura; fidelidad bellamente expresada por san Juan Pablo II cuando se 
refiere a la espiritualidad de la comunión, como la capacidad de ver ante todo 
lo que hay de positivo en el otro, para acogerlo y valorarlo como regalo de 
Dios: «un don para mí»9. 

2. Alma sacerdotal 

Así como en la vida de Jesucristo toda su actividad estuvo penetrada de afán 
redentor, así el cristiano, participa de esos mismos sentimientos de Cristo. 
Afecta a toda la vida y digamos que pedagógicamente supone tener un vivo 
sentido del pecado y de la necesidad de expiar y de reparar; convertir la propia 
vida en alabanza a Dios; ejercitar las virtudes sobrenaturales, morales y hu-
manas para que las relaciones con los demás y con el mundo –vida familiar, 
vida social, trabajo, etc. – sean también un encuentro con Dios y ocasión de 
evangelización y de apostolado. De esta manera se forja la vocación cristiana 
como una llamada universal a la santidad, santidad de todos y en todo.

Este modo de vivir el cristianismo es lo que hicieron los primeros dis-
cípulos de Jesucristo, pero quedó oscurecido durante muchos siglos; hecho 
reconocido por historiadores y teólogos, y también por San Josemaría, que 
ya en el año 1932 expresaba: «Hay un paréntesis de siglos, inexplicable y muy 
largo, en el que sonaba y suena esta doctrina a cosa nueva: buscar la perfec-
ción cristiana, por la santificación del trabajo ordinario, cada uno a través de 
su profesión y en su propio estado. Durante muchos siglos, se había tenido el 
trabajo como una cosa vil; se le había considerado, incluso por personas de 
gran capacidad teológica, como un estorbo para la santidad de los hombres»10. 
En el siglo XX, la Providencia divina ha querido que resurgiera el valor del 
mundo, conforme lo fue con los primeros cristianos, y el Opus Dei, ha sido 
un factor, entre otros, que contribuyeron y contribuyen a realzar y difundir 

9 San Juan Pablo II, Carta Apostólica Novo millenio ineunte, www.vatican.va (consultado 
14/02/2014), 2000, n. 44.

10 San Josemaría, Carta 9-I-1932, n.3, en E. Burkhart – J. López, Las actividades tempora-
les, camino de santificación, en Vida cotidiana y santidad en la enseñanza de San Josemaría, 
tomo 3, Rialp, Madrid 2013, p. 25.
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esta realidad. el capítulo V de la constitución dogmática Lumen gentium, 
dedicado a la vocación universal a la santidad en la Iglesia, en el n.31 refleja el 
sentido apostólico en medio del mundo. dice así: «…los laicos tienen como 
vocación propia el buscar el Reino de dios ocupándose de las realidades tem-
porales y ordenándolas según dios. Viven en el mundo, en todas y cada una 
de las profesiones y actividades del mundo, y en las condiciones ordinarias de 
la vida familiar y social, que forman el tejido de su existencia. es ahí donde 
dios los llama a realizar su función propia, dejándose guiar por el evangelio 
para que, desde dentro, como el fermento, contribuyan a la santificación del 
mundo, y de esta manera, irradiando fe, esperanza y amor, sobre todo con el 
testimonio de su vida, muestren a dios a los demás. A ellos de manera espe-
cial les corresponde iluminar y ordenar todas las realidades temporales, a las 
que están estrechamente unidos». 

Y es de este modo como el Fundador del opus dei contemplaba a la 
Iglesia; un conjunto de fieles cristianos llamados todos a la santidad, respon-
diendo a su lugar en el mundo, con una orgánica distribución de dones y de 
funciones, jerárquicamente estructurada –sacerdocio ministerial y sacerdo-
cio común–, para continuar en el tiempo la acción redentora de Jesucristo11. 
como ya hemos apuntado, a san Josemaría, dios le anticipó este mensaje 
acerca de la llamada universal a la santidad, que sería desvelado con nuevas 
luces en el concilio Vaticano II12. esta llamada –vocación– que hace partícipe 
al cristiano de las ansias redentoras de cristo, implica participar del carácter 
pleno y definitivo de su sacerdocio, que se inicia a través del sacramento del 
Bautismo; en este sacramento se recibe el sacerdocio común –sacerdocio de 
la propia vida–, el cual constituye el fundamento del alma sacerdotal. san 
Josemaría dirá que tener alma sacerdotal, es «…asumir conscientemente las 
implicaciones del sacerdocio de cada uno (el común y, en su caso, el ministe-
rial). Por su parte, la mentalidad laical consiste sustancialmente en compren-
der que las realidades temporales se han de ordenar a dios de acuerdo con 
sus leyes y su autonomía propias»13. es conocida y altamente clarificadora con 

11 M.M. otero, Alma sacerdotal, en Illanes, Diccionario de San Josemaría, pp. 90-95.
12 existen numerosos testimonios de padres conciliares sobre este hecho; cardenal Frings, 

cardenal König, etc. cfr. c. Pioppi, Concilio Vaticano II, en Illanes, Diccionario de San 
Josemaría Escrivá de Balaguer, p. 257; cfr. Burkhart – López, Las actividades temporales, 
pp. 24-36.

13 Burkhart – López, Las actividades temporales, p. 107. 
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respecto a esta vida redentora y contemplativa, la homilía pronunciada por 
San Josemaría en el Campus de la Universidad de Navarra, a la que corres-
ponde este párrafo: «Debéis comprender ahora –con una nueva claridad– que 
Dios os llama a servirle en y desde las tareas civiles, materiales, seculares de la 
vida humana: en un laboratorio, en el quirófano de un hospital, en el cuartel, 
en la cátedra universitaria, en la fábrica, en el taller, en el campo, en el hogar 
de familia y en todo el inmenso panorama de trabajo, Dios nos espera cada 
día. Sabedlo bien: hay un algo santo, divino, escondido en la situaciones más 
comunes, que toca a cada uno de vosotros descubrir»14.

Mons. del Portillo, en una conferencia en una Universidad romana sigue 
abriendo horizontes, y nos dice: «Pero ¿es en verdad posible transformar toda 
la existencia, con sus conflictos y sus turbulencias, en auténtica oración? He-
mos de responder decididamente que sí. De otra forma, sería como admitir 
que la solemne proclamación de la llamada universal a la santidad, por parte 
del Concilio Vaticano II (cfr. LG 39-42) no ha sido más que una afirmación de 
principio, un ideal teórico, una aspiración incapaz de traducirse en la realidad 
vivida de la inmensa mayoría de los cristianos»15.

El alma sacerdotal puede y debe englobar toda actividad; ahora bien, hay 
un aspecto primigenio que explícitamente aún no se ha citado y consiste en 
que para tener la disposición habitual de ejercer la propia participación en 
el sacerdocio eterno de Cristo, es preciso amar y participar de la Santa Misa. 
Veamos en este sentido tres textos significativos.

El primero corresponde al Concilio Vaticano II: «No se edifica ninguna 
comunidad cristiana si no tiene como raíz y quicio la celebración de la Sagra-
da Eucaristía: por ella, pues, hay que empezar toda formación para el espíritu 
de comunidad»16. 

Citamos a continuación un texto de San Josemaría; se trata de un párrafo 
de una carta familiar dirigida a sus hijos el 2-ii-1945, y ya en esos años dice: 

14 San Josemaría, Amar el mundo apasionadamente (8-X-1967), en Conversaciones con Mons. 
Escrivá de Balaguer, Rialp, 19ª ed., Madrid 2001.

15 Á. del Portillo, Conferencia en la Universidad Urbaniana (24-xi-1984), en Rendere amabi-
le la verità, p. 648; también en Á. del Portillo, Orar. Como sal y como luz. Selección de textos 
sobre la vida cristiana, J.A. Loarte (coord.), Planeta Testimonio, Barcelona 2013, p. 35.

16 Concilio Vaticano II, Decreto Presbyterorum Ordinis, 7-XII-1965, www.vatican.va (con-
sultado 09/01/2014), n.5.
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«Siempre os he enseñado, hijas e hijos queridísimos, que la raíz y el centro de 
vuestra vida espiritual es el Santo Sacrificio del Altar»17 .

Por último el tercer texto corresponde al n.8 de una Carta pastoral escrita 
por Don Álvaro el 9-i-1993, en la que señala: «Cuando se renueva (sacramen-
talmente) el Sacrificio del Calvario, Cristo se ofrece en el altar con los miem-
bros de su Cuerpo místico (cfr. LG 10). Ahí adquieren nuestras obras valor de 
eternidad. Es el momento sublime en el que el alma sacerdotal puede volcarse 
en ímpetu de adoración, de acción de gracias, de reparación y de petición, y 
entregarse por entero a Dios Padre en unión con el sacrificio de Cristo»18.

3. El alma sacerdotal en Don Álvaro

Con respecto a esos hechos y anécdotas de los que fui testigo presencial no 
resulta fácil hacer un esquema, dado que la vida es más rica que la reflexión; 
además, no se trata de realizar una exposición exhaustiva de todas las vivencias 
de ese tiempo, sino sencillamente se trata de mostrar que Mons. del Portillo, 
como fruto de su vida interior esculpida según el espíritu de la Obra, despliega 
un abanico apostólico enorme en el que siempre incide la persona y el espíritu 
de San Josemaría, pues su unión con el Fundador era natural y sobrenatural, 
profunda y delicada. Los pocos detalles que a continuación se relatan mani-
fiestan –como también lo hemos visto en sus palabras anteriormente citadas– 
el ejercicio del alma sacerdotal en su vida, ejercida según el espíritu del Opus 
Dei, es decir, considerándose un instrumento que participa en la Redención 
operada por Cristo19. Sigue pues el carisma fundacional de San Josemaría, que 
volvió a abrir en la Iglesia un camino de santidad de «almas contemplativas en 
medio del mundo para santificar –redimir– el mundo desde dentro»20. 

Es bueno recordar y expresarlo con sencillez que Don Álvaro “contagiaba” 
con su afabilidad y bondad el afán por vivir santamente. A veces, le oí comentar 
una expresión castiza, propia de su origen madrileño, también empleada por 

17 A. García, La Santa Misa, Centro y raíz de la vida del cristiano, en «Romana» (Estudios 
1997-2007), p. 37.

18 Del Portillo, Orar. Como sal y como luz, p. 164.
19 Cfr. San Josemaría, Amigos de Dios, Rialp, 14ª ed., Madrid 1988, n. 263.
20 Otero, Alma sacerdotal, p. 90. 
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San Josemaría; decía que hemos de ser santos «sin que nos falte un pelo»21 que, 
en realidad, supone vivir heroicamente la santidad.

Como primer sucesor de San Josemaría, tal como manifestó al Papa Pablo 
VI en una Audiencia de marzo de 1976, deseaba que esa etapa de su vida y de la 
historia de la Obra lo fuera «de la continuidad al espíritu y enseñanzas del Fun-
dador»22. De hecho todos los ejemplos que pueden citarse, podrían ponerse en 
ese único apartado: unidad con San Josemaría; aun partiendo de esa auténtica 
realidad, se considera que el alma sacerdotal, al ser en realidad la dimensión 
apostólica de su vida, simbólicamente, implica tender puentes muy variados 
para unir a Dios con los hombres y a los hombres con Dios en todos los cam-
pos honestos, y, por ello, se ejercita en la práctica de cada virtud. En todo caso, 
en mi recuerdo queda la vivencia de cómo Don Álvaro vivía con intensidad el 
presente, diría más, con sentido de eternidad, con plenitud; desligándose de 
posibles nostalgias pasadas, y no ocupándose desmedidamente de las incerti-
dumbres futuras. Estaba en lo que tenía que estar, con una enorme serenidad, 
hacía lo que debía hacer, siempre atento, siempre con paz. Lo vivía y lo trans-
mitía. Solía decir «¡a lo que estamos!».

De acuerdo con estas premisas se ha centrado el testimonio en algunos 
campos: Vida de piedad, Unión con el Fundador, Práctica de virtudes, Labor de 
gobierno y Vida en familia y Vibración apostólica.

Todos los ejemplos –que muestran detalles de su vida– también manifies-
tan su alma sacerdotal, pues incitan a la unión con Dios, a la unión con San 
Josemaría, al sentido apostólico de la vida, tal como el mismo Don Álvaro lo 
explicaba a sus hijos: «El sacerdocio de Jesucristo es eterno, porque Él perma-
nece para siempre. Sentado a la derecha del Padre, conserva en su Humanidad 
Santísima las heridas de la Pasión, y vive eternamente para interceder por 
nosotros ofreciendo el Sacrificio que realizó “una sola vez” (1 Pe 3,18). Pero 
el Señor ha querido no sólo redimirnos, sino que fuéramos corredentores. En 
el Bautismo recibimos el don de la filiación divina, y nos ungieron con óleo 
para significar que recibíamos también una participación en el sacerdocio de 
Cristo. Por eso afirma san Agustín que «así como llamamos a todos cristianos 
en virtud del único crisma, así también llamamos a todos sacerdotes porque 

21 Cfr. San Josemaría, La grandeza de la vida corriente, en Idem, Amigos de Dios, n. 5.
22 F. Castells i Puig, Portillo y Diez de Sollano, Álvaro del, en Illanes, Diccionario de San 

Josemaría, p. 987. 
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son miembros del único Sacerdote (La Ciudad de Dios XX, 10) […] Todos, 
en consecuencia, debemos tener alma sacerdotal, los sacerdotes y los laicos: 
también, ciertamente, las mujeres»23.

4. Vida de piedad

En la vida familiar de las personas del Opus Dei existen espacios dedicados a 
la tradicional tertulia. Lógico porque el espíritu del Opus Dei tiene su funda-
mento en la filiación divina, y la relación entre sus miembros es familiar, lo 
que lleva también a estar en los detalles con todos. Las personas que viven en 
la sede Central de la Obra tienen la oportunidad de que, en fiestas o en ocasio-
nes señaladas, el Padre24 se reúna con sus hijas o con sus hijos, y puedan estos 
formular preguntas familiares, de carácter apostólico; estas tertulias pueden 
ser generales, tal como se conocen filmadas de San Josemaría, de Don Álvaro y 
de Mons. Echevarría. Son tertulias con distintas personas y en diversos países.

Recuerdo que al terminar alguna de estas tertulias, cosa que hacía impar-
tiendo su bendición, siempre nos decía algo vibrante que ayudaba a vivir la 
presencia de Dios y la cercanía del Padre, como por ejemplo: «hoy es un día 
de alegría, porque es un día de entrega»; «todo sale adelante con vida inte-
rior»; «la doctrina de Nuestro Padre25 es buscar a Dios, a Jesús que pasa, en los 
pequeños detalles de cada momento»; «Siempre jóvenes en el amor porque el 
Señor nos pide y nos da», etc.

Muy significativas son las tarjetas o cartoline que, como detalle de familia, 
escribía a sus hijas de la sede Central del Opus Dei cuando salía de Roma para 
realizar algún viaje apostólico. Vienen a mi memoria tres del año 1977. En 
mayo recibimos un recuerdo de una Romería que hizo a un Santuario de la 
Santísima Virgen; el texto de la postal era el siguiente: Ut, Beata María inter-
cedente tamquam boni filii, Patris noster fidelitas, usque in finem ambulemus! 
Posteriormente recibimos otra tarjeta, escrita desde León. En ella, nos pedía 
que fuéramos muy piadosas, que lucháramos por cumplir muy bien la Normas 
de piedad, que estuviéramos muy contentas, como buenas hijas de Dios, de 

23 Del Portillo, Orar. Como sal y como luz, p. 49.
24 En el Opus Dei se llama Padre a su Prelado.
25 Las personas del Opus Dei emplean habitualmente la expresión “Nuestro Padre” para refe-

rirse al Fundador del Opus Dei.
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Nuestro Padre y del Padre. La tercera postal nos llegó desde Lourdes; en ella 
además de enviarnos su bendición, nos escribía que a que nos encomendaba a 
la santísima Virgen, poniendo por intercesor al Fundador de la obra.

era tal su devoción a la Virgen y su afán por honrarla, que rezaba tantas 
veces las tres partes del Rosario. un 31 de mayo tuvo más trabajo del que pre-
veía, y rezó el Rosario completo ante el cuadro de la Virgen de su cuarto de 
trabajo. en una ocasión en que un grupo de hijas suyas teníamos que trabajar 
con él, llevaba el rosario en la mano, del cual colgaban medallas de distintas 
advocaciones de la santísima Virgen, Fátima, covadonga, Lady of Wiselden, 
Keeberlag, einsiendel, Alttoting, Lourdes, Torreciudad, Guadalupe y, de al-
gunas de ellas, nos comentó como aprovechaba, al pasar las cuentas del Rosa-
rio, para rezar por la labor apostólica de un país concreto; por entonces no se 
había comenzado la labor apostólica del opus dei en costa de Marfil, y nos 
dijo que en la medalla de Nôtre dame, él pedía no sólo por Francia sino por 
la labor en los países de África de lengua francesa.

A partir de enero del 78, sus escritos de gobierno llevaban la fecha de 78 
subrayada: fue una industria humana, una ayuda materializada, que utilizó 
para vivir el año mariano, que había convocado para todo el opus dei, pues 
nos dijo que ese detalle le servía para repetir jaculatorias en honor a la santí-
sima Virgen.

5. unión con el Fundador 

A lo largo del trabajo se ha manifestado su auténtica unión con san Josema-
ría, tanto con su persona como con su espíritu. Al tratar ahora de narrar algún 
hecho relacionado más directamente con esta unidad nos parece significativo 
transmitir el comienzo del prólogo al libro Amigos de Dios, que recoge homi-
lías pronunciadas por el Fundador del opus dei. dice así:

«dios sabe más. Los hombres entendemos poco de su modo paternal y 
delicado de conducirnos hacia Él. Yo no podía prever […] que se iría tan 
pronto a la casa del cielo ese sacerdote santo, a quien millares de hombres 
y mujeres de todo el mundo –hijos de su oración, de su sacrificio y de su 
generoso abandono a la Voluntad de dios– aplicamos con inmenso agrade-
cimiento la misma conmovedora alabanza que san Agustín cantó de nuestro 
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Padre y Señor San José: mejor cumplió él la paternidad del corazón que otro 
cualquiera la de la carne»26.

Don Álvaro, tanto a las personas jóvenes que acabábamos de llegar para 
trabajar en la Sede Central, como en las tertulias generales con todas sus hijas, 
así como ante cualquier asunto de trabajo, aconsejaba bajar a la Cripta, situada 
en la Iglesia de Santa María de la Paz, para pedir al Fundador –pues allí reposa-
ban entonces sus restos– lo que necesitáramos tanto para la vida de piedad y el 
apostolado, como para el trabajo profesional. Él nos daba ejemplo. El 28-iii-76 
nos comentó que al besar la lápida de nuestro Fundador, le había dicho: Tu es 
sacerdos in aeternum. Magister noster. Pater.

El 28-iii-77 Don Álvaro al saludarnos, iba muy recogido, y recordó cómo 
hacía cincuenta y dos años que San Josemaría había celebrado su Primera Misa. 
Comentó que aquel día era sábado; mirándonos, con una mirada difícil de des-
cribir, llena de ternura y de fortaleza a la vez, nos dijo: «…desde entonces ¡cuán-
tas cosas! Lo que Dios ha hecho por la generosidad de nuestro Padre. Por su 
alma sacerdotal ¡lo que puede la generosidad de un alma!».

El 25-vi-77 se cumplía un aniversario más de la Ordenación sacerdotal 
de los tres primeros sacerdotes del Opus Dei, y por tanto, de la de Don Álvaro. 
Esa mañana celebró la Santa Misa en la Cripta. Al terminar su acción de gra-
cias, un grupo de hijas suyas pudimos felicitarle en el anteoratorio de Santa 
María de la Paz, próximo a la Cripta. Don Álvaro, con mucho cariño nos 
dijo: «Consummati in unum!» –remarcando la unidad de todos en el Opus 
Dei–; enseguida, como era tan habitual en él, se refirió a nuestro Padre. Nos 
decía que pidiéramos por su persona y sus intenciones, nos explicaba que lo 
hiciéramos por piedad filial y, a su vez, que también rezásemos por todos los 
sacerdotes, y puso un símil significativo: «como tierra seca y con sed, se nece-
sitan los sacerdotes». 

No enseñaba, entre otros modos, a tener detalles de piedad y a aprender-
los del Fundador. En una ocasión nos comentaba que nuestro Padre, a base 
de luchar, había adquirido muchas costumbres y, en concreto dijo que para 
hacer de hijo pródigo se hacía la cruz en los labios y en el corazón.

26 Á. del Portillo, Prólogo, en San Josemaría, Amigos de Dios, p. 10.
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6. Práctica de virtudes 

Ya se han citado algunas de las virtudes que adornaban a Don Álvaro, recono-
cidas por Mons. Echevarría (vid. Ref. nota 4), en la que termina señalando «su 
paz contagiosa»; es el mismo sentir que ahora nos pide a todos el Papa Fran-
cisco a propósito de «La dulce y confortadora alegría de evangelizar», en su 
primera exhortación apostólica Evangelii Gaudium: «El bien siempre tiende 
a comunicarse. Toda experiencia auténtica de verdad y de belleza busca por 
sí misma su expansión, y cualquier persona que viva una profunda liberación 
adquiere mayor sensibilidad ante las necesidades de los demás. Comunicán-
dolo, el bien se arraiga y se desarrolla. Por eso, quien quiera vivir con dignidad 
y plenitud no tiene otro camino más que reconocer al otro y buscar su bien»27.

En el año 1976, vimos en Roma la primera película que recogía una de 
las catequesis de carácter coloquial –en realidad como una tertulia multitu-
dinaria– que tuvo lugar el día 14-vi-76 en el salón de actos de Tajamar, Obra 
corporativa del Opus Dei en Madrid. En ella Don Álvaro actuaba por vez 
primera como sucesor del Fundador ante ese público allí congregado, que 
manifestaba la unidad de la Obra y el afán de sentirse cerca del Padre y de 
escucharlo lo más cerca posible, también físicamente. En Roma, al terminar 
la proyección, le dimos las gracias por haber tenido la oportunidad de verla, 
y de compartir sus palabras llenas de afecto y de sentido sobrenatural. Don 
Álvaro, en su humildad, contestó que a él le daba vergüenza, y que es nuestro 
Padre el que actuaba en el alma de cada uno; la conversación concluyó de tal 
modo que era él quien nos daba las gracias a nosotras. 

Acerca de la virtud de la honradez, necesaria para vivir como ciudadanos 
que desean ser santos en medio del mundo, en una ocasión Don Álvaro re-
cordó que a San Josemaría no le gustaba el ajedrez, el jaque-mate, sino que se 
trata de hacer las cosas para agradar a Dios, sin importar que la actuación de 
alguien pueda interpretarse de un modo u otro…, y añadía que no se puede 
ganar siempre y en todo. Concluía señalando que Dios gana siempre porque 
es el poder, la belleza, la sabiduría, el Amor. ¡Por eso debemos pedirle al Señor 
que sepamos perder siempre con Él, perder para ganar, porque Dios no se 
deja ganar en generosidad!

27 Francisco, Exhort. Ap.  Evangelii Gaudium, 24-XI-2013, www.vatican.va (consultado 
21/01/2014), n. 9.
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Fue alentador un día de diciembre en el que Mons. del Portillo nos co-
mentó que todos tenemos la posibilidad de equivocarnos, que él también 
porque era un pobre hombre. Pero, como era el Padre, que le obedeciéra-
mos siempre; aprovechó para impulsarnos a vivir la práctica evangélica de la 
corrección fraterna; señaló, además, cómo san Josemaría procuraba corregir 
enseguida, cuando esa orientación podía ayudar a una persona a ser mejor y, 
para ello, él buscaba primero la presencia de dios porque pensaba que si no, 
le daría pena y no nos corregiría; añadió la finura especial, de caballero, que 
san Josemaría tenía con sus hijas.

También deseo resaltar su exquisita delicadeza. un día de junio del 1978 
nos contó cómo había elegido la Iglesia de Santa Andrea della Valle para ce-
lebrar la santa Misa en el aniversario de la muerte de Mons. escrivá. Por este 
motivo, había ido personalmente a verla, señaló que el tipo de presbiterio era 
adecuado para hacer la genuflexión y, quien lo deseara, podría comulgar de 
rodillas. Incluso citó que a las seis de la tarde, la luz de esa Iglesia era preciosa.

Hay un largo etc. acerca de don Álvaro sobre su exigencia amable y eficaz 
en el modo de vivir las virtudes; él mismo afirmó que «Virtudes humanas son, 
por consiguiente, todos los hábitos morales que debe poseer el hombre como 
hombre, aunque no sea cristiano, y que el cristiano eleva al orden sobrenatural 
por medio de la gracia. entiéndase bien que, cuando se habla de virtudes huma-
nas, no se pueden olvidar las sobrenaturales ni los dones del espíritu santo, ni 
tampoco referirse, ni aún de lejos, a las simples formas externas, a lo que atrae 
en un primer momento, pero sin fruto, por no corresponder a algo interior»28.

7. Labor de gobierno 

Para centrar la labor de gobierno en el opus dei, en la que tanto colaboró don 
Álvaro, conviene recordar la libertad que los fieles del opus dei poseen en las 
cuestiones temporales, profesionales, científicas, sociales, culturales, políticas, 
etc. La misma libertad que todos los fieles católicos. en todos esos campos ac-
túan formando con plena libertad sus propias ideas y criterios, siempre, claro 
está, en conformidad con la fe y la moral cristianas. el opus dei no interviene 

28 del Portillo, Orar. Como sal y como luz, p. 71.
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para nada –ni con mandatos, ni con indicaciones, ni con consignas– en las 
decisiones y actuaciones que cada uno asuma en las cuestiones temporales29. 

A su vez, y desde siempre, el gobierno en el Opus Dei es colegial y con la 
erección de la Obra como Prelatura personal queda perfectamente definido 
que «a la luz de la acción pastoral y apostólica, el espíritu del Opus Dei se trans-
mite de dos maneras. De una parte, el Prelado y su presbiterio desarrollan una 
labor pastoral especial al servicio del laicado de la Prelatura, como expresión 
de la misión de servicio del sacerdocio ministerial al sacerdocio común; de otra 
parte, toda la Prelatura, sacerdotes y laicos conjuntamente, en cooperación 
orgánica, realizan un apostolado al servicio de las Iglesias locales»30.

Así puede comprender los detalles que narro a continuación. Recuerdo 
que, al comentarnos, antes de una sesión de trabajo, el Evangelio del día, que 
trataba de la parábola de la vid y los sarmientos, nos pidió de estar unidas a él 
y él al Fundador; esta actitud nos facilitaría ayudar a todos, porque en el Opus 
Dei gobernar es servir, que no sólo hay que trabajar, sino que trabajar bien. 
Desde el primer momento pude admirar la pulcritud en la redacción de los 
escritos, y también el elevado nivel de vocabulario; con su ayuda, los docu-
mentos de gobierno quedaban mejor presentados y más claros en su conteni-
do. Además su expresión era elegante.

El 15-ix-77, aniversario de su elección como Padre, nos recordó que Nues-
tro Padre gobernó la Obra desde el principio, que ahora lo hacía desde el cielo. 
Y, entre otras cosas, recuerdo que nos decía: «…si yo puedo ayudar es porque 
Dios me ayuda a mí, por la intercesión de nuestro Padre y porque vosotras 
rezáis por mí. Así es que yo tengo que dar las gracias a Dios, a nuestro Padre 
y a vosotras». En muchas ocasiones le oí comentar que saber gobernar y ver 
las situaciones acudiendo al Fundador y sintiéndose protegidos por él. Hecho 
que no significaba perfeccionismo, en ese sentido recuerdo en una sesión de 
trabajo, sacó del bolsillo una pequeña agenda; de ella extrajo una papel que te-
nía dibujada una patita –el dibujo lo había hecho el Fundador–, y, debajo de la 
misma, con letra de San Josemaría ponía ¡la metió! Explicó que ese dibujo era 
el recuerdo de algo que no había hecho bien. Nos habló de no tener miedo a 

29 Cfr. J.L. Chabot, Libertad en las cuestiones temporales, en Illanes, Diccionario de San Jose-
maría, p. 747.

30 A. Viana, En el XX aniversario de la constitución del Opus Dei como prelatura personal, en 
«Romana» (Estudios 1997-2007), p. 193.
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nada, y que con la fe nos comemos el mundo. En otra ocasión, alguna comen-
tó: «hemos orientado…», y, enseguida Don Álvaro dijo que muy bien, porque 
nosotros gobernábamos así, sin imponer.

8. Vida en familia y vibración apostólica 

Dice Don Álvaro: «Dios nos necesita con una descarada carga apostólica. Él, 
que es omnipotente, ha querido necesitar de nosotros, hacer depender de 
nuestra correspondencia la realización de su obra redentora. Somos instru-
mentos que Dios desea emplear en bien de las almas todas. Si el Señor nos ha 
llamado, si le hemos encontrado y le volvemos a encontrar cada día en medio 
de los afanes del mundo, si ha volcado en nosotros su gracia cuidándonos con 
cariño de Padre, no ha sido sólo para nuestra felicidad y santidad personales 
[…]. El Señor nos ha buscado para que cada uno sea como un altavoz que 
anuncie a los demás el tesoro que ha descubierto. Dios espera únicamente 
nuestra correspondencia, para obrar milagros»31.

Cuando pasaba algo a alguna hija o hijo suyo –un pequeño accidente, al-
guna cuestión familiar inesperada, etc.– se ocupaba de veras en atender a esa 
persona o en lograr que lo hicieran otros de modo familiar, propio del Opus 
Dei. Recuerdo que un día nos habló de un hijo suyo que había recibido la 
ordenación episcopal y Don Álvaro estaba preocupado porque sabía que era 
muy friolero, y la ciudad a la que iba para ejercer su ministerio tenía cambios 
bruscos de temperaturas del día a la noche. 

Aprovechaba siempre que estábamos con él, por cualquier motivo, para 
hablar del Fundador; era connatural en él. Recuerdo una tertulia con un gru-
po de chicas jóvenes de un país europeo; de aquella ocasión me quedó graba-
do que les insistió en que trabajaran bien, y que, una consecuencia, es que las 
calumniarían. Inmediatamente añadió ¡Cuánto sabía nuestro Padre de eso! 

Era esperanzador el modo que resolvía los asuntos relacionados con sus 
hijas. Una de ellas, por enfermedad comenzó a utilizar silla de ruedas. Don 
Álvaro dijo que, con su silla de ruedas, y mucho amor de Dios y mucha hu-
mildad, podía y debía remover el mundo. 

31 Del Portillo, Orar. Como sal y como luz, p. 212.
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9. Corolario 

No es fácil poner punto final. Quizás sirva para ello volver a recordar estas 
palabras suyas: «Me he sentido santamente orgulloso de ser hijo de nuestro 
Padre, y de ser Padre de vosotros: veo muy claro, en mi caso, que il sangue 
del soldato fa grande il capitano! Os agradezco todo, y os pido, haciendo eco 
a nuestro Padre: ¡más, más, más!»32. Un buen resumen de la dimensión sa-
cerdotal de su vida, pues a través de lo grande –que muchas veces tuvo que 
afrontar– y de lo pequeño, en los detalles de cada día, de cada instante, vivien-
do su vocación en el Opus Dei, sirvió fielmente a la Iglesia y la Iglesia lo ha 
reconocido; así lo manifestó Juan Pablo II en la Bula pontificia de la erección 
del Opus Dei como Prelatura personal: «Con grandísima esperanza, la Iglesia 
dirige sus cuidados maternales y su atención al Opus Dei, que fundó –por 
inspiración divina– el Siervo de Dios Josemaría Escrivá de Balaguer33…, con 
el fin de que sea siempre un instrumento apto y eficaz de la misión salvífica 
que la Iglesia lleva a cabo para la vida del mundo»34. 

Dando un pequeño salto cualitativo, me viene a la memoria que, curiosa-
mente la etimología de su nombre –Álvaro– coincide con su persona: Álvaro 
es un nombre masculino de origen germánico, derivado de “alwar”, donde 
“all” significa “todo” y “wers” significa “prudencia” o de “warja” que significa 
“defensa o protección”. Álvaro o Alvar será “Aquel que es todo prudente” o 
“Aquel que es el defensor de todos”.

Por último, deseo rematar este trabajo, con agradecimiento filial al actual 
Prelado del Opus Dei, Mons. Javier Echevarría, que, en una Carta dirigida a sus 
hijos –por ahora no publicada– nos recuerda lo que he tratado de expresar en 
estos folios: «También en este mes se cumple el 75º aniversario de cuando el 
queridísimo Don Álvaro respondió al Señor ¡Aquí estoy! A su intercesión con-
fío vuestra fidelidad y la mía, para que sea diariamente enteriza, y para que me 
sostengáis en mis intenciones».

32 Bernal, Recuerdo de Álvaro del Portillo, p. 232.
33 Canonizado el 6-X-2002.
34 D. Le Tourneau, Naturaleza jurídica del Opus Dei, en «Romana» (Estudios 1985-1996), 

p. 165.
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