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«como un río de paz».  
Al hilo de unos recuerdos
Prof. Maria Helena G. Pratas *

«como un río de paz»

Como un río de paz (Is 66,12). si quisiera resumir en una expresión, mis re-
cuerdos de Monseñor Álvaro del Portillo, sería esta la frase que escogería. 

Como un río de paz: fue así desde los primeros momentos en los que le 
conocí más de cerca, aún antes de su elección al frente del opus dei. corría 
el año 1975. eran momentos duros, difíciles: el reciente fallecimiento de san 
Josemaría nos había cogido de sorpresa y parecía increíble que hubiera podi-
do suceder, que fuera realidad. Ante el desconcierto, don Álvaro nos llenaba 
de serenidad. 

También en Portugal se vivían momentos de incerteza, y ante las olas 
de la revolución que asolaban el país, el siervo de dios nos transmitía paz y 
fortaleza. «¡cuánto ha rezado nuestro Padre por Portugal!», fueron las pri-
meras palabras que me dirigió, la primera vez que pude saludarle, el 7 de 
septiembre de 1975. No hablaba casi nunca de sí mismo: sus pensamientos 
y sus palabras eran siempre para hablar de nuestro Padre –el Fundador del 
opus dei– y hacerle presente en nuestras vidas. «¿No le sentís en vuestros 

* Isec - Instituto superior de educação e ciências, Lisboa (Portugal).
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corazones como dando aldabonazos?» preguntaba, poco después, en una ter-
tulia, ese mismo día, en la que pidió oraciones por los congresos electivos que 
se realizarían dentro de una semana. Al hablar con él nos equivocábamos y 
le llamábamos Padre, y él se equivocaba también y nos llamaba «hijas», para 
corregir después: «hermanas mías». era tal su compenetración con nuestro 
Padre, que hacía y decía lo que él hubiera dicho y hecho. Podíamos adivinar 
cómo reaccionaría, o qué haría en ciertas ocasiones, pensando en lo que ha-
bía hecho nuestro Fundador. Y no nos equivocábamos. Además, recuerdo 
su júbilo después de la primera audiencia con el Vicario de cristo, Pablo VI, 
en 1976; nos contó que el santo Padre le había dicho que «siempre que deba 
resolver algún asunto […] pregúntese: ¿cómo actuaría el Fundador? Y obre 
en consecuencia»1. Le había dado mucha alegría este consejo del santo Padre, 
que correspondía exactamente a lo que buscaba vivir continuamente. 

Apreciaba la paz, como nos confió en una tertulia recordando la primera 
Misa que celebró después de su ordenación sacerdotal: había escogido cele-
brarla el día de san Ireneo, porque su nombre significaba paz. 

No le he visto perder nunca la paz: ni siquiera ante la responsabilidad de 
ser el sucesor de un santo, después de su elección como Presidente General 
del opus dei, el 15 de septiembre de 1975, en lo que llamó “la etapa de la con-
tinuidad y de la fidelidad”. en junio de 1976, en la universidad de Navarra 
explicaba que había «terminado la etapa fundacional del opus dei, para dar 
comienzo a la etapa de la continuidad, de la fidelidad más plena a toda la he-
rencia espiritual que el Padre nos ha transmitido»2. Pedía oraciones para ser 
bueno y fiel, y aclaraba: «guardo en mi alma la profunda convicción de que 
ahora el Padre dirige y gobierna la obra desde el cielo. A su intercesión acudo 
de modo constante, para realizar fidelísimamente la misión de sucederle, que 
me ha correspondido. un profundo convencimiento me llena de paz, al ver 
mi poquedad y al contemplar mi responsabilidad: el Padre sigue conduciendo 
la obra desde el cielo. Yo aquí no deseo ser más que el instrumento leal de su 
corazón vigilante»3. Y eso lo hemos podido comprobar continuamente. 

1 s. Bernal, Recuerdo de Álvaro del Portillo, Prelado del Opus Dei, Rialp, 3ª ed., Madrid 1996, 
p. 147.

2 Á. del Portillo, Una vida para Dios: Reflexiones en torno a la figura de Monseñor Josema-
ría Escrivá de Balaguer, Rialp, 2ª ed., Madrid 1992, p. 42.

3 del Portillo, Una vida para Dios, p. 43.
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Seguía, poco después: «sólo podemos ser verdaderos artífices de paz, si de 
verdad luchamos para tenerla cada uno de nosotros»4. Y él era artífice de paz, 
porque luchaba por apoyarse siempre en la fortaleza de Dios5.

La paz se traslucía en su vida. Aunque tenía mucho que hacer, no se le 
notaba: escuchaba a cada persona con atención y enorme cariño, como si no 
tuviera nada más que hacer en ese momento. Ante noticias dolorosas no se 
inmutaba, aceptando la voluntad de Dios. Por ejemplo, ante el fallecimiento 
de dos Papas a quienes quería mucho, y con los retrasos que ello acarreaba 
también para que se solucionara el problema institucional del Opus Dei. Con-
taba, en Septiembre de 1978, que el Santo Padre le había comunicado «que 
era su deseo que se procediera a conseguir la ansiada solución jurídica. Pero la 
repentina y por eso más dolorosa, desaparición de Juan Pablo I pareció como 
un “dilata” a nuestros deseos. ¡Dios sabe más!, repetí muchas veces, siguiendo 
el ejemplo de nuestro Padre»6.

En 1985 (30-iii-1985) pronunció una homilía sobre la paz, en la que afir-
mó que es «del corazón humano, de su inmensa capacidad de amar, de su ge-
nerosidad para el sacrificio, de donde pueden surgir –fecundados por la gracia 
de Cristo– sentimientos de fraternidad y obras de servicio a los hombres, que 
como río de paz (Is 66,12) cooperen a la construcción de un mundo más justo, 
en el que la paz tenga carta de ciudadanía e impregne todas las estructuras de 
la sociedad. Si queréis […] ser operadores de paz, “sembradores de paz y de 
alegría” por todos los caminos de la tierra […], debéis hacer un gran acopio de 
paz en vuestro corazón. Así, de vuestra abundancia, podréis dar a los demás 
hombres, comenzando por los que se encuentran más cerca de vosotros»7.

Como un río de paz. Era precisamente lo que pasaba con él: su vida fecun-
daba de paz nuestras vidas, porque la tenía en abundancia, como resultado 
de su honda unión con Dios. Jamás olvidaré su mirada, en un Viernes Santo, 
después de una tertulia en el UNIV: se le veía completamente metido en Dios, 
buscando acompañar al Señor y reviviendo los momentos de Su Pasión. Le 
pedí que me bendijera un crucifijo y lo besó, con devoción, sin distraerse. 

4 Del Portillo, Una vida para Dios, p. 55.
5 «Somos débiles, pero Él es nuestra fortaleza». Del Portillo, Una vida para Dios, p. 209.
6 Ateneo Romano della Santa Croce, Rendere amabile la verità. Raccolta di scritti di 

Mons. Álvaro del Portillo, LEV, Città del Vaticano 1995, p. 75.
7 Ateneo Romano della Santa Croce, Rendere amabile la verità, p. 179. 
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Pocos meses después nos escribía una Carta, el 11-x-1986, pidiendo ha-
cer eco a la voz del Vicario de Cristo, con ocasión de la Jornada de oración 
que se celebraría en Asís, convocada por el Santo Padre Juan Pablo II. Y en 
Octubre de 1989 nos recordaba lo que Cristo dijo en el Sermón de la Monta-
ña: «bienaventurados los pacíficos» –los que siembran la paz– porque serán 
llamados hijos de Dios (cfr. Mat. 5,9). 

¡No era obstáculo la cantidad de actividades que desarrollaba en simul-
táneo y de las que ni siquiera nos dábamos cuenta! A su edad, no le paraba 
nada: si veía que era necesario hacer algo, se lanzaba, con una gran confianza 
en la Providencia de Dios y poniendo, a la vez, todos los medios humanos. 
Recuerdo cómo nos contó, en una tertulia, que querría que hubiera en Roma 
una Clínica, para que las personas de la Obra pudieran morir en casa, ro-
deadas de los cuidados de personas de la Obra. La última vez que le he visto 
fue precisamente en la Santa Misa de inauguración del Campus Biomédico: 
¡estaba muy emocionado!

Recuerdo aún cómo hizo eco al deseo del Vicario de Cristo de una nueva 
evangelización, no ahorrándose viajes para empezar la labor apostólica de la 
Obra en nuevos países. De América a África, de Asia a Oceanía, fueron mu-
chos los países que visitó en los años en los que viví en Roma, para impulsar la 
labor8. No se permitía descanso. Sin perder nunca la serenidad, ese río de paz 
iba atravesando montes y llenando de fruto y de cosecha los campos apostóli-
cos del mundo, con el deseo de servir a Cristo y llevar su reinado de paz y de 
comprensión a todos los entramados de la sociedad y de la historia –«Regnare 
Christum volumus!» fue su lema9. 

¿Pionero sobre el papel de la mujer o fiel a la inspiración 
evangélica?

Podemos considerar que Mons. Álvaro del Portillo fue pionero en el tema de 
la mujer. Defendió su importante misión en todos los ámbitos de la vida civil 
y eclesial. En 1969 publicó el libro Fieles y laicos en la Iglesia, con base en un 
trabajo que redactó para la revisión del Código de Derecho Canónico. En ese 
libro defiende la dignidad de la persona en la Iglesia y se refiere también a la 

8 H. de Azevedo, Missão Cumprida. Biografia de Álvaro del Portillo, Diel, Lisboa 2008, p. 288.
9 Cfr. J. Echevarría, Discurso, en «Romana» 20 (1995), p. 161.
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situación jurídica de la mujer, que «goza de una verdadera igualdad jurídi-
ca, sin ningún tipo de inferioridad respecto al hombre»10. Hay una igualdad 
radical, por derecho divino, natural y positivo. sin embargo, añade, no es 
osadía afirmar que existe una desigualdad, una discriminación de hecho, que 
corresponde a una resistencia a que la mujer ocupe plenamente el lugar que 
le compete en la actividad de la Iglesia –muchas veces, de modo inconsciente, 
otras con base en falsas razones, y siempre con la mejor de las intenciones11. 
Y refiere, en concreto: «¿si pensamos, por ejemplo, en la esfera de la cultura y 
de la formación universitaria, cuántas facultades de ciencias sagradas auto-
rizarían la presencia de la mujer entre su profesorado? se trata, añade, de una 
verdadera discriminación»12. 

consideraba que no había ninguna razón para hacer cualquier tipo de 
distinción o discriminación con respecto a la mujer. Todos –hombres y muje-
res– participan por igual de una común dignidad, libertad y responsabilidad. 
Insistía en la unidad radical que ya san Pablo enseñaba a los primeros cristia-
nos (cfr. Gal 3, 27-28)13. La igualdad esencial entre el hombre y la mujer re-
clama precisamente que se sepa captar el papel complementario del uno y del 
otro en el progreso de la sociedad civil, pues no en vano los creó dios hombre 
y mujer. Ambos se deben sentir justamente protagonistas de la historia, pero 
de forma complementaria14. 

cuarenta años antes de que Juan Pablo II resaltara la necesidad de la toma 
de conciencia de la múltiple contribución que la mujer ofrece a la vida de las 
sociedades y de las naciones en los ámbitos sociales, políticos y económicos 
y para la edificación de una cultura conforme con la dignidad de la persona 
humana15, ya en 1949, san Josemaría y Mons. Álvaro del Portillo soñaban 
con que las mujeres del opus dei estuviesen en las encrucijadas del mundo 
del trabajo y de la vida social. en un tiempo en que la condición femenina era 
limitada a un papel secundario, proclamaban para la mujer una misión más 

10 cfr. Á. del Portillo, Fieles y Laicos en la Iglesia, eunsa, Pamplona 1969, n. 11.
11 cfr. del Portillo, Fieles y Laicos en la Iglesia, n. 11.
12 Ibidem.
13 cfr. ibidem.
14 cfr. ibidem.
15 cfr. Juan Pablo II, Carta a las Mujeres, 29.06.1995, n. 6 y n. 8.
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profunda16. en la base de esta espiritualidad se encuentra una antropología 
que incluía una concepción de la dualidad hombre-mujer sorprendentemen-
te innovadora. una antropología que, con muchos otros elementos, les hace 
pioneros en el anuncio de una nueva civilización y que no era habitual en los 
albores del siglo XX17. 

el siervo de dios Álvaro del Portillo –como lo ha hecho también san Jo-
semaría– defendió el derecho de la presencia de la mujer en el conjunto de la 
vida social y eclesial. Al defender que no se debería hacer cualquier distinción 
o discriminación en relación a la mujer –exceptuando la capacidad jurídica 
de recibir órdenes sagradas18–, no ignoraban que esta actitud encontraría re-
sistencia por parte de algunas mentalidades. Fue grande el asombro ante el 
hecho de que quisieran que adquiriesen grados académicos en ciencias sagra-
das también las mujeres. Ya por los años cincuenta habían manifestado ese 
deseo a la santa sede, que les comentó que deberían esperar: “Dilata”, fue la 
respuesta; la misma respuesta recibida al hacer la propuesta de que hubiera en 
el opus dei cooperadores no católicos19. Todo esto era considerado dema-
siado avanzado o innovador para la época. sin embargo, impulsaron muchas 
mujeres del opus dei, u otras que lo deseasen, a hacer doctorados en Teo-
logía, cuando fue posible. Ya en 1969 tres mujeres iniciaron los estudios de 
doctorado en Teología y en 1973 concluían sus doctorados en las Facultades 
de estudios eclesiásticos de la universidad de Navarra las primeras mujeres 
doctoradas en Teología.

Me gustaría referir aquí una experiencia personal, relacionada con esta 
misma universidad Pontificia, entonces todavía en su inicio: centro Acca-
demico Romano della santa croce, se llamaba entonces. en el primer año 

16 cfr. J. Burggraf, Caminos de libertad. San Josemaría y su confianza en las mujeres, en 
A. Méndiz – J.A. Brage, Un amor siempre joven. Enseñanzas de San Josemaría Escrivá sobre 
la Familia, Palabra, Madrid 2003, p. 183: «Tuvieron esta mirada acertada antes que la filóso-
fa francesa simone de Beauvoir publicara su monografía clave “el otro sexo”, que suele con-
siderarse como la “biblia” del feminismo, y antes que la escritora americana Betty Friedan 
se hiciera famosa con su éxito mundial “La mística femenina”». La obra Le deuxième sexe ha 
sido publicada en Paris, en 1949 y The Feminin Mystique es de 1963.

17 cfr. B. castilla, Consideraciones sobre la antropología ‘varón-mujer’, en las enseñanzas del 
Beato Josemaría Escrivá, en «Romana», supl. (1997), p. 366.

18 cfr. Conversaciones con Mons. Escrivá de Balaguer, Rialp, 1ª ed., Madrid 1968, n. 14. 
19 según oí contar al Prelado del opus dei, Monseñor Javier echevarría, a quién agradezco 

mucho estos datos.
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después de su inauguración, en 1985, don Álvaro llamó a Roma, para que 
hicieran el doctorado en Teología o en derecho canónico, nada menos que 
diez profesionales de todo el mundo y de diversas nacionalidades y conti-
nentes: venidas de América del Norte, de la lejana Asia, o de América del 
sur –Brasil, Argentina, Perú, Guatemala–, pasando por varios países de eu-
ropa –Alemania, suiza, españa, Portugal– formábamos un variado grupo de 
diversos acentos y razas. Por lo menos en mi país no existía ninguna mujer 
doctorada en Teología o preparándose para eso, y recuerdo la sorpresa, con 
alguna mezcla de recelo, de alguna amiga mía, que preguntaba si eso de estu-
diar teología no era asunto para sacerdotes… en instalaciones provisorias y 
precarias, sin calefacción, la sede académica estaba entonces junto a la Iglesia 
de san Girolamo della carità, en pleno corazón de Roma. en ese mismo edi-
ficio –ahora ocupado por la Biblioteca de esta universidad– había vivido san 
Felipe Neri. La pobreza y las dificultades de los inicios no fueron obstáculo al 
elevado nivel académico de los estudios y de los profesores, de todo el mundo. 
No fueron obstáculo, ni las obras del edificio en construcción, ni el frío, ni la 
nevada que cubrió Roma ese año. Las caminatas hacia la universidad, con los 
pies que se hundían en la nieve, por ausencia de transportes, fueron también 
una verdadera aventura, inolvidable. No fue obstáculo tampoco, la ausencia 
de ordenadores –escribíamos, con mucha dificultad, en una antigua máquina 
de escribir– ni nuestra ignorancia del italiano, del hebreo, del griego… don 
Álvaro se interesaba por nuestras dificultades, nos animaba y confiaba en no-
sotras. Nos trasmitía paz. 

La carta del Papa Juan Pablo II a las Mujeres pone como ejemplo la «ac-
titud misma de cristo, que, superando las normas vigentes en la cultura de 
su tiempo, tuvo en relación con las mujeres una actitud de apertura, de res-
peto, de acogida y de ternura. de este modo honraba en la mujer la dignidad 
que tiene desde siempre, en el proyecto y en el amor de dios»20; y apela a un 
compromiso de «renovada fidelidad a la inspiración evangélica»21. «Fidelidad 
a la inspiración evangélica»: esa ha sido, sin sombra de duda, la actitud de 
Monseñor Álvaro del Portillo. Fiel al mensaje y al ejemplo de Jesucristo su-
peró las normas en vigor en la cultura de su tiempo y tuvo para con la mujer 

20 Juan Pablo II, Carta a las Mujeres, n. 3. cfr. Juan Pablo II, exhort. Ap. Christifideles Laici, 
30.12.1988, n.50.

21 Juan Pablo II, Carta a las Mujeres, n.3. 
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una actitud de apertura, de acogida, de respecto por su dignidad y una gran 
confianza en sus capacidades. 

Años más tarde, en 1990, en preparación del sexagésimo aniversario del 
día en que dios manifestó su voluntad de que hubiera mujeres en el opus 
dei, el 14 de Febrero de 1930, Monseñor Álvaro del Portillo escribió una 
carta en la que abordó el tema de la mujer. Recordaba el decreto sobre el 
Apostolado de los Laicos del concilio Vaticano II: «como en nuestros días 
las mujeres tienen una participación cada vez mayor en toda la vida de la so-
ciedad, es de gran importancia su participación, igualmente creciente, en los 
diversos campos del apostolado de la Iglesia»22. seguía, afirmando que estas 
palabras del concilio expresan una realidad y un deseo que desde hacía ya 
muchos lustros encuentran cumplimiento específico en la obra23. No sólo en 
teoría, sino sobre todo en la práctica, el opus dei abrió panoramas inusuales 
de intervención femenina en todas las profesiones y situaciones de la vida 
social, impulsó y animó innumerables mujeres a llevar a cabo aventuras apa-
sionantes de transformación de la vida social y cultural en países de todo el 
mundo, anticipando lo que el Magisterio vendría a decir más tarde24. 

consideró siempre un hecho natural y positivo que las mujeres trabajasen 
en todos los sectores de la vida, alertando igualmente contra el error de pensar 
que la perfección sólo se alcanza fuera del hogar, como si el tiempo dedicado a 
la familia fuese un tiempo robado al desarrollo y a la madurez de la personali-
dad. La dedicación a la familia no se opone a la participación en otros aspectos 
de la vida social y política25. Y recordaba también que la familia es la protago-
nista principal de la paz: es la paz en las familias que llevará la paz al mundo26.

Monseñor Álvaro del Portillo se hizo eco de las afirmaciones de la carta 
Apostólica Mulieris dignitatem: «el santo Padre Juan Pablo II ha desarrollado 
consideraciones que iluminan la función central de la mujer en la nueva evan-
gelización del mundo actual. La mujer, afirma, es colocada por dios como un 
testimonio privilegiado del orden del amor (n. 29). A ella el señor le confía de 

22 concilio Vaticano II, decreto Apostolicam actuositatem, 18.11.1965, n.9.
23 Á. del Portillo, Carta 24-I-1990, n.9.
24 cfr. Juan Pablo II, exhort. Ap. Christifideles Laici, n. 51.
25 cfr. Conversaciones, n. 87.
26 cfr. Á. del Portillo, Un commento alla Lettera del Santo Padre alle famiglie, en «Romana» 

18 (1994), p. 96.
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un modo especial el ser humano (n. 30), con objeto de que ella sea para la hu-
manidad como la revelación viva del amor con que dios ama a cada uno. […]. 
Pienso en el empeño en las profesiones intelectuales, tutelando y promovien-
do la verdad por encima de todo condicionamiento o compromiso. Pienso en 
la difusión de modelos más conformes con la dignidad del hombre imagen de 
dios, por ejemplo en la moda y en los espectáculos; en la afirmación del pri-
mado de la persona, con sus derechos, aspiraciones y exigencias, en todas las 
actividades profesionales; […] María, Madre de dios y Madre nuestra, Madre 
de cada hombre y de cada mujer, es el Modelo perfecto de la feminidad según 
el designio eterno de la creación y de la Redención»27.

«No hay discriminación en la obra, sólo hay vocación», afirmaba el sier-
vo de dios en una homilía en la clínica de la universidad de Navarra, el 14 
de Febrero de 1992: «Al opus dei pueden venir todos, si dios les llama a esta 
tarea divina en la Iglesia: laicos y sacerdotes, jóvenes y ancianos, mujeres y 
hombres, solteros, casados y viudos, sanos y enfermos. ¡Y enfermos!, hijos 
míos, que son nuestro tesoro. Quiero hoy y aquí, en la clínica, subrayarlo. 
No hay discriminación en la obra, sólo hay vocación. Todos pueden venir, 
acabo de manifestar. Y venimos para una única finalidad: santificar la vida 
ordinaria, la vida real de cada uno –el trabajo profesional o la enfermedad 
que nos retiene en el lecho–, transformada en ámbito y medio de irradiación 
apostólica. Pero vuelvo al texto de la carta a los Gálatas. Nacido de mujer. 
María. La mujer. Todos somos nacidos de mujer. No se es hombre sin la mu-
jer. La vida humana y cristiana no puede llevarse a cabo –como tal vida hu-
mana y cristiana– sin la mujer. esta verdad antropológica de siempre, que el 
santo Padre Juan Pablo II ha tratado con singular penetración, tiene hoy una 
vigencia difícil de exagerar. en este aniversario de la llamada de las mujeres 
al opus dei querría yo subrayarlo una vez más. Precisamente la clínica uni-
versitaria es un ejemplo eminente de lo que quiero decir. ¿se concibe acaso 
lo que esta clínica es, y desea ser, sin las mujeres que trabajan en ella? desde 
las que están en lugares escondidos y humildes hasta las que se ocupan en 
tareas de alto nivel clínico e investigador, pasando por la magnífica legión de 
enfermeras; todas ellas, la mano de mujer de cada una de ellas, contribuye de 
manera insustituible a que la clínica universitaria sea, con la gracia de dios, 

27 Á. del Portillo, Entrevista, en «Romana» 15 (1992), pp. 273-274.
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lo que ideó nuestro Fundador. Ninguna institución social puede responder 
a la dignidad del ser humano sin la presencia en ella, a todos los niveles, del 
hombre y de la mujer, ambos desde la impronta original que dios mismo, al 
crearnos y redimirnos, nos ha dado. Y la mujer, en concreto, poniendo allí 
donde se encuentre esa manera propia femenina de ser, que transforma en 
hogar los ámbitos más dispares. Pero, queridas hijas y queridos hijos, esto 
es muy difícil llevarlo adelante, como dios quiere, sin considerar, y amar, e 
invocar, a nuestra Madre santa María»28.

Tal como sólo cristo manifiesta el hombre al propio hombre y le revela 
su altísima vocación29, del mismo modo, mirando a María se puede descubrir 
el «horizonte esencial de la reflexión sobre la dignidad y la vocación de la 
mujer, la esencia de la feminidad»30. santa María es el nuevo principio de la 
dignidad y de la vocación de la mujer. en ella, la mujer puede descubrir toda 
la riqueza, todos los recursos personales de la feminidad. Y este descubri-
miento debe penetrar continuamente en el corazón de cada mujer y plasmar 
su vocación y su vida31. 

Al Fundador del opus dei no le gustaba ponerse como modelo, sin em-
bargo, a veces, añadía: «si quiero que me imitéis en alguna cosa, es en el amor 
que tengo a Nuestra señora»32. si es cierto que el Fundador del opus dei se 
puso a sí mismo como ejemplo en el amor a Nuestra Madre, no es menos 
cierto que fue sin duda de Mons. Álvaro del Portillo que lo aprendí. Me viene 
a la memoria la intensidad con que aconsejaba, por ocasión de los años ma-
rianos, una y otra vez, a meter Nuestra señora «en todo y para todo»33; y el 
ejemplo que nos daba de recorrer continuamente a su protección; las visitas 
semanales, a veces casi diarias, a santuarios marianos o a Iglesias dedicadas 
a la Virgen34; las miradas a sus imágenes; o –como nos aconsejaba– escoger 
cada día alguna jaculatoria mariana que nos ayudase a tenerla presente. 

28 Á. del Portillo, Homilía 14-II-1992, en «Romana» 14 (1992), pp. 97-98.
29 cfr. concilio Vaticano II, const. Pastoral Gaudium et Spes, 07.12.1965, n. 22.
30 Juan Pablo II, carta Apostólica Mulieris dignitatem, 15.08.1988, n. 5.
31 cfr. Juan Pablo II, Mulieris dignitatem, n. 11.
32 F. delcaux, Santa Maria nos escritos do Beato Josemaría Escrivá, Prumo-Rei dos Livros, 

Lisboa 1996, p. 54. 
33 de Azevedo, Missão Cumprida, p. 247.
34 cfr. c. di Fazio, Le visite mariane di San Josemaría nella Città Eterna, Iride, Roma 2010.
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el primer día del año solía visitar la Iglesia de santa María Mayor y en-
cender una vela ante la imagen de la Regina Pacis para rogar por la paz. Y 
cuando alguien le preguntó cómo vivir bien el año que empezaba, aconsejó 
recorrerlo de la mano de santa María. en una tertulia, otra persona le pregun-
tó cómo tener responsabilidad y madurez para apoyar al Padre, y respondió, 
sencillamente: «siendo muy pequeña en los brazos de Nuestra Madre». 

el siervo de dios nunca minimizó, al contrario, la importancia de la co-
laboración de la mujer en la vida de la estructura eclesiástica, aunque limitar 
la misión de la mujer a esa colaboración sería una reducción injusta e injusti-
ficada. su visión del problema era mucho más amplia y profunda. ser santo, 
cristianizar el mundo a partir de dentro es la misión del cristiano. Y la mujer 
participará en ella de la manera que le es propia, en cualquier tarea que des-
empeñe, con sus características peculiares. 

La santidad se traduce en una delicada sensibilidad a las necesidades y 
requerimientos de las personas, y no depende tanto del hecho de ser mujer 
u hombre, sino de la correspondencia a la gracia, que desarrolla la capacidad 
de amar, de atención a los demás, de sacrificio, de abnegación, de servicio. Y 
esto mismo lo he podido observar en la misma vida del siervo de dios: por 
ejemplo, en el deseo de que se facilitara el trabajo de las administraciones de 
los centros o en su cuidado por los enfermos. 

el 2 de octubre de 1988, sexagésimo aniversario de la fundación del opus 
dei, en la homilía de la santa Misa, pude escuchar a don Álvaro hablando de 
la expresión «un río de paz» (Is 66,12). san Josemaría la usaba, refiriéndose al 
opus dei: «consideraba esta movilización de hombres y de mujeres como una 
inmensa reserva de energías para fecundar a la humanidad y enriquecer a la 
Iglesia con nuevos tesoros. Hablaba de “flumen pacis” (Is 66,12), de un gran río 
de paz, portador de bienestar, de comprensión, de amistad entre los hombres»35. 

35 del Portillo, Una vida para Dios, p. 263.
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