
CURSOS SOBRE LA LIBERTAD

JOAQUÍN VIDAL*

«Sólo la cultura os hará libres», decía don Vicente a un centenar de pesca-
dores que le escuchaban perplejos.

Don Vicente había dictado a lo largo de su vida múltiples conferencias,
pronunciado discursos, mantenido debates ante auditorios de personas con
alta formación y también estaba curtido en las charlas con los trabajadores
que congregaba en sus Ateneos Populares, y cuando Jesús Romeo Corría,
a la sazón Ministro de Trabajo, le nombró Director General del Instituto
Social de la Marina, vio enseguida la ocasión de congregar a los pescadores
para hablarles de la libertad.

Lo hizo en la Universidad de La Rábida, naturalmente, y aprovechaba
para ello las vacaciones de Semana Santa. Las delegaciones provinciales
del Instituto Social de la Marina seleccionaban grupos de jóvenes pescado-
res con inquietudes y éstos acudían sin saber si iban a unos ejercicios espi-
rituales o a que les impartieran la doctrina del Movimiento. Por eso, cuan-
do ya en las primeras reuniones oían hablar de cultura y de libertad no salían
de su asombro.

La verdad es que de las primeras clases del curso ya salían integrados y
con las ideas claras. Bueno, no muy claras. Don Vicente tenía una palabra
fluida, ideas firmes, capacidad de convocatoria y de convicción, pero to-
dos aquellos conceptos resultaban demasiado abstractos para unos pesca-
dores a quienes jamás se había reunido para similares propósitos, ni habla-
do nunca de semejante manera.

* Periodista de El País.
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JOAQUÍN VIDAL

La fascinante personalidad de don Vicente

Conferencias, cursos acelerados de materias diversas —a mí se me encargó
el que llamaban «Técnicas de la expresión escrita»—, ratos de asueto, algu-
na excursioncilla a Palos o a Huelva llenaban el programa del día y por la
noche celebrábamos tertulias. Los profesores, ayudantes y asimilados ha-
cíamos otra posterior, ya en plan desenfadado y de casinillo, a las que solía
asistir don Florentino Pérez Embid, que estaba en La Rábida en calidad de
invitado personal de don Vicente. Un día le estuvimos explicando que los
pescadores reaccionaban muy positivamente manifestando sus exigencias
de ciudadanos y sus ansias de libertad, y comentó: «Espero que a don Vi-
cente no le hagan Director General de Prisiones: es capaz de montar aquí
una reunión con los presos para que también exijan la libertad.»

Los cursos se desarrollaban bien, desde luego, pero allí lo que nos esti-
mulaba y lo que nos unía a todos era la fascinante personalidad de don
Vicente. Personalmente no he conocido a nadie con mayor capacidad de
comunicación y de persuasión. Recuerdo —y creíamos saber muchos en-
tonces— que nos parecía caprichoso, cambiante, quebradizo en sus mani-
festaciones de afecto e incluso en la relación profesional que podía tener
con sus colaboradores. Unas veces nos invitaba a almorzar y celebrábamos
amenísimas sobremesas en las que discutíamos de lo divino y de lo huma-
no (normalmente de lo humano: política) y otras hacía como si no existié-
ramos y a lo mejor pasaban así meses. Carecía de importancia, naturalmen-
te, y era lógico. En aquella época don Vicente tenía muchos compromisos
y, aunque no los tuviera, también seguramente le cansábamos aquellos
profesionales recién acabada la carrera y aquellos funcionarios aún jóve-
nes e inexpertos; con muchas inspiraciones, bastantes ganas de cambiar el
mundo y convencidos de que acabábamos de inventar la pólvora.

La Hoja del Mar

Poco después de ser nombrado don Vicente Director General del Instituto
Social de la Marina fue cuando le conocí. Preguntó si había en el organismo
algún periodista y yo era ese periodista. De haber dos, a lo mejor habría
encomendado las tareas al otro; quién sabe. Me ordenó viajar para que
conociera la costa a fondo; me encargó crear una revista que fue la que quiso
se llamara Hoja del Mar; me concedió amplia autonomía para organizar un
gabinete de prensa que habría de funcionar como agencia de noticias. Como
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consecuencia de todo ello, no hubo semana en que no viajara a algún puer-
to. La revista, auguraban altos cargos del organismo que dejaría de publi-
carse al cabo de dos o tres meses por falta de contenido, lleva ya veintisiete
años, de los cuales durante los veintidós primeros fui el director. El gabine-
te sólo funcionó con carácter de agencia de noticias especializada en temas
marítimos mientras estuvo de Director General don Vicente, pues cuando
cesó, los nuevos mandos quisieron darle una orientación radicalmente dis-
tinta.

Durante todo ese tiempo, que personalmente me resultó tremendamente
enriquecedor en el aspecto profesional, tuve frecuentes despachos con don
Vicente, y cuanto hablamos —«e incluso discutimos»— en esos despachos
es lo más directo y sustancial que sé de él y, por tanto, lo que acaso pueda
servir mejor ami testimonio. Y, en base a dichos conocimientos, afirmo que
don Vicente era una persona inteligentísima, generosa y buena.

Fuera no había personas tan buenas, por supuesto. El mundo es como
es. Fuera siempre había quienes no podían contener esos fondos de mise-
ria que a veces encierra la mente humana, y alguno me llegó a preguntar:
«Je ha dicho ya don Vicente que te hagas del Opus?» La verdad es que
don Vicente, del Opus Dei jamás me dijo nada. Ni media palabra.

Tras cesar como Director General del Instituto Social de la Marina y
después, durante su etapa de Presidente del Crédito Social Pesquero, rara
vez volví a hablar con don Vicente. Mas nunca olvidaré que fue él quien
me dio la oportunidad de emprender una labor plenamente identificada
con mi vocación y hacer el trabajo que quería; un trabajo intenso y motiva-
dor, que llenó gran parte de mi vida profesional.
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