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«u adhesién a Franco. El pueblo de Madrid, las milicias republicanas,
Jos artilleros republicanos, y hasta algtin avién, procedieron a destrozar
todo el barrio, y luego mataron a los militares que se rindieron. El Padre
ylos pocos que estaban con él en la residencia tuvieron que salir entre los
escombros, el espanto, el reparto de armas, el griterfo, las blasfemias, y
perderse en la muchedumbre para escapar. Es sabido que el Padre s
visti6 con la ropa de trabajo de un obrero mecdnico. Monsefior Alvaro
Portillo, uno delos primeros dela Obray sucesor del Padre en su direccién,
dijo después “que nuestro Fundador iba de un sitio a otro, durmiendo
dénde podia, y a sus hijos nos ocurrié otro tanto. A veces hasta los
amigos no querfan cobijarnos, y otras, nos recibfan pero con mucho -
miedo porque suponfa exponerse a una denuncia. En aquellas circuns-
rancias, tener un sacerdote en casa era firmar la propia sentencia de
muerte”. Segtin dénde se encontraban, los estudiantes y amigos del Pa-
dre quedaron separados, algunos enrolados en el Ejército Nacional y
otros en el de la Repuiblica. Cesé la libertad de movimiento, y nadie po-
dfa trasladarse de un lugar a otro en esa Espafia dividida, nisiquiera en el
lugar propio de uno de los bandos, sin pedir permisos especiales. El
Padre, desde sus refugjos transitorios en Madrid, enviaba cartas frecuentes
a sus hijos en distintos sitios. Escritas de pufio y letra, utilizaba claves,
firmandolas a veces Mariano, que era uno de sus nombres. Don Manuel
era Jestis; la madre de don Manuel, la Santisima Virgen; el abuelo era el
propio Padre. Muchas veces, y de nuevo es don Alvaro del Portillo el que
lo escribié, no podia celebrar una verdadera Misa y la substitufa con lo
que llamaba una Misa seca, cuando le faltaban las hostias y el vino,
materias necesarias para la consagracién. Pero por devocién, y siguiendo
con mucha piedad la ceremonia del Santo Sacramento, decfa de memo-
ria todas las oraciones de la liturgia, a excepcién de la férmula de la
Consagracién, que omitfa por respeto al Sacramento. La colecta, la secreta
y la post-comunién eran invariables, oraciones para pedir vocaciones. Si
uno lee esto con criterio sélo humano, resulta sorprendente. Un sacerdote
oculto, perseguido, bajo amenaza de muerte, en medio de una guerra,
rezaba tranquilamente por més vocaciones para la Iglesia. Alllegar —ter-
mina el relato citado—al momento de la Comunién, hacfa una de cardcter
espiritual.

Durante unos dfas, en ese éxodo clandestino, estuvo alojado en el
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tercer piso de la calle Sagasta 31, en Madrid, con un miembro de
Obra y unsefior llamado Juan Manuel S4inz de los Terreros que no conocf
al Padre. El 30 de agosto de 1936 la portera del edificio abri6 la puerta:
con mucha inteligencia excamé en voz alta: “Los milicianos vienen :
registrar la casa”. Entonces el Padre, con ese hijo suyo y Juan Manuel Sin
de los Terreros salieron del departamento donde estaban ocultos y por un
escalera interior subieron a una buhardilla, queen el vocabulario de Buene
Aires es una baulera, donde se ocultaron semiinclinados bajo el calor d
agosto. El dfa transcurrié lentamente, mientras escuchaban el ruido de lox
milicianos que gritando revisaron el sétano y cada departamento, piso p
piso, acercindoseal techo donde estaban las bauleras. Cuando los miliciane
entraron a la buhardilla mds préxima —escribié después Juan Manuel Sir
de los Terreros— “se me acerca don Josemarfa y me dice: ‘soy sacerdote,
estamos en momentos dificiles, y si quieres, haz un acto de contricién yte
doy la absolucién’. Y asilo hizo para los dos. Todos pensamos que eran los
ultimos momentos de nuestras vidas. Supuso mucha valentia decirme
que era sacerdote, ya que yo podia haberlo traicionado y podia habet
intentado salvar mi vida delatdndolo, si entraban los milicianos®, En forma
inexplicable, los milicianos revisaron la buhardilla contigua y se fueron sin
terminar el regjstro. Séinz de los Terreros agregé al final de su relato: “no
soydelaObra, perosi puedo afirmar que aquellas palabras de don Josema 3
Escrivé me llenaron de una inmensa emocién”. Fue un acto de herofsmo,
silencioso y muy grande.

Entre octubre de 1936 y marzo de 1937 tuvo que ocultarse en una
clinica para enfermos mentales, que dirigfa en Madrid un antiguo com-
pafiero suyo del bachillerato en Logrofio, el doctor Angel Suils. Su ami-
go Suils le explics los sintomas de cierto tipo de demencia, para queel
Padre pudiera simularla ante el personal, que en parte apoyaban a la
Reptiblica. En alguna ocasion nuestro Padre exclamé de repente “ yo soy-
Gregorio Marafién, yo soy Gregorio Marafién”. Era un loco culto.
Celebraba la Misa poniendo todo segtin el relato de uno que estuvo con
él, dentro de un armario con las puertas abiertas de modo que si se
acercaba un extrafio, podia cerrarlas para que quedara oculto. La jefadel
personal de la clinica, que era catdlica, a quien el Padre le habia dicho |

que era sacerdote, esperaba fuera de la habitacién con el encargo de
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paisano, se habia hecho un corte de pelo mds seglar, pero cada vez quelo
hacfa corrfa €l riesgo de que algtin confesante lo denunciara o que lo
sorprendieran en medio del Sacramento. Después se refirié a esa época: -
“Aun en aquellos momentos de persecucién los querfamos a todos, no
nos sentfamos enemigos de nadie, ni de los anarquistas, ni de los republi-
canos, ni de los comunistas, de nadie”.

En octubre de 1937 fue con unos pocos a Barcelona, con la intencién
de pasar por los Pirineos a Francia y de alli dirigirse a la zona nacional
gobernada por el régimen de Franco para retomar las actividades
apostdlicas que eran tan dificiles en la zona republicana. Mientras tanto,
Pedro Casciaro, el estudiante de arquitectura de Albacete, habfa sido
llamado a las filas del Ejército Republicano, y estaba destinado a la
Direccién de Caballerfa de Valencia. Cuando recibié un telegrama en
clave de Barcelona avisdndole para que fuera, y descifré lo que se estaba
planeando, fue a la oficina del Director General de su cuartel, tomé de
su escritorio varios oficios membretados y se dirigi6 luego a la oficina del
Director Coronel donde les puso la marca de su sello de goma. Después
con una mdquina de escribir agregd: “Autorizase al soldado Pedro Casciaro
a viajar a Barcelona por asuntos de servicio”, porque sabfa que en las
estaciones, en los trenes, en los restoranes, de la zona republicana ala que
iba, corrfa un grave peligro si lo sorprendian sin licencia. Estuvo cuarenta
y ocho horas en Barcelona con el Padre. Hablaron de cruzar a Francia, y
luego tomé un tren, para presentarse en el cuartel. En el libro Soiad y os
quedaréis cortos, escribié: “ Todavia estoy viendo al coronel mientras me
refifa y gritaba. Ausentarse sin permiso en tiempo de guerra era una
desercién castigada con fusilamiento. Pero se vefa que querfa salvarme”.
Pedro Casciaro era un hombre de una simpatfa natural extraordinaria, y
no me sorprende que el coronel se apiadara de este joven que habfa
faltado dos dias sin motivos del Cuartel. Y lo condend a la pena minima,
dieciséis dias de arresto en un pequefio calabozo. Sigo leyendo lo que
escribié Pedro Casciaro: “El dia en que cumpli mi condena, es decir el
décimo séptimo dia, en vez de presentarme cabizbajo en las oficinas de la
Direccién General, reincidi; es decir, volvi a desertar”. De nuevo, pero
esta vez acompafiado por su gran amigo Francisco o Paco Botella, quien
estaba en el mismo cuartel. Usaron dos de los falsos oficios sellados, y

112

Biblioteca Virtual Josemaria Escriva de Balaguer y Opus Dei



escribieron que tenfan licencia para ir a Barcelona “a resolver asuntos de
familia”.

El 19 de noviembre de 1937 —y no me voy a detener en este episodio
muy conocido—el Padre y unos pocos miembros de la Obra, incluyendo
a Pedro Casciaro y a Paco Botella, partieron de Barcelona a los bosques
de Rialp, donde un guia que se present6 como contrabandista, les explicé
Ja manera en que los iba a llevar a Francia. Después de cinco marchas
nocturnas agotadoras por montafas vigiladas por carabineros de la
Republica llegaron a Andorra, en la mafiana del 2 de diciembre. Un dia,
escondidos en un horno, Pedro Casciaro escuché con espanto los sollozos
contenidos del Padre. Y le pregunté en voz baja a Paco Botella qué
pasaba. Paco le dijo que el Padre sufria por la duda dessi ir al otro lado, al
nacional, y reiniciar el trabajo del Opus Dei, o volver a Madrid y estar en
territorio republicano, donde habia tantos hijos suyos sirviendo en el
ejéreito Rojo, prisioneros en las cdrceles, escondidos, ademds de algunos
hospitalizados por heridas de guerra. Luego de pasar por Andorra fueron
a Lourdes, para dar gracias a la Virgen. El Padre celebré una Misa y
Pedro Casciaro lo ayudé: “Al comenzar, cuando ya levantaba la mano
para hacer la sefial de la Cruz, se volvié hacia mi que estaba arrodillado
en la grada y me dijo en voz baja: “Supongo que oficiards la misa por la
conversién de tu padre y para que el Sefior le dé muchos afios de vida
cristiana”. Pedro Casciaro agregé en su libro: “yo estaba con la atonfa del
que se ha levantado muy temprano y no ha comido nada, y no habfa
pensado en propésito alguno, y le dije: lo haré Padre. Entonces afiadié:
hazlo hijo mio; pidelo a la Virgen y verds qué maravillas te concederd”.

El Padre fue entonces a residir en Burgos. Pedro Casciaro y Paco
Botella fueron inmediatamente reclutados por el ejército de Franco, y
trasladados a Burgos desde donde no volvieron a desertar. En cuanto el
Padre confirmé donde se encontraban sus hijos perdidos, escribié una
carta a uno de ellos diciendo: “El abuelo dice que da muchas gracias a
Dios porque ya ha localizado a todos los nietos”.

Entre enero y febrero de 1938, el Padre se desplazaba con frecuencia
a visitar a los soldados en los frentes. Y escribié entonces: “No sélo a los
del Opus Dei; acudia donde se encontraba cualquiera que necesitara de
mi labor sacerdotal ”. Desde siempre tuvo esa gran apertura del corazén.
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