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Zaragoza hace cincuenta anos era todavia una tranquila ciudad de
provincias. A las diez y media de la noche las calles estaban ya casi
desiertas y solo volvian a animarse transitoriamente una hora mas tarde, a
la salida de la altima sesion de teatros y cines. El «padre» —como soliamos
llamarle— y sus acompanantes bajamos por el paseo de la Independencia
hasta la plaza de Espana y por la calle de Alfonso llegamos a la plaza del
Pilar. Un silencio solemne envolvia la gran plaza y la mole imponente de
la basilica. El padre estaba visiblemente conmovido, recogido en oracion.
Luego nos recordd que alli habia celebrado la primera misa y que mien-
tras vivié en Zaragoza nunca falté a la diaria cita con la Virgen. Y anadio
todavia que una noche, gracias a su amistad con uno de los sacerdotes
que cuidaban del templo, llevado de su amor filial cometié una travesura,
de esas que solo a los ninos se consienten. Se quedo en el interior del
santuario después de cerradas las puertas, subio la escalera de la Santa
Capilla y se atrevidé a hacer lo que Unicamente estaba permitido a los
dnfanticos» 0 a los grandes personajes de la Tierra: besar con sus labios la
imagen y el manto de Nuestra Senora. No le qued6 ninglin remordimiento.
¢Como no habia de agradar a la Madre la audacia del joven seminarista,
que quebrantaba las reglas pero que solo pretendia expresarle su carino
de hijo?

Seguimos caminando hacia la plaza de la Seo: «aqui venia a clase todos
los dias», nos dijo al pasar por delante del seminario conciliar; <aqui me
tonsurd, a mi solo, el Cardenal Soldevila-, siguié diciendo al llegar frente
al palacio arzobispal. Dejamos atrds la Seo y tras recorrer buena parte
de la calle de San Vicente de Paul llegamos por fin al seminario de San
Carlos. Alli, ante el viejo caseron vy la iglesia, cerrados a cal y canto a una
hora tan intempestiva, nos detuvimos un buen rato. Para san Josemaria
aquel lugar estaba lleno de recuerdos. Alli habia vivido durante cinco
anos, alli se habia preparado para el sacerdocio. La accion divina de la
gracia y la generosa correspondencia humana habian ido moldeando
durante aquellos anos de <Prehistoria» del Opus Dei al instrumento esco-
gido por Dios para realizarlo. Hablo el padre de sus ratos largos de
oracion desde la tribuna cercana al Sagrario y de las alegrias y penas que
alli hubo de confiar al Senor. Pero conté también cosas divertidas de la
convivencia colegial, anécdotas de la vida del seminario, y mencion6 con
particular afecto el nombre de don José Lopez Sierra, el entonces rector
de San Carlos. Pero era ya muy tarde y hubo que regresar a Miraflores.
Siete anos de vida del fundador del Opus Dei en Zaragoza parecieron
recobrar actualidad renovada durante el par de horas que dur6 aquel
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paseo nocturno. Como tuve la suerte de acompanarle me ha parecido que
la evocacion de aquel entranable episodio podia venir bien para enca-
bezar estos recuerdos.

2. En el seminario de San Carlos

Tras el fallecimiento de don Rigoberto Doménech, que habia iniciado
un largo pontificado en 1925 —el ano de la ordenacion sacerdotal de Jose-
maria Escrivi—, fue nombrado para sucederle en la Sede metropolitana de
Zaragoza don Casimiro Morcillo, primer obispo entonces de la recién
creada diocesis de Bilbao. Una profunda amistad, que se remontaba a
tiempos anteriores a la guerra civil, unia a san Josemaria Escriva de Bala-
guer con el nuevo arzobispo. No es por tanto de extranar que en el primer
viaje que hizo a Zaragoza san Josemaria fuese a visitar a su viejo amigo,
que en ocasiones posteriores quiso incluso que se hospedara en el palacio
arzobispal. En aquella ocasion acompané a palacio al fundador del Opus
Dei —y a don Alvaro del Portillo, que habia venido con él-y fui testigo de
la larga y cordialisima conversacion del fundador de la Obra con don Casi-
miro. Y recuerdo que en un determinado momento san Josemaria hizo
una pregunta que nos cogio a todos por sorpresa y antes que a nadie al
senor arzobispo: «Existira todavia la capilla donde el cardenal Soldevila
me tonsurd en septiembre de 19227

El recuerdo de los anos de Zaragoza emergia otra vez en la memoria
de san Josemaria. El 28 de septiembre de 1920 el joven Josemaria habia
llegado a la ciudad para incorporarse al seminario de San Francisco de
Paula, instalado en las plantas superiores del caseréon de San Carlos. Venia
tras haber hecho los estudios de Filosofia e iniciar los de Teologia en
Logrono, que ahora iba a proseguir en el seminario conciliar caesar-
augustano de San Valero y San Braulio, que ocupaba un edificio pared por
medio con el palacio arzobispal. Zaragoza contaba ademas con Univer-
sidad y esta circunstancia tenia también que ver con el traslado.

Habian quedado atrds, por la llamada de Dios, los antiguos planes de
Josemaria de hacerse arquitecto. Don José Escriva, pese a que la decision
del hijo varon de ordenarse sacerdote echaba por tierra los proyectos de
poder contar con €l para rehacer el futuro familiar, no puso trabas a la
llamada de Dios; mas atn, en lo que estaba en su mano le facilitd gene-
rosamente el camino. Pero le hizo un ruego al que el hijo no podia
negarse: que aunque ello hubiera de exigir a la familia no poco sacrificio,
a la vez que los estudios eclesiasticos, y al ritmo que éstos lo permitieran,
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Josemaria pasO la noche velando el caddver de su padre. Era tan
precaria la situacion economica de la familia que un sacerdote amigo hubo
de prestarle el dinero indispensable para sufragar los gastos del entierro.
A los pocos dias regreso a Zaragoza, donde el 20 de diciembre el obispo
don Miguel de los Santos Diaz Gémara le confiri6 el diaconado. Muerto
don José Escrivd, su viuda decidio trasladarse a Zaragoza con sus hijos
Carmen y Santiago, para vivir junto a Josemaria en un piso sumamente
modesto, alquilado por éste en la calle Urrea, de donde pasarian pronto a
otro parecido en la calle de Rufas, y finalmente a un tercero algo mejor en
Ja calle de San Miguel. La familia Escrivd se instalo en Zaragoza en enero
de 1925 y Josemaria, didcono ya, pudo dar por primera vez la Sagrada
Comunion a su madre en la iglesia de San Carlos.

Lleg6 por fin el dia de la ordenacion sacerdotal de Josemaria Escriva.
Terminaba asi un capitulo de su vida iniciado siete anos antes, cuando las
huellas sobre la nieve de los pies descalzos de un carmelita fueron en
Logrono la sefal cierta de una inequivoca aunque desconocida llamada de
Dios. Siendo sacerdote —lo intuyo desde el primer momento— podria ser
instrumento mas adecuado para la empresa divina a que le destinaba el
Sefior. Pero los barruntos no se habian todavia transformado en luz y
tendria atn que seguir clamando: Senor, que vea! Senor, Senora, que
seal. El 28 de marzo tuvo lugar la ordenacion, también en la iglesia de San
Carlos, y el consagrante fue de nuevo el obispo Diaz Gémara. Medio siglo
mias tarde —en 1975—, cuando se cumplian las bodas de oro de aquel dia
en que Josemaria fue constituido «otro Cristo» —el mismo Cristo» en la santa
misa, renovacion del Sacrificio del Calvario—, esa fecha, tres meses antes
de su muerte, cayo en Viernes Santo. La huella de la Santa Cruz marco
hasta el final la existencia del fundador del Opus Dei.

La primera misa de un nuevo sacerdote suele ser siempre una fiesta
familiar y en ocasiones un acontecimiento social de amplia repercusion
popular. No fue asi en la primera misa de Josemaria, que celebr6 en la
Santa Capilla del Pilar de Zaragoza el 30 de marzo de 1925, a las diez y
media de la manana. La tarjeta de invitacion y recuerdo dice que fue una
misa «en sufragio del alma de su padre, don José Escriva Corzan, que se
durmio en el Senor el dia 24 de noviembre de 1924», es decir, cuatro meses
antes de la ordenacion sacerdotal de su hijo. Apenas una docena de
personas acudieron al acto, contando a la madre, dona Dolores, sus dos
hermanos y un primo con su mujer. Entre esas personas figuraban el rector
del seminario, don José Lopez Sierra, y un ilustre catedratico y escritor
aragonés, don Juan Moneva y Puyol. Moneva, que habia sido profesor de
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Casablanca, en la que trabajaba a su lado un grupo de universitarios. Eran
casi todos estudiantes de la Universidad caesaraugustana, donde €l cur-
saba también la carrera de Leyes. Poco pudo hacer don Josemaria en estos
estudios en el curso 1924-1925: la muerte de su padre, la ordenacion
sacerdotal, el tiempo dedicado a ejercer como cura rural en Perdiguera,
fueron causa de que en la convocatoria de junio tan solo pudiera presen-
tarse a examen de una asignatura, Civil IL. En el curso 1925-1926 don Jose-
maria pudo, en cambio, dedicarse con mas intensidad a preparar las
asignaturas de Derecho que atn tenia pendientes, aproximadamente la
mitad de la carrera. Se matricul6 como alumno libre oyente para poder
acelerar el ritmo de los estudios y asi entre las convocatorias de junio y
septiembre de 1926 se examiné de todas las asignaturas que le quedaban
de la licenciatura en Derecho, salvo de una, que aprob6 en la convoca-
toria extraordinaria de enero de 1927.

La presencia de un estudiante vestido de sotana en las aulas y pasillos
de la vieja Universidad de la plaza de la Magdalena no podia pasar inad-
vertida. Don Josemaria fue ademas en aquel periodo un estudiante que
asistia a clase con asiduidad y se relacionaba intensamente con sus compa-
feros. No sentia el menor complejo por su traje eclesidstico y muchos de
aquellos estudiantes recordaban al cabo de los anos la simpatia, el buen
humor del joven sacerdote, que compartia sus afanes y preocupaciones y
participaba incluso alegremente en divertidas bromas estudiantiles, pro-
pias de una Facultad como aquella, con pocos alumnos, en la que todos
se conocian y muchos eran amigos. Y Josemaria procuraba serlo de todos,
incluso de aquellos que, por prejuicios ideologicos, le miraron en un
primer momento con recelo. ¢Por qué no te vas con los curas?, le dijo
uno de ellos en tono abrupto. Porque quiero estar con vosotros», fue su
respuesta, una respuesta que no tenia réplica y ante la que se derrumbaba
cualquier prejuicio.

Diez anos mias tarde, en plena guerra civil, el fundador del Opus Dei
se encontro con uno de esos companeros, don Pascual Galbe Loshuertos.
Don Josemaria se hallaba en Barcelona —era el otofo de 1937— para in-
tentar pasar a Francia a través del Pirineo. Supo entonces que don Pascual
era magistrado de la Audiencia, fue a verle y le revel6 sus planes con toda
confianza. El antiguo companero le advirtié bien a las claras de los graves
riesgos a los que se expondria. Estaban charlando en su despacho de la
Audiencia y abri6 una puerta que daba a la sala donde se estaba juzgando
a alguien que habia sido detenido al tratar de cruzar la frontera y para el
que se solicitaba por ese «delito» la pena de muerte. Don Josemaria insistio
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