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No sé como me las arreglaria si tuviera que resumir mis recuerdos
una o dos definiciones... Si tuviera que hacerlo, aun con la seguridad 33
quedarme corta, diria que conjugaba magistralmente lo sobrenatural c(m
lo humano; sencillo, espontineo, optimista y con una simpatia humang
arrolladora; hombre que sabia querer, unido su carino a la exigencia, delj-
cada pero firme, de quien cumple el gozoso deber de llevar a sus hijos
por el camino de la santidad hacia Dios. ‘

Llegué a Roma a finales del ano 1956, a ultima hora de la noche. A
primera hora de la manana nos acompanaron hasta donde estaba el padre‘
porque queria conocernos y saludarnos. u

Como fundador del Opus Dei —una persona tan importante, pensaba
yo— me imponia, por lo que acudi con una cierta timidez. Aquello dur6
un tiempo brevisimo, pero su saludo cordial me hizo dar cuenta que
acababa de encontrarme con el padre. Nos preguntdé coémo habiamos
hecho el viaje y como habiamos dormido. Se interes6 por nuestras fami-
lias. Conocia a la de una de las cinco que llegibamos, le pregunt6 por sus
padres; tenia dos hermanos de la Obra: Si escribes a tus hermanos, les
pondré unas letras». Dirigiéndose a todas nos dijo: «Como es tradicional,
os llevaran a San Pedro; hoy no, porque llueve “a cantaros” (reconoci una
expresion de mi tierra aragonesa); lo podréis hacer en cuanto pare vy,
entonces, vais primero a la capilla del Santisimo a saludar al Senor; pasa-
réis después por la Tumba de San Pedro: rezadis un Credo y encomendais
al Santo Padre. Al fondo de la Basilica, a la izquierda hay una imagen
pequena de la Santisima Virgen, saludarla de mi parte; jah! y que os
compren un “cremino” —un tipo de helado sencillo pero tipico de Italia—.
Buscar una tarjeta para vuestros padres y echarla en la “posta” vaticana.
iSeguro que les hace ilusionb. Y se despidio de nosotras.

Me llen6é de asombro la capacidad de compaginar lo humano con lo
divino: meter con naturalidad en el alma el amor de Dios en la Eucaristia,
amor a la Virgen, amor a la Iglesia y a su cabeza visible, el Papa, y a la
vez hacer cordial el camino de la entrega.

El padre era muy aragonés: leal, noble, directo y claro. Recuerdo un
rato pasado a su lado a finales del ano sesenta. En octubre de ese ano la
Universidad de Zaragoza lo habia nombrado «doctor honoris causa de la
Facultad de Filosofia. Alli sus hijos —que hacia mucho tiempo que no lo
veian— querian manifestarle su carino y descubrieron que <as manos
servian para aplaudir (como nos escribia en una carta una de las que asis-
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tieron al acto) pero observaron —nos decia— como el padre entraba «ajeno
a toda gloria humana», recogido, hablando seguramente con Dios. En ese
rato pasado al lado del padre, a la vuelta de su viaje, una de nosotras
comenzo a decir: Padre: nos han escrito de Espana estos dias y... El padre
cortO: jBasta, hija mia, no quiero oir hablar de ese viaje!; jno es nuestro
espiritu! Inmediatamente, suavizando el tono, pidié una silla para una hija
suya que estaba delicada y no tenia donde sentarse.

El beato Josemaria afirmaba de si que era un pecador que amaba lo-
camente a Jesucristo. Y en una ocasion, lleno de sencillez y con todas las
veras de su alma, nos decia que Dios lo escogio para fundar el Opus Dei
porque no encontro otro peor. Como todos los santos tenia una conciencia
muy clara de su pequenez y de la grandeza de Dios. Yo le escuchaba
asombrada porque veia la fidelidad de su correspondencia y que la
realidad mas grande de todo eso que decia era que amaba locamente a
Jesucristo. He agradecido mucho a Dios a lo largo de mi vida que me
concediera la gracia inmensa de colocarme al lado de tan gran maestro.

Era magnanimo. En aquellos anos en que se estaban realizando las
obras de la casa central del Opus Dei se pasaron momentos de escasez
muy grande. Un dia, a la hora del desayuno, la que se encargaba de la
cocina se acerco a la responsable de todo y le dijo muy bajito: <Ha dicho
el senor que nos vende el aceite que mientras no le paguemos no presta
mas». jQué sobresalto me llevé y cudnto agradeci a Dios haber oido
aquello! Viviamos al lado del padre unas doscientas personas... Nuestro
fundador no escatimaba esfuerzos para formar deprisa a sus hijos y enviar-
los por el mundo ja ganar almas para Cristo!, y cuando pasaba a vernos
nos animaba: <Hijas, si no coméis me matdis ya que tenemos que con-
servar fuerte este “borriquillo” para poder trabajar en servicio de Dios».
A pesar de la escasez —para el Senor todo le parecia poco— se esforzaba
por hacer «el sacrificio de Abel.. Hacia adornar los sagrarios por dentro
«para que solo Dios los vear. En cambio para €l nada era necesario. Tuve
la suerte de ir al armario de su habitacion —pequena y pobre— un dia que
el padre no estaba para tomar medidas de una caja para panuelos. Iba a
ser el regalo que le harian sus hijas el dia de Reyes. Aquel armario estaba
virtualmente vacio. A la vista habia una sotana, un par de zapatos, la caja
vieja y poco mds. Ibamos dos, yo no dije nada pero pensé lo ficil que
seria recoger lo poco que alli habia el dia que nuestro fundador se nos
fuera al Cielo. Recuerdo cuanto agradecio el padre aquel regalo de Reyes:
dos que le haciamos sus hijas eran los que mas le gustabans.
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