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La vida ordinaria, el existir cotidiano, es calificado con frecuencia como el
mundo de la reiteración, de la monotonía y de la rutina; o también, en otros
casos, como una dimensión necesaria para el conjunto del vivir, pero en sí misma
irrelevante y carente del valor que cabe atribuir en cambio a otros momentos,
considerados estelares, de la existencia. No faltan, sin embargo, también en la
común estimación social, ocasiones en las que los juicios que se formulan dejan
espacio al reconocimiento de la densidad humana y existencial del vivir cotidia-
no, e incluso afirman expresamente su valor, aunque en líneas generales tiende a
predominar el primer planteamiento.

Esa oscilación y esa tendencia están presentes no sólo en el lenguaje colo-
quial, sino también en el pensamiento filosófico-cultural reflejo, que ofrece
abundantes ejemplos de valoraciones diversas e incluso contrastantes. Así, en el
mundo griego, destacan, de una parte, las páginas en las que Hesiodo describe,
con acentos laudatorios, el esforzado cultivo de la tierra a través del sucederse de
las estaciones1. Y, de otra, los pasajes en los que Aristóteles, habiendo trazado el
elogio de la vida cívica, abierta a las acciones heroicas y a las grandes empresas,
sitúa frente a esa vida, digna de ser amada, el existir de quien se ocupa —está
condenado a ocuparse— de las “necesidades de la vida”. Es decir, las tareas habi-
tuales y cotidianas sin las que la vida resulta imposible, pero que, en la medida en
que obligan a ocuparse de lo inmediato, impiden la participación en las asam-
bleas públicas, y en consecuencia la rememoración de las hazañas antiguas y la
proyección hacia hazañas nuevas. Son pues tareas imprescindibles, pero a la vez
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1 HESIODO, Los trabajos y los días, versos 381 y siguientes.
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carentes de valor en sí mismas y válidas sólo porque hacen posible la vida del
héroe, o sea, de alguien distinto de aquél que las realiza2.

Más cerca de nosotros, mencionemos a Heidegger y su crítica de la cotidia-
nidad que, entendida y vivida como un dejarse ir siendo impersonal y deficiente,
implica un caer en la horizontalidad de un existir privado de hondura —de esa
hondura que trae consigo el dramatismo del constante reconocerse como ser
para la muerte—, y, en consecuencia, desemboca en la inautenticidad3. Citemos
también, a otro nivel y con otros acentos, al dramaturgo norteamericano Thorn-
ton Wilder cuando en el tercer acto de una de sus comedias, Nuestra ciudad, pre-
senta a Emilia, figura central en la obra, que, llegada ya al mundo de los muertos,
contempla retrospectivamente uno de sus pasados cumpleaños. Una jornada
llena, como otras muchas, de pequeños sucesos (los relojes haciendo tic-tac, el
dormir y el despertar, el café de la mañana, los trajes recién planchados...) que
transcurrían veloces, de modo que sus protagonistas dejaban que pasaran entre
sus manos como si fueran vulgares e intranscendentes, cuando eran, en realidad,
expresión de un amor que los dotaba de riqueza y de sentido. «¡Oh tierra —
exclama—, eres demasiado maravillosa para que nadie te comprenda!». «¿Se
dan cuenta alguna vez los seres humanos de lo que es la vida mientras la están
viviendo?», pregunta, dirigiéndose al narrador con quien comparte la experien-
cia. «No», responde éste; para añadir enseguida, después de una pausa: «Los
santos y los poetas, acaso... Y algunos»4. 

Entre esos santos se encuentra el Beato Josemaría, como es bien sabido y
como tendremos ocasión de subrayar. Pero antes conviene hacer referencia, aun-
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2 La expresión “necesidades de la vida” aparece, entre otros lugares, en Política, l. 1, 5 (1254
b 25). Para un análisis de las ideas aristotélicas sobre el trabajo, íntimamente relacionadas
con cuanto hemos descrito, ver, entre otros estudios, V. TRANQUILLI, Il concetto di lavoro da
Aristotele a Calvino, Nápoles 1979; W. FORTEMBACH, Aristotle on slaves and women, en J.
BARNES y otros, Articles on Aristotle, Londres l977, pp. l35-l39; C. INNERARITY, La com-
prensión aristotélica del trabajo, en «Anuario Filosófico», 23/2 (1990) 69-108.

3 M. HEIDEGGER, El ser y el tiempo, a lo largo de toda la obra y especialmente en la sección
segunda, capítulo cuarto (pp. 361 ss, de la edición del Fondo de Cultura Económica, ver-
sión de José Gaos, Madrid 1980). Sea en referencia a Heidegger sea en referencia a otros
pensadores, se encontrarán sugerencias útiles, desde una perspectiva tanto filosófica como
teológica, en B. CASPER, Experiencia cotidiana y espiritualidad, en el volumen 25 de la colec-
ción “Fe cristiana y sociedad moderna”, Madrid 1990, pp. 53-88, en P. DONATI, Il significa-
to del lavoro nella ricerca sociologica attuale e lo spirito dell’Opus Dei, en “Romana” 12
(1996) 122-134, y en A. ARANDA, Dimensioni della quotidianità, dimensioni della santità, en
“Studi cattolici” 487 (2001) 596-603.

4 T. WILDER, Nuestra ciudad, acto tercero, escenas finales; citamos por la versión de M. Mar-
tínez Sierra y J.M. Arozamena. La obra fue estrenada por primera vez, en su versión origi-
nal inglesa, Our Town, en 1938.
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que sea somera, a algunos hitos en el desarrollo a este respecto de la tradición
teológica.

1. LA VIDA ORDINARIA EN LA TRADICIÓN TEOLÓGICA: 
APUNTES PARA UNA VISIÓN PANORÁMICA

La revelación cristiana conduce de manera inmediata y directa a la valora-
ción del existir cotidiano. Más aún, la incluye y connota en su mismo núcleo. La
realidad de la encarnación, del hacerse Dios hombre, del introducirse en el tiem-
po y la historia del Hijo eterno de Dios Padre, no de cualquier modo sino, preci-
samente, asumiendo la condición humana en todas sus dimensiones, incluidas la
vida en el hogar y la responsabilidad del trabajo, así como la realidad, consi-
guiente a todo lo anterior, del comunicarse del Espíritu a todo hombre y a toda
mujer que acoja el anuncio de Cristo, así lo implican. 

En referencia a ese núcleo toda distinción entre condiciones humanas resul-
ta superada, como señalara San Pablo con palabras netas: «ya no hay diferencia
entre judío ni griego; ni entre esclavo y libre; ni entre hombre y mujer, porque
todos vosotros sois uno solo en Cristo Jesús»5. Todas las diferencias, también las
que derivan de la diversidad de posiciones sociales, ocupaciones y tareas, han
sido trascendidas e incluso abolidas por la realidad suprema de la incorporación
a la vida de Dios en Cristo. Las distinciones pueden, a nivel empírico, mantener-
se pero han perdido su radicalidad: todo ser humano, todo varón y toda mujer,
está situado directa y personalmente ante Dios, que le da a conocer su amor y lo
invita a penetrar en su intimidad. 

Esa realidad redunda en el existir concreto, considerado sea en su conjun-
to sea en referencia a todos y cada uno de los momentos que comporta, también
los que podríamos considerar irrelevantes y banales. «Tanto si coméis, como si
bebéis, o hacéis cualquier otra cosa —dirá también San Pablo—, hacedlo todo
para la gloria de Dios»6. Ya Jesucristo había dedicado una de sus parábolas más
conocidas, a poner de manifiesto la atención amorosa con que Dios Padre cuida
de sus hijos, incluso respecto a detalles que podrían considerarse insignificantes,
y, en consecuencia, la conciencia de valor con que el hombre puede y debe vivir
todo momento de su existencia: «¿No se vende un par de pajarillos por un as?
Pues bien, ni uno sólo de ellos caerá en tierra sin que lo permita vuestro Padre.
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5 Ga 3, 28; ver también Rm 10, 12 y Col 3, 11. 
6 1 Co 10, 31.
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En cuanto a vosotros, hasta los cabellos de vuestra cabeza están todos contados.
Por tanto, no tengáis miedo: vosotros valéis más que muchos pajarillos»7.

Estamos situados ante uno de los núcleos del Evangelio, sobre el que, lógi-
camente, han vuelto constante y reiteradamente la predicación y la meditación
cristianas. Ya en el siglo II el autor de la Epístola a Diogneto, ponía de manifiesto
el talante sencillo, común, ordinario del vivir de los cristianos, que «no se distin-
guen de los demás hombres ni por su tierra ni por su habla ni por sus costum-
bres. Porque ni habitan ciudades exclusivamente suyas, ni hablan una lengua
extraña, ni llevan un género de vida aparte de los demás»8. Con términos aún más
significativos se expresa un autor prácticamente contemporáneo del anterior,
Clemente de Alejandría: el cristiano —afirma— es alguien que «está persuadido
de que Dios está presente en todas partes, y no lo considera encerrado en deter-
minado espacio»; en consecuencia —prosigue— «haciendo de toda nuestra vida
una continua fiesta, persuadidos de que Dios está presente siempre y en todas
partes, labramos la tierra cantando alabanzas a Dios, navegamos ritmando con
himnos y en todo el resto de nuestra convivencia social nos portamos con verda-
dera elegancia. El gnóstico (es decir, en la terminología de Clemente, el cristiano
que progresa en su fe) aún lleva más adelante su intimidad con Dios, siendo a la
vez digno y alegre en todo: digno, por el trato con la Divinidad; alegre, porque
reconoce los bienes humanos que Dios nos concede»9.

No sería difícil encontrar en esa misma época y en otras posteriores, hasta
llegar a nuestros días, múltiples testimonios en ese mismo sentido: se trata, como
hemos señalado hace un momento, de un punto nuclear en el mensaje cristiano.
Es necesario reconocer a la vez que la atención prestada por la teología, también
por la teología espiritual, a la vida cotidiana, y más concretamente a la vida coti-
diana secular —es decir, la vida propia del cristiano corriente, cuya existencia
transcurre entre las realidades seculares: familia, trabajo, relaciones sociales, con-
vivencia cívica...— ha sido escasa. A ello han contribuido diversos factores. Algu-
nos de carácter social, como la decadencia cultural que tuvo lugar a raíz de la
caída del Imperio romano de Occidente y la configuración fuertemente estruc-
turada que asumió la sociedad medieval. Otros de naturaleza directamente teo-
lógica o eclesial, como el hecho de que gran parte de la literatura espiritual se
desarrollara durante siglos en conexión con los ambientes monásticos, en los que
predominaban otros intereses, o la tendencia, fruto de una interpretación unila-
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7 Mt 10, 29-30.
8 Epístola a Diogneto, V, 1-2; citamos por la versión castellana de D. Ruíz Bueno, en Padres

apostólicos, BAC, Madrid 1974, p. 850.
9 CLEMENTE DE ALEJANDRÍA, Stromata, VII, 35, 5-7; citamos según la traducción de Domin-

go Mayor (con algún retoque nuestro), Studia Silesia, vol. XVI, Silos 1993, p. 579.
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teral de la herencia agustiniana, a considerar las tareas seculares como realidades
fuertemente marcadas por el pecado y, en consecuencia, ámbito poco propicio
para la plenitud del existir cristiano.

Charles Taylor en su ensayo sobre los orígenes de la mentalidad moderna,
en continuidad con las ideas de Max Weber sobre el espíritu del capitalismo,
atribuye gran importancia respecto a la génesis de esa mentalidad a la doctrina de
los predicadores calvinistas de la Nueva Inglaterra del siglo XVII, pero prolonga
la consideración, ya que se ocupa no del capitalismo sino, más ampliamente, de
la identidad moderna y sus rasgos diferenciadores, otorgando a ese respecto un
lugar de primer plano, entre otros factores, a la valoración de la vida ordinaria
(Ordinary Life en el texto original inglés). Cuando llega el momento de determi-
nar los hechos que condicionaron o facilitaron la génesis de esa valoración, su
mirada, trascendiendo a los predicadores recién mencionados, se dirige a Lute-
ro, más concretamente a la crítica luterana de los votos monásticos. El mona-
quismo representaba histórica y culturalmente —afirma el pensador canadien-
se— una reedición del ideal heroico propio de la tradición greco-romana; la
crítica luterana al monaquismo implicó, en consecuencia, la renuncia al ideal
heroico, a la atribución de un valor paradigmático respecto a la estructuración de
la vida a lo excelso y a lo grandioso, para colocar en cambio el acento en la vida
cristiana común; y, por tanto, al menos implícita y consecuentemente, en la vida
humana ordinaria tomada en su linealidad10.

Los análisis históricos de Taylor contienen múltiples afirmaciones sugeren-
tes y atinadas. No compartimos sin embargo algunas, como, entre otras, la inter-
pretación del monaquismo como reformulación en algunos aspectos de la com-
prensión griega de la heroicidad —se trata, en realidad de fenómenos muy
distintos—, y el protagonismo atribuido a la reforma protestante con olvido de
pensadores anteriores o contemporáneos de Lutero —desde Petrarca a Pico
della Mirandola, desde Bernardino de Siena a Johannes Tauler, desde Erasmo a
Tomás Moro— en los que apuntan, desde una u otra perspectiva, acentos que
conducen a una valoración de lo secular y, por tanto, de lo ordinario y de lo coti-
diano. Disentimos, especialmente, de una de las tesis que sostiene gran parte de
sus consideraciones, a saber, el planteamiento, a la vez histórico y teorético, que
le lleva a considerar que la valoración de la vida ordinaria es fruto de un distan-
ciamiento, e incluso de un abandono, del ideal clásico de la heroicidad de vida.
Ciertamente la valoración cristiana de la vida ordinaria presupone una reconsi-
deración del ideal clásico, pero —como ya hemos apuntado y tendremos ocasión
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10 Cfr. C. TAYLOR, Fuentes del yo. La construcción de la identidad moderna, Madrid 1996, la
temática referente a la vida ordinaria ocupa toda la tercera parte, pp. 227ss.
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de reiterar— no para negarlo o abandonarlo, sino, lo que es muy distinto, para
recuperarlo y precisamente desde el vivir ordinario.

Al llegar a este punto resultará oportuno interrumpir el análisis histórico,
para proceder a una clarificación terminológica y conceptual. La expresión “vida
ordinaria” es susceptible, en efecto, de diversos sentidos, especialmente tres, cer-
canos entre sí en muchos aspectos, pero claramente distintos:

a) De una parte —y quizás ante todo: se trata en efecto del uso predomi-
nante— designa la vida cotidiana, lo que acontece cada jornada, el entramado de
realidades y de acciones cuya reiteración configura el cañamazo sobre el que se
entreteje el vivir. Desde esta perspectiva lo ordinario se contrapone a lo sorpren-
dente, a lo inesperado, a lo excepcional, a lo que requiere un especial esfuerzo.

b) De otra —también con gran frecuencia— dice referencia a la vida en la
que coincide un conjunto concreto de hombres: o incluso el común de los hom-
bres, es decir, lo que resulta ordinario, habitual o corriente en un determinado
ambiente, en una determinada sociedad, en una determinada situación. En este
contexto la expresión “vida ordinaria” se contrapone no tanto a lo inesperado,
cuanto a lo extraño, a lo llamativo, a lo extravagante o, al menos a lo propio de
personas o personalidades singulares, pero no de la generalidad de quienes inte-
gran esa comunidad o participan de ese ambiente.

c) En dependencia de este segundo sentido, por mejor decir, como una
aplicación concreta de ese sentido, y en un contexto teológico-canónico y, más
ampliamente, eclesial, se habla de “vida ordinaria” para designar la vida propia
del cristiano corriente, es decir, del cristiano que vive en medio del mundo, com-
partiendo con los demás hombres las condiciones ordinarias del vivir.

La valoración del existir ordinario exige afrontar la problemática connota-
da por esas dos significaciones. Reclama, en efecto, poner de manifiesto, en pri-
mer lugar, que la vida ordinaria, entendida en el primer sentido, es decir, en
cuanto vida cotidiana, está dotada de riqueza y valor antropológicos: puede estar
expuesta a la superficialidad y a la rutina —la reiteración connota esa posibilidad
y esa tentación—, pero no las implica necesaria e inevitablemente, antes al con-
trario abre las puertas a la vivencia de un amor que, por llegar a los detalles,
implica la realización acabada de algunos de los más nobles ideales humano y,
concretamente, del cristiano. Y, segundo paso en ese itinerario, aplicar la con-
clusión así alcanzada a todo vivir humano, también —tercer paso, íntimamente
unido al anterior— al vivir del cristiano llamado a realizar su vocación bautismal
participando de cuanto implica el ordinario vivir de los hombres; cuestión rela-
cionada con uno de los núcleos más importantes para la configuración de la teo-
logía espiritual y su desarrollo futuro: la proclamación de la llamada universal a
la santidad, que pone en juego no sólo las perspectivas antropológicas y teologa-
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les implicadas en los pasos anteriores, sino también otras de carácter creacional
y soteriológico.

2. DENSIDAD EXISTENCIAL Y CRISTIANA DE LO COTIDIANO

No es nuestra intención, como es lógico, entrar a analizar todas las cuestio-
nes, tanto doctrinales como históricas, a las que hemos aludido, ni tampoco esbo-
zar las líneas maestras de lo que ha sido el proceso del pensar espiritual cristiano
respecto a la cotidianidad y a la vida ordinaria a lo largo de los siglos que nos pre-
ceden. Mucho más modestamente, nos limitaremos a algunos apuntes, prescin-
diendo por lo demás de toda referencia a la doctrina bíblica y al testimonio
patrístico o medieval, y dirigiendo la atención sólo a la época moderna. Más aún,
dentro de ese periodo consideraremos sólo algunos autores, empezando por dos,
de estilos y enfoques muy diferentes, pero expresión ambos de hitos importantes
en la historia de las ideas espirituales: Alonso Rodríguez y Teresa de Lisieux.

Alonso Rodríguez (1538-1616) es, sin duda, uno de los autores más repre-
sentativos del periodo de la llamada contrarreforma o reforma católica. Forma-
dor durante muchos años en noviciados jesuitas de Castilla y de Andalucía, reco-
gió y reelaboró sus pláticas dando origen a una obra, el Ejercicio de perfección y
virtudes cristianas, que, publicada por primera vez en 1609, ha sido desde enton-
ces ampliamente reeditada y traducida, hasta convertirse en uno de los textos
espirituales históricamente más leídos11.

Fiel a su origen histórico, el libro está dirigido primariamente a los miem-
bros de la Compañía de Jesús, pero su autor advierte en el prólogo que ha pro-
curado disponer la obra de manera que sea provechosa no sólo a jesuitas y a otros
religiosos, «sino también a todos los que tratan de virtud y perfección»12. Esa
intención se manifiesta en la estructura general del libro, pues Alonso Rodríguez
agrupa en las dos primeras partes los temas y cuestiones de carácter general,
reservando para la tercera los puntos directamente referidos a la praxis y vida de
la Compañía de Jesús. Afecta en cambio poco, al texto en cuanto tal, al menos en
cuanto al tenor literal se refiere, pues los ejemplos están tomados, casi exclusiva-
mente, de la vida religiosa y las consideraciones están expresadas con un lengua-
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11 Una buena presentación de la obra y de su autor, M. RUIZ JURADO, Rodríguez, Alphonse, en
Dictionnaire de Spiritualité, t. 13, cols. 853-860.

12 Se carece de una edición crítica del Ejercicio de perfección; citamos por la ed. de la Editorial
Apostolado de la Prensa, Madrid 1995, que reproduce, sin cambios, el texto y la paginación
de ediciones anteriores. La frase citada se encuentra en p. XI; la misma idea es reiterada al
comienzo de la parte segunda (p. 603).
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je que presupone esa vida; la eventual transposición a la vida secular queda por
entero confiada al lector. En cuanto sigue nos limitaremos, por lo demás, a los
principios o criterios de fondo, prescindiendo de las glosas y ejemplificaciones
que los acompañan.

Todo eso supuesto, entremos en materia señalando que el primero de los tra-
tados que componen la obra, inmediatamente después de haber recalcado la
importancia de aspirar al desarrollo, incluso excelso, de la virtud —«ayuda
mucho para alcanzar la perfección poner los ojos en cosas altas y aventajadas»—,
completa su pensamiento, apostillando que importa también mucho, e incluso el
todo, «hacer caso de cosas pequeñas y no menospreciarlas»13. El descuido de las
cosas pequeñas da entrada a la negligencia y a la debilitación del ánimo, a la vez
que impide la recepción de nuevos dones divinos. «Es esto de tanta estima y lo
hemos de tener en tanto —concluye—, que podemos tener por regla general que
mientras uno hiciere caso de cosas pequeñas y menudas, andará bien y le hará el
Señor merced. Y, por el contrario, cuando no hiciere caso de cosas pequeñas y
menudas, andará en mucho peligro; porque de ahí suele entrar todo el mal»14.

El segundo de los tratados prolonga la exposición, llevando por título una
expresión que hace referencia, también por lo que respecta a la terminología, a la
temática que nos ocupa: «De la perfección de las obras ordinarias»15. Comienza
la exposición citando un dicho de San Jerónimo en su epístola a Paulino: «No es
de loar el vivir en Jerusalén, sino el vivir bien en Jerusalén»16. Donde está el bien
y el mal —glosa a continuación— es en nuestras obras. Ahora bien, ¿qué obras
son ésas? «Digo —responde— que son éstas ordinarias, que hacemos cada día»;
frase cuyo alcance precisa enumerando una serie de ocupaciones diarias, desde
algunas obras de piedad hasta el cumplimiento del propio oficio, para concluir
con frase neta: «en eso está nuestro aprovechamiento y perfección». No está la
diferencia entre unos y otros —prosigue— «en hacer más u otras cosas el uno
que el otro, sino en hacer, las que hace, con perfección o con imperfección».
«Todo nuestro aprovechamiento y perfección —reitera poco después— está en
dos cosas: en hacer lo que Dios quiere que hagamos y en hacerlo como Él quiere
que lo hagamos»17. 
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13 Las palabras citadas constituyen precisamente los títulos de los capítulos 8 y 9 de ese Trata-
do 1.

14 Ibidem, Tratado 1, cap. 10, hacia el final (p. 51).
15 Ibidem, pp. 90-124.
16 Epist. 58, 2 (PL 22.580; CSEL, 54.75).
17 Camino de perfección, Tratado 2, cap. 1 (pp. 90-93).
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La doctrina apuntada en el tratado primero es retomada en los ya citados
párrafos iniciales del segundo, con un cambio en la terminología —se habla aquí
no ya de “cosas pequeñas” sino de “obras ordinarias”—, pero con una clara con-
tinuidad en la substancia. De hecho, todo el tratado segundo, no consiste sino en
la enunciación, en los dos primeros capítulos, de una tesis, la importancia de las
obras ordinarias, que se glosa y comenta en los capítulos tercero y siguientes, des-
tinados a mostrar “en qué consiste hacer bien las obras”, es decir, cuáles son las
cualidades que deben reunir las obras —esas obras ordinarias de las que se
depende la perfección a que debe aspirar el cristiano— para que conduzcan real
y verdaderamente a la perfección. Sintéticamente las cualidades que enumera y
comenta son las siguientes:

a) hacerlas por Dios y, en consecuencia, hacerlas bien: «no basta que vues-
tra intención sea buena; no basta que digáis que las hacéis por Dios, sino que es
menester que procuréis hacerlas lo mejor que pudiereis, para agradar con ellas a
Dios»18; 

b) afrontar cada una de las acciones con plena atención, llevándola a cabo
como si no se tuviera otra cosa que hacer: «no nos confundamos en las obras, ni
nos impida la una a la otra, sino atendamos siempre a aquello que estamos
haciendo de presente»19;

c) realizar cada acción como si «hubiese de ser la postrera de nuestra vida»,
es decir, con el sentido de responsabilidad de quien sabe que debe dar cuentas a
Dios y recuerda que Dios puede llamarle ante Sí y pedirle cuentas en todo
momento20;

d) enfrentarse con las acciones no haciendo cuenta “más que de hoy”: con-
sejo que —advierte— puede parecer a primera vista reiteración de los anteriores,
cuando en realidad no es así; lo que aspira a señalar nuestro autor —como él
mismo explica a continuación— es que se debe abordar el momento presente,
sin dar entrada al pensamiento del futuro y, concretamente, a la evocación del
empeño que puede exigir perseverar día tras día en las obras que, hoy y ahora, se
deben realizar; «contra esa tentación es derechamente este medio: no habéis de
hacer cuenta de muchos años, ni de muchos días, sino solamente de hoy», de la
acción o acciones que en este momento se está llamado a realizar21;

e) acostumbrarse a hacer bien las obras, es decir, empeñarse esforzada y
perseverantemente, desde el principio, en las obras propias del estado y condi-
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18 Tratado 2, cap. 3 (p. 97; aquí, como en las notas que siguen, damos la página o páginas de
las frases literalmente citadas, no las de todo el capítulo).

19 Capítulo 4 (p. 101).
20 Capítulo 5 (p. 104).
21 Capítulo 6 (pp. 109-110).
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ción de cada uno, sin reparar «con que al principio os parezca trabajosa y difícil,
porque después, con la costumbre, se os hará más fácil y gustosa»22.

Las páginas que Ejercicio de perfección dedica a tratar de las cosas pequeñas
y de las obras ordinarias, y cuyo contenido acabamos de resumir, tienen —como
por lo demás ocurre en el conjunto del libro— un tono más ascético que místico-
espiritual. El horizonte último está constituido, en todo momento, por la comu-
nión con Dios a la que el vivir cristiano encamina, pero el acento está puesto en
el empeño y el ejercitarse que implica el caminar hacia ese meta. Dicho con otras
palabras: la doctrina contenida en Ejercicio de perfección sobre las cosas peque-
ñas y sobre el obrar ordinario presupone no sólo implícita sino también explíci-
tamente —el libro lo recuerda constantemente— la cercanía de Dios y el trato
con Él, pero se estructura literaria y conceptualmente teniendo a la vista, prima-
riamente, un riesgo frente al que aspira a prevenir: el peligro constituido por el
abandono y la tibieza. 

Alonso Rodríguez no manifiesta, por lo demás, en ningún momento con-
ciencia de estar proponiendo una doctrina de algún modo nueva o en ruptura
con planteamientos anteriores: al contrario, habla siempre con el tono propio de
quien no sólo se sitúa en continuidad con una tradición que le antecede, sino
aspira a reiterarla tal y como la ha recibido. Quien, partiendo de Ejercicio de per-
fección se asoma a las páginas de Historia de un alma advierte enseguida un fuer-
te contraste. Teresa de Lisieux (1873-1897), tanto en los manuscritos autobio-
gráficos, como, más decididamente, en los novissima verba, se presenta a sí
misma como portadora de un mensaje, del que no vacila en proclamar no ya la
novedad, pues en todo momento se vincula al Evangelio, pero sí la originalidad
y el alcance. Baste, entre otros textos posibles, su comentario, el 17 de julio de
1897, después de un agravamiento de su enfermedad que le hace sentir muy cer-
cana la muerte y le lleva a considerar su vida como marcada por una misión que
se proyecta sobre la posteridad: «Presiento que voy a entrar en el descanso [...].
Pero presiento, sobre todo, que mi misión va a comenzar; mi misión de hacer
amar a Dios como yo le amo y de dar mi camino a las almas»23.

28 - JOSÉ LUIS ILLANES

22 Capítulo 7 (p. 112, retomando un consejo cuya paternidad atribuye a Pitágoras, no sin seña-
lar, inmediatamente después, que está fundado en la Sagrada Escritura, remitiendo concre-
tamente a Pr 4, 11ss.). Los dos capítulos sucesivos, el 8 y el 9, con los que se completa el tra-
tado segundo, constituyen de hecho una aplicación del 7, aplicándolo directamente a la
perseverancia del religioso en la observancia de la propia religión y a la necesidad de que el
novicio adquiera, desde los inicios, el hábito de realizar acabadamente los ejercicios propios
de su vocación.

23 SANTA TERESA DE LISIEUX, Obras completas (versión de M. Ordóñez Villareal, basada en la
edición crítica francesa de 1992), Ed. Monte Carmelo, Burgos 1996, p. 826.
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El camino del que habla es el que, basándose en sus propias palabras, suele
designarse como “caminito de infancia espiritual”, petite voie d’enfance spiritue-
lle. «Madre —el texto, que recoge su respuesta a quien le interrogaba sobre el
camino que quería enseñar a las almas, data de la misma fecha que el anterior, del
que constituye como una continuación—, es el camino de la infancia espiritual,
el camino de la confianza y del total abandono. Quiero enseñarles esos medios
tan sencillos que a mí me han dado tan buen resultado, decirles que aquí en la tie-
rra sólo hay que hacer una cosa; arrojarle a Jesús las flores de los pequeños sacri-
ficios, ganarle a base de caricias»24. 

“Caminito de infancia”: el uso de los diminutivos, de los adjetivos “peque-
ño” y “pequeña”, es frecuente e incluso reiterado en los escritos de Teresa del
Niño Jesús, que más de una vez se calificó a sí misma como la petite Thérèse, en
ocasiones en contraposición a la grande Thérèse, es decir, a la gran santa de Ávila,
Teresa de Jesús. Ese modo de hablar —como evidencian los textos y ha sido
señalado repetidas veces— no debe ser interpretado como expresión de poque-
dad de ánimo, de acortamiento en las aspiraciones y mengua en las energías. La
carmelita de Lisieux aspiró a caminar “de victoria en victoria”, a emprender una
carrera “propia de gigantes”, a vivir movida siempre y en todo momento por “el
amor a lo grande y a lo bello”, por el deseo de crecer sin fin y sin medida25. Y ese
afán estuvo presente a lo largo de toda su vida. La referencia a la pequeñez remi-
te, en su experiencia y en sus escritos, no a limitación de horizontes, sino a una
conciencia de la propia debilidad que no lleva en modo alguno a cercenar las
aspiraciones, sino, al contrario, a lanzarse a grandes cosas confiando en el poder
infinito de Dios y abandonándose en su amor y en su providencia. 

De ahí que desemboque en una expansión del espíritu que lleva a reconocer
el valor de todas las acciones, incluso las más pequeñas, en la medida en que estén
realizadas y vividas en actitud de apertura a Dios; más concretamente, como
expresión de un amor sin trabas a quien sin limitación nos ama. Lo que la Santa
de Lisieux quiere excluir con su insistencia en los adjetivos “pequeño” o “peque-
ña”, y por cierto con advertencia plena y radical coherencia, es la tendencia a
identificar la santidad con las grandes hazañas o con las revelaciones, las expe-
riencias especiales y los éxtasis. La grandeza del ánimo, la plenitud del vivir cris-
tiano, la santidad, no están ahí, sino en el amor, en un amor que, al informar toda
la vida, llega a lo pequeño. Más aún, que se expresa especialmente en lo pequeño,
pues es ahí, en lo pequeño, donde se revela la plenitud de la decisión y de la entre-
ga. En lo ordinario, en las cosas pequeñas y habituales, está la plenitud.
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24 Ibidem, p. 960.
25 Ibidem, pp 164 y 168. Manuscrito A, 44 y 46; la referencia a los gigantes alude a Sal 18, 6. 
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Pocos textos manifiestan con más claridad esa convicción intelectual y esa
actitud de espíritu que su reacción cuando, ya avanzada su enfermedad, el 15 de
julio de 1897, una de las hermanas le comentó que tal vez podría morir el día
siguiente, festividad de la Virgen del Carmen: «No —fue su comentario—, eso
no encajaría en mi caminito. ¿Voy a salir de él para morir? Morir de amor des-
pués de la comunión es algo demasiado hermoso para mí, las almas pequeñas no
podrían imitar eso. ¡Ojalá que mañana por la mañana no me ocurra algún per-
cance!»26. No hay que soñar con situaciones especiales y extraordinarias, sino
afrontar todos los sucesos, aún los más intranscendentes e insignificantes 
—como el soportar las salpicaduras que produce una lavandera demasiado vehe-
mente27—, con amor y con alegría, abandonándose en ellos, y a través de ellos, en
el amor de Dios.

Si Alonso Rodríguez, en sus enseñanzas sobre la importancia de las cosas
pequeñas y de las obras ordinarias y cotidianas, ponía el acento en la dimensión
ascética, en la íntima conexión que hay entre el cuidado de esas obras y la tensión
del espíritu que hace posible el crecimiento espiritual, Santa Teresa del Niño
Jesús subraya más bien el horizonte místico y teologal que dotan a ese cuidado de
lo pequeño de su más profundo valor. No se trata sólo de ejercitarse a lo peque-
ño para así llegar a lo grande, sino de descubrir lo grande —Dios mismo— en lo
pequeño. Ambas perspectivas no se excluyen, sino que se reclaman, como por lo
demás lo evidencia la lectura de los escritos de ambos autores: Alonso Rodríguez
remite constantemente al trasfondo místico-teologal del existir cristiano, aunque
de ordinario de forma muy medida28, y la Historia de un alma pone de manifies-
to la firmeza con que Teresa de Lisieux dirigió a las novicias puestas a su cargo y
sobre todo con la que se exigió a sí misma. Las diferencias de acento entre uno y
otro son claras. En todo caso, permanece un punto que conviene subrayar desde
la perspectiva en que estamos situados: ambos confluyen en la valoración de lo
ordinario entendido precisamente como lo cotidiano y, por tanto como lo habi-
tual y lo pequeño, ya que lo habitual y lo pequeño es lo que predomina en la coti-
dianidad.

30 - JOSÉ LUIS ILLANES

26 Ibidem, p. 822.
27 Aludimos al suceso narrado en Obras completas, p. 317. Manuscrito A, 30-31.
28 Tal vez pueda influir en ello, además de su propio temperamento, su participación activa en

los debates suscitados en el seno de la Compañía en relación con los planteamientos del P.
Baltasar Álvarez. Una breve síntesis sobre la posición del P. Álvarez en E. HERNÁNDEZ,
Älvarez (Balthasar), en Dictionnarie de Spiritualité, t. 1, cols. 405-406; más ampliamente en
E. GLOTÍN, ¿Actividad en la oración? El jesuita Baltasar Álvarez, en «Manresa» 57 (1985)
163-180. Sobre el papel jugado por Alonso Rodríguez a ese respecto, algunos datos en la
semblanza biográfica citada en la nota 11.
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3. VIDA CRISTIANA Y EXISTENCIA HUMANA ORDINARIA

El Beato Josemaría Escrivá conoció a los dos autores espirituales a los que
nos hemos referido. El Ejercicio de perfección era texto obligado de lectura espi-
ritual en el Seminario de San Francisco de Paula durante los años de seminarista
que el entonces joven Josemaría Escrivá pasó en Zaragoza29. Consta también que
leyó con atención las páginas de Historia de un alma, interesándose incluso por
alguno de los estudios que, ya en la década de 1920 —es decir, inmediatamente
después de su beatificación y canonización—, se dedicaron a la doctrina de la
carmelita de Lisieux30. La lectura de los capítulos que Camino dedica a tratar de
las cosas pequeñas y de la infancia espiritual deja entrever, en más de un momen-
to, ecos de esa lectura de la santa carmelita.

Y sin embargo una mirada, incluso rápida, a los textos del Beato Josemaría
pone de manifiesto las diferencias de perspectiva y de enfoque. Al tratar de las
cosas pequeñas y de las obras o acciones ordinarias, Alonso Rodríguez y Teresa
de Lisieux tienen presente de modo inmediato la vida religiosa en la que se han
formado y en la que viven, abriéndose, a partir de esa experiencia, a la vida cris-
tiana en cuanto tal, es decir, considerada en su generalidad. Su mensaje versa de
forma directa y formal sobre lo ordinario entendido como lo habitual, lo cotidia-
no, a fin de afirmar —Alonso Rodríguez— que el empeño y la perseverancia en
lo cotidiano es condición indispensable para progresar en la vía que conduce a la
perfección, o —Teresa de Lisieux— que toda situación, aún la más vulgar, puede
ser vivida en actitud de apertura a Dios y de abandono y comunión con Él. Todo
lo cual —con el rico trasfondo ascético, antropológico y teologal que implica—
puede y debe redundar sobre la vida del cristiano, sea cual sea la situación en que
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29 Alumnos del Seminario de San Francisco de Paula durante ese periodo recuerdan que Ejer-
cicio de perfección era el texto base para un rato de lectura espiritual en común que se solía
tener todas las tardes: se acudía a esa obra habitualmente, volviendo a la primera página
cada vez que se llegaba a la última (Seminario San Francisco de Paula: descripción, ambiente,
régimen, RHF D-03254). Sobre la historia y el régmien del Seminario, ver R. HERRANDO, El
seminario de San Francisco de Paula de Zaragoza, en “Cuadernos del Centro de Documenta-
ción y Estudios Josemaría Escrivá de Balaguer”, sección del «Anuario de Historia de la Igle-
sia» 7 (1998) 553ss. y 8 (1999) 565ss.

30 Concretamente el libro de G. MARTIN, La petite voie d’enfance spirituelle d’après la vie et les
écrits de la Bse Thérèse de l’Enfant-Jésus, París 1923 (trad. castellana: El caminito de infancia
espiritual, según la vida y escrito de Santa Teresita del Niño Jesús, Barcelona 1926). Sobre el
encuentro del Beato Josemaría con este libro y, en general, con Teresa de Lisieux, ver los
datos que ofrece A. VÁZQUEZ DE PRADA, El Fundador del Opus Dei, vol. 1, Madrid 1997, 
p. 415.
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se encuentre; así lo presuponen y afirman ambos autores, pero no entran a con-
siderar temáticamente la vida secular en cuanto tal.

El Fundador del Opus Dei tiene en cambio presente, ante todo, esa vida
secular y, más específicamente, la vida del seglar o cristiano corriente entregado
a las múltiples y diversas ocupaciones seculares. Cuando habla de vida ordinaria
se refiere pues no tanto a la existencia cotidiana, con sus reiteraciones y sus
pequeños acontecimientos —aunque, ciertamente, no los excluye, sino que los
connota—, cuanto, en primer lugar y preferentemente, al vivir del cristiano
corriente, cuya existencia transcurre en los variados ámbitos familiares y sociales
que ese cristiano tiene en común con la generalidad de los hombres. La expre-
sión “vida ordinaria” remite, en consecuencia, en su predicación y en sus escri-
tos, a lo que es, de hecho, la vida del común de los hombres, con todo lo que esa
vida implica, sea de cotidiano y habitual, sea, también, de inesperado e incluso,
en ocasiones, de excepcional y de insólito. 

Este modo de hablar presupone una honda comprensión cristiana de las
realidades humanas y seculares, y connota, junto a las perspectivas antropológi-
cas y teologales ya aludidas, otras de naturaleza cósmico-creacional y soteriológi-
ca. No es por eso extraño que en los escritos de Josemaría Escrivá encontremos,
muy desde el principio, textos que hacen referencia a la conexión entre virtudes
cristianas y virtudes humanas31; a la valoración del trabajo profesional en sus más
variadas manifestaciones32, a la estima de la amistad y del cariño33; al aprecio por
el matrimonio, por la vida de familia y por el hogar, presentados formal y explí-
citamente como vocación cristiana, etc., etc. Hasta llegar, para no alargar innece-
sariamente la enumeración, a grandes síntesis de la historia de la salvación en las
que el mundo —y, en él, el conjunto de las realidades seculares— es situado y
valorado en cuanto momento decisivo del despliegue del designio salvador divi-
no, como acontece en el siguiente párrafo de una de sus homilías: «Hemos de
amar el mundo, el trabajo, las realidades humanas. Porque el mundo es bueno;
fue el pecado de Adán el que rompió la divina armonía de lo creado, pero Dios

32 - JOSÉ LUIS ILLANES

31 Ver la homilía titulada precisamente “Virtudes humanas”, incluida en Amigos de Dios, nn.
73-93. En esa misma dirección apunta una gráfica frase de Camino: «No pensemos que val-
drá de algo nuestra aparente virtud de santos, si no va unida a las corrientes virtudes de cris-
tianos. —Esto sería adornarse con espléndidas joyas sobre los paños menores» (n. 409).

32 Los textos son innumerables; una amplia selección puede encontrarse en J.L. ILLANES, La
santificación del trabajo, Madrid 200110.

33 Vivir de acuerdo con el espíritu de Cristo es «sembrar comprensión, amistad. Que nuestra
vida acompañe las vidas de los demás hombres, para que nadie se encuentre o se sienta solo.
Nuestra caridad ha de ser también cariño, calor humano» (Es Cristo que pasa, n. 36). Las
referencias a la amistad son por lo demás constantes; ver, por ejemplo, en esa misma obra,
nn. 49, 71, 112, 116. 148, 149, 166, 174.
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Padre ha enviado a su Hijo unigénito para que restableciera esa paz. Para que
nosotros, hechos hijos de adopción, pudiéramos liberar a la creación del desor-
den, reconciliar todas las cosas con Dios»34.

Esa profunda conciencia de la interconexión entre creación y redención
desemboca, a nivel existencial, en una espiritualidad de la unidad de vida enten-
dida no sólo como unificación de la personalidad en referencia a una meta, sino
además, y más radicalmente, como unidad entre lo secular y lo teologal, de forma
que las ocupaciones seculares se lleven a cabo en diálogo amoroso con Dios y la
oración desemboque en atención a la tarea terrena. «Yo solía decir — son pala-
bras de una homilía pronunciada en 1967— a aquellos universitarios y a aquellos
obreros que venían junto a mí por los años treinta, que tenían que saber materia-
lizar la vida espiritual. Quería apartarlos así de la tentación, tan frecuente enton-
ces y ahora, de llevar como una doble vida: la vida interior, la vida de relación con
Dios, de una parte; y de otra, distinta y separada, la vida familiar, profesional y
social, plena de pequeñas realidades terrenas». «!Que no, hijos míos! — conti-
nuaba. Que no puede haber una doble vida, que no podemos ser como esquizo-
frénicos, si queremos ser cristianos: que hay una única vida, hecha de carne y
espíritu, y ésa es la que tiene que ser —en el alma y en el cuerpo — santa y llena
de Dios: a ese Dios invisible, lo encontramos en las cosas más visibles y materia-
les»35.

La vida ordinaria, la vida que viven millones de hombres y mujeres en los
más variados contextos y en las más variadas latitudes, no es una realidad exclu-
sivamente temporal y perecedera, mera y peyorativamente profana, ajena a lo
divino y a lo eterno y, más concretamente, a las perspectivas específica y formal-
mente cristianas. Ni tampoco un mero ámbito en el que se despliega una vida
religiosa y teologal que la toca sólo tangencialmente. Es realidad que entronca de
lleno con el destino eterno y divino del hombre, en cuanto que determina su exis-
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34 Es Cristo que pasa, n. 112. O este otro, algo más extenso, en la misma obra: «Cristo, Nues-
tro Señor, sigue empeñado en esta siembra de salvación de los hombres y de la creación
entera, de este mundo nuestro, que es bueno, porque salió bueno de las manos de Dios. Fue
la ofensa de Adán, el pecado de la soberbia humana, el que rompió la armonía divina de lo
creado. Pero Dios Padre, cuando llegó la plenitud de los tiempos, envió a su Hijo Unigéni-
to, que —por obra del Espíritu Santo— tomó carne en María siempre Virgen, para resta-
blecer la paz, para que, redimiendo al hombre del pecado, adoptionem filiorum reciperemus
(Ga 4, 5), fuéramos constituidos hijos de Dios, capaces de participar en la intimidad divina:
para que así fuera concedido a este hombre nuevo, a esta nueva rama de los hijos de Dios
(cfr. Rm 6, 4-5), liberar el universo entero del desorden, restaurando todas las cosas en Cris-
to (cfr. Ef 1, 9-10), que los ha reconciliado con Dios (cfr. Col 1, 20)» (Es Cristo que pasa, n.
183).

35 Conversaciones, n. 114.
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tencia y por tanto con su caminar hacia la meta de esa comunión con la divinidad
a la que Dios, en virtud de su designio salvífico, lo destina. Más concreta y pro-
fundamente, materia con la que, bajo la acción de la gracia, el ser humano confi-
gura su fisonomía como hombre y como hijo de Dios. De ahí que el Beato Jose-
maría pudiera resumir el ideal cristiano que propugnaba invitando precisamente
a «santificar la vida ordinaria, santificarse en la vida ordinaria y santificar a los
demás con la vida ordinaria», a hacer de toda la vida ordinaria momento de
encuentro con Dios y de realización de las diversas dimensiones del existir cris-
tiano36.

De forma a la vez gráfica y exhortativa, en un pasaje que de la homilía de
1967 antes citada, formulaba esa misma doctrina afirmando que en todas las
situaciones humanas, incluidas las más ordinarias y comunes, se esconde «un
algo santo, divino [...] que toca a cada uno de vosotros descubrir»37. En el con-
texto de esa invitación al encuentro con Dios en y través de la existencia ordina-
ria ocupa un lugar importante, e incluso determinante —como ya antes apuntá-
bamos—, la referencia a las cosas pequeñas, a las acciones cotidianas y reiteradas,
presentes en toda existencia humana, también, obviamente, en la de quienes
viven y trabajan en los ambientes y estructuras seculares. De ahí que en Camino
pueda dirigirse al lector, advirtiéndole, con palabras netas, que «has errado el
camino si desprecias las cosas pequeñas»38. Y declarar, poco antes, ahora en tér-
minos positivos y yendo a la raíz: «Un pequeño acto, hecho por Amor, ¡cuánto
vale!»; «Hacedlo todo por Amor. —Así no hay cosas pequeñas: todo es gran-
de»39. 

La realidad es, en todo caso, que la referencia a las cosas pequeñas presu-
pone siempre en los escritos del Fundador del Opus Dei, al menos de modo
remoto o indirecto, el conjunto de una vida definida por las ocupaciones secula-
res y por cuanto esas ocupaciones implican. De ahí que remita a esa vida y, en
consecuencia, que no esté nunca desconectada de la invitación a enfrentarse con
las situaciones y responsabilidades, tanto las comunes y ordinarias, como las sin-
gulares y extraordinarias, que el decurso de la vida familiar, profesional, política,
cultural y social puedan ir presentando. “Todas las incidencias de la vida”, las de
“cada existencia individual” y las de “las grandes encrucijadas de la historia”, son
«otras tantas llamadas que Dios dirige a los hombres, para que se enfrenten con
la verdad; y como ocasiones, que se nos ofrecen a los cristianos, para anunciar

34 - JOSÉ LUIS ILLANES

36 El texto más significativo a este respecto está constituido por la homilía “La grandeza de la
vida corriente”, incluida en Amigos de Dios, nn. 1ss.

37 Conversaciones, n. 114.
38 Camino, n. 816.
39 Ibidem, nn. 814 y 813.
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con nuestras obras y con nuestras palabras ayudados por la gracia, el Espíritu al
que pertenecemos (cfr. Lc 9, 55)»40. 

Es toda la vida ordinaria en medio del mundo la que debe ser santificada, la
que debe ser vivida de modo que, santificándola, santifique al que la vive y con-
tribuya a santificar a quienes de un modo u otro, más cercano o más remoto,
están en relación con él. Las cosas pequeñas son, pues, ciertamente, piedra de
toque que permite comprobar la autenticidad del amor y de la seriedad del
empeño: «¿No has visto en qué ‘pequeñeces’ está el amor humano? —Pues tam-
bién en ‘pequeñeces’ está el Amor divino»; «Me dices: cuando se presente la oca-
sión de hacer algo grande [...] ¡entonces! —¿Entonces? ¿Pretendes hacerme
creer, y creer tú seriamente, que podrás vencer en la Olimpiada sobrenatural, sin
la diaria preparación, sin entrenamiento?»41. Pero el horizonte —y aludo aquí no
al horizonte último, que es siempre Dios, sino al próximo o inmediato— no está
constituido por esas obras pequeñas, o por el cuidado de los detalles, sino por la
vida ordinaria en su conjunto, con las ilusiones y afanes que conlleva, con la com-
petencia técnica y profesional que presupone, y con las aventuras, pequeñas y
grandes, a las que abre.

4. EN TORNO A LA VIVENCIA DE LA HEROICIDAD

El ideal griego de la heroicidad está dotado no sólo de grandeza, sino de
verdad, de una verdad perdurable e imperecedera: el ser humano está hecho
para cosas grandes, para hazañas de las que merezca la pena conservar memoria.
Si la tradición grecorromana puede ser criticada no es por haber formulado ese
ideal, sino más bien por no haber alcanzado a percibir y mostrar todo su vigor y
todo su alcance. Más concretamente, por repensarlo y estructurarlo a partir sólo
de la historia cívico-cultural y por dar entrada a un aristocratismo intelectualista,
factores que llevaron a reducir el ámbito de ese ideal, presentándolo como pro-
pio de unos pocos, excluyendo a los muchos. 

Hay que reconocer que para superar ese exclusivismo era necesario dar un
gran paso. Concretamente el paso que fue hecho posible por la revelación cris-
tiana, que, al manifestar la llamada del hombre —de todo hombre— a la comu-
nicación con un Dios que le trasciende, coloca el acento no en el mero conoci-
miento sino en el amor y pone de manifiesto que la existencia humana, y la
creación toda entera, tiene como trasfondo la providencia de un Dios a la vez
amante y omnipotente; un Dios que puede y quiere dar cumplimiento a todas las
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historias, las individuales y las colectivas, conduciéndolas a una meta, la plenitud
escatológica, en la que la totalidad del bien es llevada a consumación, de modo
que nada de lo valioso realizado o entrevisto durante el acontecer se pierde o cae
en el olvido. Los diversos momentos del tiempo, todos y cada uno de los momen-
tos del tiempo —los habituales y los extraordinarios, los pequeños y los gran-
des— están situados ante la eternidad. Mejor, están en conexión con la eternidad
y entran en ella. Y en consecuencia tienen valor, y reclaman ser vividos con con-
ciencia de su valor. Es decir, con amor y, por tanto, con heroísmo. La revelación
cristiana no niega el ideal de la heroicidad, sino que la universaliza.

El ideal cristiano no incita a cercenar los ideales, ni impulsa a contentarse
con lo poco, a refugiarse en la rutina o a soportar resignadamente los problemas
y avatares que pueda traer consigo la existencia. Al contrario, invita a asumir en
plenitud, con la luz de la fe y la fuerza del amor, la totalidad de los afanes y valo-
res que implica la existencia. Así lo testifica el conjunto de la tradición cristiana.
Y entroncando con ella, y aplicándola derecha y decididamente a la vida ordina-
ria del cristiano corriente, el Beato Josemaría Escrivá. «Lo extraordinario nues-
tro —afirma en una de sus Cartas— es lo ordinario: lo ordinario hecho con per-
fección. [...] No es nunca la santidad cosa mediocre, y no nos ha llamado el Señor
para hacer más fácil, menos heroico, el caminar hacia Él. Nos ha llamado para
que recordemos a todos que en cualquier estado y condición, en medio de los
afanes nobles de la tierra, pueden ser santos: que la santidad es cosa asequible. Y
a la vez, para que proclamemos que la meta es bien alta: sed perfectos, como vues-
tro Padre celestial es perfecto (Mt 5, 48). Nuestra vida es el heroísmo de la perse-
verancia en lo corriente, en lo de todos los días»42.

«¿Has visto cómo levantaron aquel edificio de grandeza imponente? —Un
ladrillo, y otro. Miles. Pero, uno a uno. —Y sacos de cemento, uno a uno. Y silla-
res, que suponen poco, ante la mole del conjunto. —Y trozos de hierro. —Y
obreros que trabajan, día a día, las mismas horas [...] ¿Viste cómo alzaron aquel
edificio de grandeza imponente? [...] —¡A fuerza de cosas pequeñas!»43. Y, en
otro lugar: «¡Cuántos que se dejarían enclavar en una cruz, ante la mirada atóni-
ta de millares de espectadores, no saben sufrir cristianamente los alfilerazos de
cada día! —Piensa, entonces, qué es lo más heroico»44. Cotidianidad y heroici-
dad, pequeñez y grandeza, están íntimamente relacionadas. Porque lo grande no
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es una realidad remota e inalcanzable, sino una capacidad de amar que puede, y
debe, actualizarse en cada instante. 

Hacer grandes por el amor todos y cada uno de los sucesos de la jornada,
convertir —en expresión del Beato Josemaría— la prosa de cada día, «en ende-
casílabos, en poesía heroica»45. Ese es el ideal ante el que se sitúa y al que convo-
ca el anuncio cristiano sobre la cercanía de Dios y, en consecuencia, sobre el valor
de toda existencia humana, sea cual sea su fisonomía concreta.
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