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En octubre de 1967 inicié el cuarto y último año de Teología, en el Semi-
nario Conciliar de la Archidiócesis de Braga, en Portugal. Un seminario que 
proporcionaba todavía a la Diócesis un promedio de 25 ordenaciones al año.
Estos números descenderían, drásticamente, en los años posteriores.

El ambiente era el que resultaba de un estilo de educación tradicional,
combinado con las transigencias que los seminaristas, poco a poco, iban conquis-
tando. En las clases los profesores eran exigentes y orientaban, con una calidad
aceptable, el aprendizaje de los clásicos compendios de Teología de la Universi-
dad de Salamanca.

Los documentos del Concilio Vaticano II, que se había clausurado el 8 de
diciembre de 1965, podían vislumbrarse en algunas asignaturas menores, pero
estaban ausentes en las materias principales. Pero nosotros, jóvenes de unos vein-
te años, buscábamos, con ansia, los documentos conciliares, que —recuerdo—
salían a cuentagotas. Leíamos, releíamos y discutíamos, sin apenas referencias
orientadoras, los textos del Concilio. 

Las ideas que marcaban las pautas del análisis eran las de la novedad y del
cambio, que considerábamos sintetizadas en el mágico vocablo aggiornamento. El
más popular de los documentos conciliares era la Constitución sobre la Sagrada
Liturgia, leída casi exclusivamente a la luz de las alteraciones celebrativas. Lo cual
potenciaba esas pobres semillas interpretativas del Concilio Vaticano II.

Es cierto que «el Concilio [...] orientó la Iglesia hacia la renovación inte-
rior desde el Misterio»1. ¿Pero quiénes, entonces, tenían capacidad para resistir a
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la prisa avasalladora que exigía el permanente cambio del cambio? Atreverse, en
esas fechas, a escribir, por ejemplo, que «no hay nada más nocivo para la liturgia
que poner constantemente todo patas arriba, incluso cuando no se trata de ver-
daderas novedades»2; o que «la ausencia total de imágenes no es compatible con
la fe en la Encarnación de Dios»3, sería poco menos que auto-condenarse a la
hoguera encendida en nombre de la modernidad.

A grandes trazos, era este el ambiente en el que avanzaba para el sacerdo-
cio: con decisión y entusiasmo, pero minado por un relativismo, del que apenas
tenía conciencia y cuyos frutos no era capaz de prever.

Recuerdo, como si fuera hoy, que, un día, a salida de clase, por intermedio
de alguien —no sé quien— vino a parar a mis manos el número de octubre de la
revista Palabra. El que me la dio llamó mi atención sobre la Entrevista con Mons.
Escrivá de Balaguer, conducida por su joven director Pedro Rodríguez4. 

Hacía ya algunos años que conocía Camino, pero de su Autor y del Opus
Dei no tenía más que una vaga idea. Este diálogo, ilustrado por una foto del
entrevistado —sobria, elegante, serena—, y, especialmente, la respuesta a la pri-
mera pregunta marcaron en mí un encuentro personal con el Beato Josemaría
Escrivá, que ya no se borraría. Además, puso a mi alcance una clave de lectura del
Concilio Vaticano II y del modo de estar en la Iglesia, que, con la gracia de Dios,
habrían de ser determinantes en mi vida.

Recuerdo esta parte de la entrevista. 

«Querríamos comenzar esta entrevista —escribe Pedro Rodrí-
guez— con una cuestión que provoca en muchos espíritus las más diver-
sas interpretaciones. Nos referimos al tema del aggiornamento. Cuál es,
en su entender, el sentido verdadero de esta palabra, aplicado a la vida de
la Iglesia?

— Fidelidad. Para mí aggiornamento significa sobre todo eso:
fidelidad [...]. Esa fidelidad delicada, operativa y constante —que es
difícil, como difícil es toda aplicación de principios a la mudable reali-
dad de lo contingente— es por eso la mejor defensa de la persona con-
tra la vejez de espíritu, la aridez de corazón y la anquilosis mental.

Lo mismo sucede en la vida de las instituciones, singularísima-
mente en la vida de la Iglesia, que obedece no a un precario proyecto
del hombre, sino a un designio de Dios. La Redención, la salvación del
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mundo, es obra de la amorosa y filial fidelidad de Jesucristo —y de
nosotros con El— a la voluntad del Padre celestial que le envió. Por
eso, el aggiornamento de la Iglesia —ahora, como en qualquier otra
época— es fundamentalmente eso: una reafirmación gozosa de la fide-
lidad del Pueblo de Dios a la misión recibida, al Evangelio.

Es claro que esa fidelidad —viva y actual ante cada circunstan-
cia de la vida de los hombres— puede requerir, y de hecho ha requeri-
do muchas veces en la historia dos veces milenaria de la Iglesia, y
recientemente en el Concilio Vaticano II, oportunos desarrollos doctri-
nales en la exposición de las riquezas del Depositum Fidei, lo mismo
que convenientes cambios y reformas que perfeccionen —en su ele-
mento humano, perfectible— las estructuras organizativas y los méto-
dos misioneros y apostólicos. Pero sería por lo menos superficial pen-
sar que el aggiornamento consista primariamente en cambiar, o que
todo cambio aggiorna. Basta pensar que no faltan quienes, al margen y
en contra de la doctrina conciliar, también desearían cambios que ha-
rían retroceder en muchos siglos de historia —por lo menos a la época
feudal— el camino progresivo del Pueblo de Dios»5.

La larga entrevista es, toda ella, interesante y rica de contenido. Pero debo
confesar que lo que se me quedó indeleblemente grabado fue esa instintiva iden-
tificación de aggiornamento con fidelidad: un concepto formulado y explicado de
un modo amplio y atractivo, donde conviven, armoniosamente, el respeto y la
osadía.

Un año después de la ordenación sacerdotal, surgió la oportunidad de
ampliar los estudios teológicos en el extranjero. Acepté, con agrado, la sugeren-
cia de un antiguo profesor, que pertenecía —y pertenece— a la Sociedad Sacer-
dotal de la Santa Cruz, de ir a la Facultad de Teología de la Universidad de Nava-
rra. Fue fácil integrarme en la vida de la Residencia, acepté los medios de
formación que me fueron ofreciendo y, humanamente, por mi propia iniciativa,
sin que nadie me lo hubiera sugerido expresamente, solicité ser admitido en la
Sociedad Sacerdotal de la Santa Cruz. 

Encontré ahí, en el ambiente de trabajo y en las personas con las que con-
vivía, una materialización de ese concepto de fidelidad que seguía presente en mí.
Una fidelidad siempre novedosa, que implica cambios y, efectivamente, aggiorna.
Una fidelidad que pasa por la lucha personal, permanentemente renovada, y que
no se aparta del calor de la gracia de Dios: «Suelo afirmar —escribe Josemaría
Escrivá— que tres son los puntos que nos llenan de contento en la tierra y nos
alcanzan la felicidad eterna del Cielo: una fidelidad firme, delicada, alegre e indis-
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cutida a la fe, a la vocación que cada uno ha recibido y a la pureza. El que se
quede agarrado a las zarzas del camino [...] se quedará por propia voluntad y, si
no rectifica, será un desgraciado por haber dado la espalda al Amor de Cristo»6.
Una fidelidad, además, cuyos frutos no se agotan en el estricto provecho perso-
nal: «Cristo ha puesto como condición, para el influjo de la actividad apostólica,
la santidad; me corrijo, el esfuerzo de nuestra fidelidad, porque santos en la tierra
no lo seremos nunca. Parece increíble, pero Dios y los hombres necesitan, de
nuestra parte, una fidelidad sin paliativos, sin eufemismos, que llegue hasta sus
últimas consecuencias, sin medianías ni componendas, en plenitud de vocación
cristiana asumida y practicada con esmero»7.

El horizonte presente en esta concepción de fidelidad rompe los estrechos
límites de un simple plan personal, circunscrito en el tiempo y vallado por los
márgenes del pueblo natal. Se abre a una universalidad que abarca todo el mundo
de los hombres y los insondables mundos de Dios. 

De esa importante fase de mi vida, siempre valoré el delicado respeto a mi
libertad. Con el tiempo, aprendí que el amor a la libertad era otra nota estructu-
rante del modo de ser y, por lo mismo, de estar, de Josemaría Escrivá. «Cuando,
durante mis años de sacerdocio, no diré que predico, sino que grito mi amor a la
libertad personal, noto en algunos un gesto de desconfianza, como si sospechasen
que la defensa de la libertad entrañara un peligro para la fe. Que se tranquilicen
esos pusilánimes. Exclusivamente atenta contra la fe una equivocada interpreta-
ción de la libertad, una libertad sin fin alguno, sin norma objetiva, sin ley, sin res-
ponsabilidad. En una palabra: el libertinaje»8. Y afirma en otro lugar, hablando
de la llamada universal a la santidad: «Para lograr este fin sobrenatural, los hom-
bres necesitan ser y sentirse personalmente libres, con la libertad que Jesucristo
nos ganó»9.

La profunda convicción con que refería este derecho y este deber, hechos
vida en su vida, agilizaron en mí la disposición para asumir sus enseñanzas o a
creer en ellas, con plena libertad interior, cuando no alcanzaba a entender su
razonabilidad o su oportunidad.

Y no faltaron ocasiones para este ejercicio, especialmente a lo largo del
difícil primer lustro de los años setenta. El año 1967, el Papa Pablo VI había ya
descrito la situación de la Iglesia en tonos preocupantes: «A pretexto de acomo-
dar la religión a la mentalidad de nuestro tiempo, se desprecia la guía del magis-
terio eclesiástico, los estudios de investigación teológica asumen una orientación
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radicalmente historicista, se tiene la osadía de retirar al testimonio de la Sagrada
Escritura su índole sagrada e histórica, y se intenta introducir en el Pueblo de
Dios una mentalidad que llaman post-conciliar»10. El panorama no mejoró en los
primeros tiempos de los años setenta.

La esclarecida y heroica fidelidad del Beato Josemaría Escrivá a Jesucristo
y a su Iglesia marcaron, de un modo nítido, su comportamiento. Como escribe
Vázquez de Prada, «la experiencia del pasado le servía para avizorar el horizon-
te, dándole una visión serena de los acontecimientos; y se adelantaba al porvenir,
para que éste no le cogiera desprevenido. Siempre usó el Fundador de prudencia;
y más ahora. Era, por lo que se ve, dote inherente a su carácter. O, si se prefiere,
cualidad otorgada por Dios con propósitos fundacionales»11. Supo, en efecto,
hablar con fortaleza, cuando lo corriente era un temeroso silencio; dio la cara
para denunciar públicamente tantos desvaríos, sin perder los modales, en un cua-
dro de una evidente serenidad interior; manifestó una visión de la Iglesia, que no
se diluía en circunstancialismos efímeros, y donde las raíces de la Tradición y la
perennidad de la fe dictaban la lectura eclesial de los acontecimientos. 

Me fue posible, entonces, percibir algo de todo esto en el modo de actuar
de Josemaría Escrivá, o creer en él, por la vía del magnífico patrimonio de credi-
bilidad, que le otorgaba. 

Sin el apoyo de su lectura de la situación por la que atravesaba la Iglesia y
sin sus directrices de gobierno no consigo imaginar cómo hubiera superado las
tensiones de ese período. Con menos de treinta años y un ansia de modernidad a
flor de piel, pude dejar pasar a mi lado, con asumida serenidad, el cortejo de
todas las representaciones llamadas progresistas: contenidos teológicos de fronte-
ra o situados fuera del patrimonio de la fe recibida; nuevos modos de formulación
doctrinal, que, aceptables en sí mismos, podían encubrir doctrinas dudosas;
puertas abiertas de par en par a permanentes experiencias litúrgicas, más o
menos consentidas, que, una vez asumidas, ahondaban en una concepción de la
Iglesia que apostaba por el cambio como clave de sintonía con el mundo. 

El paso de los años no ha hecho sino aumentar la gratitud personal a su
oportuna vigilancia de Buen Pastor.

La superior estatura, humana y sobrenatural, de Josemaría Escrivá de
Balaguer fue confirmada, en su universalidad, por la elevación a los altares. «En
efecto, su vida se reviste de humanismo cristiano con el sello inconfundible de la
bondad, la mansedumbre de corazón, el sufrimiento escondido con el que Dios
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purifica y santifica a sus elegidos. La actualidad y transcendencia de su mensaje
espiritual, profundamente enraizado en el Evangelio son evidentes, como lo
muestra también la fecundidad con la que Dios ha bendecido la vida y la obra de
Josemaría Escrivá»12. La totalidad de su vida de sacerdote, concretamente las
catequesis públicas y multitudinarias que emprendió en los últimos años de su
vida, lo presentan como hombre de su tiempo, para todos los tiempos y circuns-
tancias. Su figura y la generalidad de sus enseñanzas no se dejan atar por condi-
cionamientos de una época o por la singularidad de un determinado grupo de
personas.

La riqueza y actualidad de su mensaje tiene todas las condiciones para
seguir siendo atractiva, también para los sacerdotes jóvenes. Éstos, en general,
siguen apreciando la belleza y profundidad de las doctrinas. Y tienen conciencia
de que «el camino hacia la madurez no requiere sólo que el sacerdote continúe
profundizando los diversos aspectos de su formación sino que exige también, y
sobre todo, que sepa integrar cada vez más armónicamente estos mismos aspec-
tos entre sí, alcanzando progresivamente la unidad interior, que la caridad pasto-
ral garantiza»13. Y en el mensaje del Beato Josemaría pueden encontrar, en los
contextos más variados, una invitación a buscar esta unidad integradora: «Que
no puede haber una doble vida, que no podemos ser como esquizofrénicos, si
queremos ser cristianos: que hay una única vida, hecha de carne y espíritu, y ésa
es la que tiene que ser —en el alma y en el cuerpo— santa y llena de Dios»14.

Además, como siempre, la calidad integral de las grandes figuras sigue
seduciendo. La coherencia, la sinceridad, la generosidad, la dedicación son algu-
nas de las notas que prenden, cuando se descubren en las personas vivas.

No hay que olvidar, sin embargo, que, para la generación de sacerdotes
que rondan los treinta años, alguien que falleció hace veintiséis años murió ¡hace
ya mucho tiempo! Ese obstáculo podrá, sin embargo, ser superado por nuestra
labor de revitalización del Beato Josemaría: por la vía del permanente redescu-
brimiento de su perennidad; por la grata imagen de libertad interior y de fideli-
dad creativa de cada uno de quienes hemos contraído con él una impagable
deuda de gratitud.
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