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1. LA ESTETICA

La consideracion sobre los aspectos literarios de estas tres obras: Canzino,
Surco y Forjal —en realidad se puede considerar que forman una—, apuntan a
una cuestion basica en estética.

El interrogante que se plantea desde este punto de vista estrictamente lite-
rario es el siguiente: ¢Tenemos entre manos una obra de arte? ¢Estos tres libros
pueden considerarse “literarios”?

L Camino se edit6 por primera vez en 1934 con el titulo de Consideraciones espirituales; en
1939 aparece la 2* edicién aumentada con el nombre actual y definitivo.
Surco se edité en 1986; se trata de una ediciéon péstuma al fallecimiento del autor (1975), aun-
que su redaccién se realizé de manera progresiva desde muchos afios antes. De hecho, en
1950 —como anota el autor en la séptima edicion castellana de Camzino, y recoge monsefior
Alvaro del Portillo en la Presentacién de la primera edicién de Surco datada en Roma el 26
de junio de 1986— el beato Josemaria Escrivd de Balaguer ya prometia a sus lectores la inmi-
nente edicién de este libro.
Forya vio la luz publica en 1987, un afio después de la publicacion de Surco. También en la
presentacién de monsefior Alvaro del Portillo, datada en Roma el 26 de diciembre de 1986,
se confirma la redaccién progresiva del texto, que recoge en parte experiencias personales
que el autor dejé por escrito en unos cuadernos a lo largo de los afios treinta.
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2. “EL ARTE POR EL ARTE”

La literatura —y el arte en general— para algunos criticos tiene que ser
esencialmente “gratuita”; es decir, no debe tener otra finalidad que la de ser con-
templada, leida; «su funcién consiste en ser obra de arte y en ningtin caso vehi-
culo para la transformacion del individuo o de la sociedad»2. En la literatura y en
el arte, lo Ginico que importa es la obra en si; més atn, la pieza artistica no debe
aportar nada més que lo que ella es. Esta es la tesis mas esteticista defendida por
los seguidores “del arte por el arte”. Para estos tedricos la trilogia que comenta-
mos no tendria un interés artistico ni literario, ya que estas tres obras se plante-
an desde el principio con una finalidad no literaria: mds bien entre didéctica,
inquietante y sorprendente, ya que buscan mover y conmover, impeler, llamar la
atencion del lector, més atn: implicarlo’. El texto apela al lector; pretende pro-
vocar un cambio de actitud y de conducta. Invita a “la propia aventura perso-
nal”. Nada mis lejos de la Gnica contemplacion artistica que define el canon de
aquellos modernistas. La obra del Beato Escriva de Balaguer compromete al lec-
tord.

Lo dice de una manera clara el autor en Forja, 5625.

2R. JARA Y OTROS, Diccionario de términos e “Ismos” literarios. Ediciones José Purrua
Turanzas, S.A., Madrid 1977, p. 19.

3> Veamos lo que dice el autor, por ejemplo, en Forja 1: «Hijos de Dios. —Portadores de la
Gnica llama capaz de iluminar los caminos terrenos de las almas, del Ginico fulgor, en el que
nunca podran darse oscuridades, penumbras ni sombras.
—EIl Sefior se sirve de nosotros como antorchas, para que esa luz ilumine... De nosotros
depende que muchos no permanezcan en tinieblas, sino que anden por senderos que llevan
hasta la vida eterna».

4 Ver el “prélogo” de Camino que se recoge mas adelante. Concretamente podemos fijarnos
en este fragmento:
«... Y estas confidencias las escucha Dios.
No te contaré nada nuevo.
Voy a remover en tus recuerdos,
para que se alce algin pensamiento
que te hiera:
y asi mejores tu vida
y te metas por caminos de oracién
y de Amor.
Y acabes por ser alma de criterio».

5 «Al predicar que hay que hacerse alfombra en donde los demis pisen blando, no pretendo
decir una frase bonita: jha de ser una realidad! ...».
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3. LA LITERATURA DE VALORES UNIVERSALES

Vayamos un poco mas all4, puesto que la postura de raiz modernista a la
que aludiamos® es estrecha, radical y no deja margen para un amplio sector de la
literatura —pensemos en el ensayo, en la biografia, en el diario e incluso en la
mayoria de novelas y poemas—, planteémonos de nuevo la funcién literaria. Si el
arte y la literatura, ademas de nacer para ser contemplados; ademas de tener una
funcién de goce estético —en un sentido muy amplio y variado—, aportan algo
mas, entonces si que podriamos plantearnos la estética de estas obras del Beato
Josemaria.

El arte no es arte simplemente porque sea “gratuito”. La “gratuidad” no
es garantia esencial de lo artistico. La esencia del arte —de cada obra de arte—
es, mas bien, su capacidad de transmitir una vivencia humana a quien lo con-
templa (ya sea placentera, ya inquietante). El arte, en definitiva, es una via de
conocimiento —completamente diferente a la légica y discursiva— que enlaza
con la sensibilidad y la intuicién del lector o del espectador; lleva a un reconoci-
miento de la realidad, o del ser humano, o incluso, de uno mismo por una via
“artistica”, distinta por tanto de la que utiliza la ciencia.

Si partimos de esta tltima explicacion si que podemos decir que la trilo-
gia tiene ciertamente unos rasgos artisticos, que se deducen de su expresividad,
de su capacidad de comunicar algo al lector —no sélo por el razonamiento 16gi-
co o intelectual—. El lector comparte a menudo las experiencias humanas que
en la obra encuentra plasmadas; conecta animicamente con lo que dicen e inclu-
so “se siente explicado” él mismo; se puede “reconocer”, “emocionar” porque se
comprende y comprende también mejor la realidad que le rodea: esa interrela-
cion compleja formada por la sintaxis de las personas, la psicologia, la conviven-
cia, la subjetividad”. Este aspecto, desconsiderado por los esteticistas, si que otor-
ga a la obra de Escrivd de Balaguer un caricter literario y artistico.

6 Dentro del complejo mundo estético del movimiento modernista, se sitta la corriente llama-
da “El arte por el arte”, que en su derivacion definitiva llevara al “arte decadente”.

7 En Forja 119 encontramos un ejemplo claro: «No te avergiience descubrir que en el corazén
tienes el ‘fomes peccati’ —la inclinacién al mal, que te acompafara mientras vivas, porque
nadie estd libre de esa carga.

No te avergiiences, porque el Sefior...».
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4. EL LENGUAJE CONNOTATIVO

Una de las caracteristicas del lenguaje literario es que es eminentemente
connotativo, metaférico, seductor, insinuante, de manera que alude a experien-
cias que el lector comparte o puede compartir porque son universales, como
sucede, por ejemplo en Surco 4988, donde el lector entrevé que las cosas atin mas
materiales se pueden hacer de muchas maneras, porque sabe por experiencia
propia cudndo se ha implicado a fondo en una tarea o la ha realizado superfi-
cialmente. Detengdmonos un momento en Camzino 321:

«Alma de apéstol: esa intimidad de Jests contigo, jtan cerca de El, tantos
anos!, ¢no te dice nada?».

En este punto el autor pone el dedo sobre el significado del lenguaje con-
notativo cuando escribe «¢no te dice nada?» Precisamente la funcién connotati-
va apunta hacia ese espacio subjetivo, impreciso, pero muy expresivo: hay cosas,
hay experiencias que dicen “algo més”, que sugieren.

5. EL LENGUAJE DENOTATIVO

Frente al lenguaje literario, el habla coloquial y todavia mucho mas el len-
guaje cientifico procura huir de la connotacién —por aparecer como engafiosa
frente al realismo notarial de la lengua del estudioso—, y busca la expresion
denotativa, la claridad expositiva, referencial, precisa, inconfundible, didfana —
siempre que esto es posible (al agua se le llama “H50”, por voluntad de preci-
si6n)—. Por ejemplo si un cientifico o un campesino hablan del “burro”, se refie-
ren al asno: «animal solipedo, como de metro y medio de altura, de color, por lo
comun ceniciento, con las orejas largas y la extremidad de la cola poblada de cer-
das. Es muy sufrido y se le emplea como caballeria y como bestia de carga y a
veces también de tiro»°. Se procura, en el lenguaje coloquial y en el cientifico, el
entendimiento directo. El lenguaje cientifico quiere ser transparente. Dicha pre-

8 «Me escribes en la cocina, junto al fogén. Esta comenzando la tarde. Hace frio. A tu lado, tu
hermana pequefia —la Gltima que ha descubierto la locura divina de vivir a fondo su voca-
cién cristiana— pela patatas. Aparentemente —piensas— su labor es igual que antes. Sin
embargo, jhay tanta diferencia!

—Es verdad: antes “s6lo” pelaba patatas; ahora, se esta santificando pelando patatas».

9 Diccionario de la Lengua Espariola. Real Academia Espafiola, tomo I, Madrid 1992.
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cisién cientifica, queda muy lejana de las alusiones que hace el Beato al hablar de
este animal al que utiliza como metéifora de la perseverancia.l

Fijémonos en otro ejemplo claro en el que el autor combina la denotacién
y la connotacién: Camino 9111, La primera parte de este punto la ocupa el len-
guaje denotativo —de diccionario, podriamos decir—: «Orar es hablar con
Dios». El lenguaje denotativo busca el concepto, la definicion, en este caso, de
“orar”. Mientras que en la segunda parte, el autor continda la explicacion, la
amplifica utilizando un lenguaje connotativo que da relevancia a la intensidad del
concepto. El denotativo sefiala: “esto es esto” (“Orar es hablar con Dios”). El
connotativo sugiere, amplifica, apunta hacia una salida pero la deja abierta, invi-
tando al lector a experimentar lo que ahi se dice. El autor utiliza un lenguaje que
esboza una realidad, sin cerrarla para que sea el lector quien prosiga, a partir del
verbo final: “;Tratarse!”

6. LAS FUNCIONES DEL LENGUAJE

Ademas de la funcion primaria del lenguaje que es denotativa, referencial,
préctica, y busca al maximo la comunicacién —alguien habla para entenderse
con otro e intenta transmitir bien su mensaje para que el receptor lo recoja
correctamente—, el lenguaje tiene otras funciones secundarias —que pueden
pasar a un primer plano.

En el significado de cualquier mensaje se reconocen tres componentes
fundamentales: el sensorial, el 16gico y el afectivo. Estos tres aspectos sélo pue-
den separarse tedricamente ya que, en la practica, se influyen y contaminan
mutuamente.12

Entremos por un momento en Forja 656:

10 Camino 998: «jBendita perseverancia la del borrico de noria! —Siempre al mismo paso.
Siempre las mismas vueltas.— Un dia y otro: todos iguales. Sin eso, no habria madurez en
los frutos, ni lozania en el huerto, ni tendria aromas el jardin.

Lleva este pensamiento a tu vida interior».

11 «Me has escrito: ‘orar es hablar con Dios. Pero, ¢de qué?’ —¢De qué? De El, de tf: alegri-
as, tristezas, éxitos y fracasos, ambiciones nobles, preocupaciones diarias..., jflaquezas!: y
hacimiento de gracias y peticiones: y Amor y desagravio.

En dos palabras: conocerle y conocerte: ‘jtratarse!’».

12 «Una afirmacién puede ser usada en consideracion a la “referencia”, verdadera o falsa, a que
da lugar: en esto consiste el uso cientifico del lenguaje. Pero también puede usarse teniendo
en cuenta los efectos en el dmbito de las emociones y las actitudes producidas por la refe-
rencia que ella determina: éste es el uso enzotivo del lenguaje». (I.A. RICHARDS, Principles of
Literary Criticism, Londres 19262, p. 267.
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«jAcabar!, jacabar!!> —Hijo, ‘qui perseveraverit usque in finem, hic sal-
vus erit’ —se salvara el que persevere hasta el fin.

—Y los hijos de Dios disponemos de los medios, jti también!: cubriremos
aguas, porque todo lo podemos en Aquél que nos conforta.

—Con el Sefior no hay imposibles: se superan siempre».

Si intentamos aislar los tres componentes que hemos sefialado mas arriba,
podriamos hacerlo, aunque el significado que encierra el punto depende de los
tres juntos. Hay una primera faceta sensorial, que va unida también al aspecto
fonico: la prisa que se deriva de la repeticién de “acabar” al inicio y entre admi-
raciones. El contenido l6gico 1o podriamos expresar diciendo que el autor habla
de la perseverancia humana y de la confianza en Dios, porque El es todopode-
roso. Si intentamos acotar el componente afectivo, hablaremos de la importancia
de las admiraciones; del trato cercano dado al lector —“hijo”, le llama—; de la
metafora que encierra la expresién “cubrir aguas”, de connotaciones arquitectd-
nicas; de la primera persona del plural cargada de afecto porque incluye al pro-
pio lector: «todo lo poderzos ... nos conforta», etc... Esta pequefa intromisién en
el punto de Forja nos ha permitido ver que su significado estd empapado de con-
notaciones que se influyen mutuamente, creando un ambiente y una significacion
compleja, que depende de los diferentes componentes semanticos entrelazados.

7. LA FUNCION EMOTIVA

La palabra poética desarrolla ampliamente la funcién emotiva y estética
del lenguaje, de tal manera que la lectura de un poema'4 se percibe de una mane-
ra peculiar por cada lector e incluso de manera diferente por una misma perso-
na en ocasiones diversas. El poema desarrolla al maximo la capacidad sugerente
y polisémica del lenguaje; se abre ante el lector provocando una emocién singu-
lar, que proviene de la palabra redescubierta por la luz que le confiere una situa-
cion no habitual —a veces “rara”—; por la relacion con el resto de palabras que
crean una atmosfera propia. La carga afectiva del lenguaje en nuestra trilogia no
se puede considerar simplemente una cuestion de estilo, llevados por una inter-
pretacion conceptualista del mensaje —que lo empobreceria y distorsionaria
esencialmente—. Dicha carga afectival®>, provoca un determinado ambiente y

13 En Camino 837 hay un punto con un inicio muy similar a este: «jGalopar, galopar!... jHacer,
hacer!...».

14 Utilizo a menudo la comparacidn literaria con el poema ya que la poesia es la expresiéon mas
radical del lenguaje literario.

15 Leer, por ejemplo, los puntos 145 y 274 de Camino y ver el efecto poético de las expresio-
nes: «Aquel tenientillo del bigote moreno...» y «... Me decia aquel muchachote...».
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viene indicada por una peculiar seleccion lingtiistica, por los distintos movi-
mientos ritmicos que el autor utiliza; por el cambio en la intensidad emotiva; por
las combinaciones, oscilaciones... de la velocidad del discurso, alargamientos sil-
bicos, etc. En su estado puro la afectividad queda claramente expresada en el uso
de las interjecciones.16

En los escritos del Beato que comentamos, se da esa emocion, esa proxi-
midad al poema, esa funcién emotiva destacadal!’. Otra muestra —que requeri-
ria un estudio literario detallado—, imposible de olvidar para quien haya leido
los textos del Beato es la que se recoge en el punto niimero uno de Camzino, ver-
dadero pértico de la obra del autor.18

8. EL FONDO Y LA FORMA

De nuevo nos acercarnos a otra cuestién estética muy debatida en la his-
toria de la critica literaria y que vuelve a tener fuerza en diversos ambitos litera-
rios.

Ya la tradicion retérica definia la literatura como «un fingimiento de cosas
ttiles cubiertas o veladas de muy formosa cobertura». Se plantea asi el eterno
dilema mas conocido por la distincién entre “fondo” y “forma”, entendiendo
“fondo” como lo que en realidad el poema quiere transmitir —“las cosas ati-
les”—y “forma”, la manera de expresarlo —“la formosa cobertura”, que en rea-
lidad alude al “fingimiento”. Otros retéricos hablan de la pieza literaria com-
puesta por una forma agradable, que envuelve una leccién, una medicina conve-
niente al lector. Nos encontramos con un planteamiento muy similar si nos acer-
camos a otra postura extrema, la estética marxista, que contempla la obra de arte
simplemente como la manifestacién adecuada de un momento histérico, fruto de

16 Por ejemplo en Surco 876: «Cara a la muerte, jsereno! —Asi te quiero. —No con el estoi-
cismo frio del pagano; sino con el fervor del hijo de Dios, que sabe que la vida se muda, no
se quita. —¢Morir?... | Vivir!».

17 Surco 857: «Aquel amigo nos confiaba sinceramente que jamas se habia aburrido, porque
nunca se habia encontrado solo, sin nuestro Amigo.

—Cafa la tarde, con un silencio denso... Notaste muy viva la presencia de Dios... Y, con esa
realidad, jqué paz!».

18 «Que tu vida no sea una vida estéril. —Sé ttil. —Deja poso. —Ilumina, con la luminaria de
tu fe y de tu amor.

Borra, con tu vida de apéstol, la sefial viscosa y sucia que dejaron los sembradores impuros
del odio. —Y enciende todos los caminos de la tierra con el fuego de Cristo que llevas en el
corazén».
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una encrucijada, que encierra una “ensefianza til” para el pueblo. Si no es asf,
aquella obra se retira, se prohibe incluso.

Por otro lado, cabria preguntarse, en estética ¢quién decide lo que es
“atil” e incluso “lo bello”?

9. EL LENGUAJE POETICO Y LA INTENCION EN EL BEATO JOSEMARIA

Cuando decimos de unos versos que tienen aliento poético nos estamos
refiriendo a que la conjuncion de aquellas palabras tiene tal poder sugestivo que
transmite mucho mas de lo que cada palabra aislada significa y que, en su unién
o sintaxis, que suele ser insdlita, se refiere a valores de experiencia universales,
dificiles de explicar de otra manera y ahi radica su fuerza artistica.

Sin embargo, la diferencia fundamental entre un poema y la trilogia que
comento estd en que en ésta la intencion del autor dirige la fuerza de sus pala-
bras en una direccion distinta a la que suele apuntar un poema.

La direccionalidad de un poema reclama la atencién del lector hacia el
poema mismo y en él se instala (“direccién centripeta”, segiin Northrop Frye,
frente a la “centrifuga” del lenguaje referenciall®). El interés de quien lee un
poema va del lector al poema; la palabra reclama la atencién en ella misma, en el
seno del poema. Sin embargo, nuestro autor reclama al lector, se dirige a él: por
lo tanto la fuerza poética vuelve sobre el lector y le hiere, le hace pensar, le
enfrenta consigo mismo.

La fuerza literaria de estos libros —Camzino, Surco y Forja— exige aten-
cién —como el poema—, pero con un efecto hoomerang, ya que invita al lector
a una consideracion, le pide una respuesta, le lleva a hacer oracién.20 El texto no
se queda en si mismo sino que repica en el lector, quien recibe asi un doble
impacto.

Esto es asi debido a la intencién del autor —es aqui donde radica la dife-
rencia—, ya que busca la complicidad del lector para elevarle en su vida espiri-
tual.

19 Mith, Fiction, and Displacement, Daedalus, 1961, extraido de M. PAGNINI, Estructura litera-
ria y método critico, Catedra, 1982, p. 14.

20 Forja 29: «Dios mio: ¢como puede ser que vea un Crucifijo, y no clame de dolor y de
amor?».
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10. LOS RECURSOS LITERARIOS

La literatura no es el resultado de la acumulaciéon de recursos retdricos
estandarizados: metaforas, sinonimias, aliteraciones, rimas, métrica... Por encima
de estos efectos que el critico descubre y taxonomiza, la fuerza artistica de una
obra viene dada por su globalidad y se percibe de manera intuitiva no analitica.
En un esfuerzo posterior el critico nos indica la existencia de esos recursos; pero
la obra artistica se capta de una vez, impacta en su redonda perfeccién formal,
nos atrae en su conjunto. Y los analisis eruditos a posteriori vienen a confirmar
esa primera intuicién del receptor. Se ha dicho con gran acierto que el buen cri-
tico no es més que un lector intuitivo experimentado.

11. EL DILEMA DE LA TRILOGIA COMO OBRA LITERARIA

Pero antes de centrarme en algiin detalle literario de la trilogia, insistiré en
la intencién de autor. Esta claro que la intencién del Beato al escribirla no era
artistica?!: «Traté de preparar un plano inclinado muy largo, para que fueran
subiendo muy poco a poco las almas, hasta alcanzar a comprender la llamada
divina, llegando a ser almas contemplativas en medio de la calle»?2. Es decir, le
movia claramente una intencién espiritual, apostdlica y ascética??. Pero, aunque
la intencion es importante en una obra de arte, no basta la intencién para conse-
guirla.

De hecho la llamada “Literatura espiritual 24 tiene una gran tradicién que
abarca obras de mayor o menor calado literario. Especialmente la mistica caste-
llana tiene dos autores tinicos de gran prestigio literario: San Juan de la Cruz y
Santa Teresa de Jests. Todo ello lleva a la conclusién de que —siendo esencial la
intencién del autor— la literatura espiritual no excluye el caracter literario.

21 Cfr. la interesante contribucién de F. GONDRAND: Uz livre de sentences spirituelles a ['epo-
que contemporaine: Camino de Josemaria Escrivd de Balaguer, en “Crisol” (Publication du
Centre de Recherches Ibériques et Latino-Américaines de I'Université). Paris 1994

22 Carta, 29-X11-1947

2 Cfr. E GONDRAND, cit., p. 48 y siguientes.

24 Este aspecto ha sido estudiado en profundidad por M.A. GARRIDO GALLARDO en Literatura
espiritual espaiiola del siglo XX. Sobre la obra escrita del beato José Maria Escrivd de Balaguer,
en Homenayge al profesor José Fraderas Lebrero, volumen 11, Editorial Uned. Madrid 1993, p.
629 y siguientes.
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12. LA FUERZA LITERARIA DE LA TRILOGIA Y SU ORIGEN

Quiero recordar algo —antes de seguir en el analisis— que me parece de
gran importancia: se trata del origen oral, practico y vivido de esta trilogia que
nos aproxima a su género literario. Frangois Gondrand? lo ha estudiado en su
aportacion al género de Camzino y me parece totalmente aplicable a las otras dos
obras: «L'oralité prime sur I'aspect écri». Esta es la razon de ser, el origen de estos
tres libros: recoger algo que ha sido previamente tema de conversaciéon y que
después quiso hacer extensivo a otras personas, destinatarios desconocidos que
procederian de todos los rincones del Planeta2¢ y con los que el autor continua-
ria —de alguna manera— aquellas conversaciones mantenidas con jovenes en los
anos treinta. De este modo, como sugiere Miguel A. Garrido Gallardo, los lec-
tores de Camino, Surcoy Forja, de simples lectores pasan a ser “interlocutores”?7.

Es evidente que el autor tiene una gran riqueza lingliistica; que detrds de
su aparente naturalidad, frescura y sencillez, se halla un hombre culto, con un
gran dominio de la lengua?8,

Por lo demas, es la intensidad y el valor sugestivo de los breves puntos, lo
que otorga a estas obras un caracter poético?’.

La estructura externa de los tres libros es similar. El autor ordena en capi-
tulos, con amplitud, diversas materias, temas, que no son excluyentes: virtudes,
devociones, maneras de hacer, deberes y derechos... la vida cristiana. El autor no
tiene un interés sistematico —ni teoldgico ni ascético—39, sino que busca trans-
mitir la fuerza de la vida cristiana a borbotones, como sale el agua de la roca en
el nacimiento de un rio. Esa fuerza que quiere transmitir le empuja a explicarse

25 Cfr. F. GONDRAND, cit., p. 49 y siguientes
26 Cfr. La “Advertencia preliminar” de Consideraciones espirituales, febrero 1934

27 cit,, p. 635
28 Por ejemplo se advierte en Surco 338:
«‘Abyssus, abyssum invocat...” —un abismo llama a otro abismo, te he recordado ya. Es la

descripcién exacta del modo de comportarse de los mentirosos, de los hipdcritas, de los
renegados, de los traidores: como estan a disgusto con su propio modo de conducirse, ocul-
tan a los demads sus trapacerias, para ir de mal en peor, creando un despefiadero entre ellos
y el préjimo».

29 Forja 762: «No seamos —jno podemos ser!— cristianos dulzones: en la tierra tiene que
haber dolor y Cruz».

30 Cfr. F. GONDRAND, cit., p. 52 y siguientes, en las que explica con detalle que la intencién del
autor de Camino al pensar en sus destinatarios no era la de escribir una especie de “catecis-
mo” de la vida cristiana; aunque toda su obra se sustenta en la doctrina catdlica, la presu-
pone y desarrolla, sin constituir un tratado de teologia, ascética o mistica.
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y, de resultas, el lector se ve explicado, gracias a ese impetu magmatico de la vida
cristiana’l.

Esta caracteristica asistematica de la trilogia responde a la vision que el
autor sabe transmitir del cristianismo como algo vivo, unitario y complejo. La tri-
logia no admite la diseccién fronteriza: hasta aqui teologia, ahora mistica, alla
ascética. El lector descubre que no se puede encajonar la vida. Por todo ello
podemos decir que la obra tiene una estructura “redonda”, porque no hay pro-
piamente principio y fin: siempre volvemos al inicio. El Gltimo punto llama al pri-
mero y el inicial clama al alma para que siga profundizando en posteriores lectu-
ras.

13. LA ESTRUCTURA GLOBAL DE CAMINO, SURCO Y FORJA

Ya Gondrand en la obra citada ha descrito la estructura técnica de estas
tres obras. Me referiré por tanto a la estructura global de la trilogia como una
unidad de sentido, redonda, circular, que vuelve sobre si misma. Esto se ve muy
claro en la medida en que hay puntos que se reclaman entre si dentro de una de
las tres obras o entre las tres. El universo poético del autor va recuperando suce-
sivamente unas imagenes y metaforas, de modo que el lector las recuerda y se van
amplificando en su mente. Podemos poner un caso muy claro y de tradicion lite-
raria, como es el del vuelo amoroso, que se hace eco de la poesia de san Juan de
la Cruz en su «volé tan alto tan alto / que le di a la caza alcance». En el ejemplo
que pondré, el Beato no lo expresa con un contenido total y puramente mistico
——como sucede en san Juan—, sino referido a la lucha cristiana. Si leemos segui-
dos Camino 7, Surco 414, Forja 39 y Forja 431, veremos cémo el autor enlaza con
san Juan en la imagen del ave [e/ a/iza] que vuela tan alto que alcanza [entra] a
su presa [en la intimidad de Dios] —el lector que conozca al mistico castellano
recordara sus connotaciones coincidentes y sus diferencias—. El Beato, inicial-
mente, aplica la imagen y la lleva a la vida sencilla del ave de corral y la compara
con el vuelo de las dguilas (Camzino 7), en este primer caso, no se refiere a la vida

31 Veamos Forja, 156:

«La santidad tiene la flexibilidad de los musculos sueltos. El que quiere ser santo sabe
desenvolverse de tal manera que, mientras hace una cosa que le mortifica, omite —si no es
ofensa a Dios— otra que también le cuesta y da gracias al Sefor por esta comodidad. Si los
cristianos actudramos de otro modo, correrfamos el riesgo de volvernos tiesos, sin vida,
como una muiieca de trapo.

La santidad no tiene la rigidez del cartén: sabe sonreir, ceder, esperar. Es vida: vida sobre-
natural».
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unitiva del alma con Dios, sino que exhorta al lector para alcanzar la virtud
humana de la grandeza de caricter. En Surco 414 el autor habla de las obligacio-
nes aceptadas libremente que pueden pesar, como pesan objetivamente las alas
de los péjaros. De nuevo la imagen, que recuerda a san Juan de la Cruz, es refe-
rida ahora a la vida cotidiana32. Forja 39, por contraste, nos habla de un pobre
pajarillo que no alcanza altura —el autor se refiere a él mismo—, pero un dia es
arrebatado por un dguila y sube muy alto «hasta mirar de frente al sol»*3. En este
punto tan intimo el autor refiere claramente su propia experiencia mistica. Sin
embargo, queda claro que parte de su esfuerzo personal —«un dia, en su vida,
tuvo brios para llegar hasta el tejado de cierta casa»— y de pronto se siente «arre-
batado equivocadamente», en su humildad de pobre pajarillo. En Forja 431 de
nuevo el autor utiliza el simil de las alas y el vuelo, aunque ahora en un tono mas
distanciado y explicativo —referencial—: «Para acercarte a Dios, para volar
hasta Dios, necesitas las alas recias y generosas de la Oracién y de la Expiacién».

Si perfilaramos las diferencias semanticas de la imagen del “vuelo” entre
san Juan de la Cruz y el Beato, verfamos ademds de aspectos literarios, caracte-
risticas esenciales a nivel significativo. Cinéndonos al uso de dicha imagen por
nuestro autor, veriamos que en una sola ocasion se refiere a lo propiamente mis-
tico, entendido como una contemplacién directa y continua de Dios*4. Mas bien
nuestro autor usa la imagen para hablar de lucha, de esfuerzo, del peso volunta-
rio del alma entregada. El Beato usa la imagen para destacar algo esencial en su
predicacion apostdlica: el encuentro con Dios se realiza habitualmente en cir-
cunstancias ordinarias; no cabe esperar sucesos o luces extraordinarias, aunque
se pueda llegar a un trato muy intimo con Dios sin “arrebatos”.

32 «¢Que la carga es pesada? [...] Esas obligaciones, que aceptaste libremente, son alas que te
levantan sobre el cieno vil de las pasiones.
¢Acaso sienten los pajaros el peso de sus alas? [...] ¢Puede, sin embargo, volar el ave si se
las arrancan? Necesita esas alas asi [...]

i También tus ‘alas’ pesan! Pero, si te faltaran, caerias en las més sucias ciénagas».

33 También aqui podriamos encontrar ecos literarios, desde la mitologia griega hasta el siglo de
oro castellano, en que el sol (o mejor el Sol) se refiere a Dios.

34 La segunda acepcién que recoge el Diccionario de la Real Academia Espariola, citado ante-
riormente, en la voz “misticismo” dice asi: «Estado extraordinario de perfeccién religiosa,
que consiste esencialmente en cierta unién inefable del alma con Dios por el amor, y va
acompanado accidentalmente de éxtasis y revelaciones».

35 Cfr. Forja 616: «Nuestra vida —la de los cristianos— ha de ser asi de vulgar: procurar hacer
el bien, todos los dias, las mismas cosas que tenemos obligacion de vivir; realizar en el
mundo nuestra misién divina, cumpliendo el pequefio deber de cada instante.

—Mejor: esforzandonos por cumplirlo, porque a veces no lo conseguiremos vy, al venir la
noche, en el examen, tendremos que decir al Sefior: no te ofrezco virtudes; hoy sélo puedo
ofrecerte defectos, pero —con tu gracia— llegaré a llamarme vencedor».
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14. ELEMENTOS LIRICOS

La riqueza literaria de la trilogia estd cargada de elementos significativos
provenientes del uso literario del lenguaje, aunque el autor lo hace con tal natu-
ralidad, que el lector puede no caer en la cuenta de ello. Ya hemos visto que el
objetivo del autor no es ofrecer una obra literaria.

En la base de muchas figuras literarias se encuentra la analogia recurso que
atraviesa de principio a fin las obras del Beato, como sucede también en la Biblia.

La analogia est4 en la base de la comparacion, que resulta de la expresion
que utiliza las palabras “como” o “tal”, “igual que”. Es de antologia el punto 316
de Camino’6. En este caso —como en la mayoria— la comparacion sirve para
reforzar la expresividad de lo que se dice, potencia semanticamente el objeto que
se compara. En este punto, el autor nos oculta el objeto del verbo querer —¢a
qué se refiere con el “quieres”?—; también nos oculta al sujeto —¢a quién va
referida la pregunta>—, de manera que inmediatamente el lector se siente aludi-
do. A continuacién el autor compara cosas muy diversas —la dependencia del
avaro, del ambicioso, del sensual, de la madre respecto del hijo— de tal manera
que realza a la maxima categoria la pregunta de “¢quieres?” —situada dentro de
un capitulo que se titula “Mas de vida interior”—. En definitiva, el autor recla-
ma al lector y le pregunta por la fuerza de su decision-compromiso-dependencia
de Dios. El hecho de insertar entre los viciosos la unidad oracional “como una
madre quiere a su hijo”, puede sorprender, ya que nadie compararia —por un
minimo sentido de “dignidad moral”— esas dependencias. El autor, sin embar-
go, al alinear con aquellas dependencias morbosas la maternidad, subraya, en
aquella decision que pide al lector, el componente afectivo. Parece que inquiera
al lector por la firmeza de su decision: si “quiere” con la misma fuerza de lo ins-
tintivo, con el compromiso total de su subjetividad, de sus afectos, tan incues-
tionables como lo es la maternidad?”.

Y también Forja 740: «Nuestra condicién de hijos de Dios nos llevara —insisto— a tener
espiritu contemplativo en medio de todas las actividades humanas —luz, sal y levadura, por
la oracién, por la mortificacién, por la cultura religiosa y profesional—, haciendo realidad
este programa: cuanto mas dentro del mundo estemos, tanto mas hemos de ser de Dios».
36 «Me dices que si, que quieres. —Bien, pero ¢quieres como un avaro quiere su oro, como
una madre quiere a su hijo, como un ambicioso quiere los honores o como un pobrecito sen-
sual su placer?
—¢No? —Entonces no quieres».
37 Este punto tiene su continuacién en Surco, 798: «Todavia no quieres al Sefior como el avaro
sus riquezas, como una madre a su hijo..., jtodavia te preocupas demasiado de ti mismo y
de pequefieces tuyas! Sin embargo, notas que Jests ya se ha hecho indispensable en tu vida...
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También se sustenta sobre la analogia la hzpérbole que consiste en una exa-
geracién de lo que se dice, que no se toma al pie de la letra, pero que ejerce una
intensidad poética. Por ejemplo, tomemos Surco 68838. Con aparente sencillez y
pocos elementos, el Beato nos introduce en un proceso espiritual intenso: alguien
que comienza a visitar a Jests en la Eucaristia, en cualquier iglesia... y, sin mas
preambulos nos sitia en el momento actual: el sujeto ha llegado a amar con locu-
ra a Jesucristo. El uso de la hipérbole consiste en este caso en utilizar «la luz de
la pequena ldmpara que habitualmente luce al lado del Sagrario» por el objeto
amado, Jests. El lector comprende que aquella persona ha llegado a tener un
amor intenso a Cristo, aunque el autor lo que realmente ha escrito es que el obje-
to amado es la luz, la limpara. El Beato ha desplazado casi fisicamente el objeto
del amor —la Eucaristia: la presencia real de Cristo dentro del Sagrario— a lo
que siempre esta fuera y no es mas que un montdn de cera encendida que indi-
ca que alli estd Dios. Pero este desplazamiento subraya mas atin la “locura” del
Amor de Dios, auténtica luz de las almas.

La metdfora es el mecanismo literario fundamental, también basado en la
analogia. La diferencia estriba en que ahora ya no se dice “esto es comzo0 aquello”,
sino que se substituye por “esto es aquello”, o mas intensamente adn cuando se
nombra “aquello” refiriéndose a “esto”.

En Forja 56 el autor se identifica con el polvo de estiércol; en Surco 17 la
lucha cristiana consiste en alcanzar cimas siempre nuevas; en Surco 78 se alude a
la flojera y la tibieza senalando los nubarrones, los cambios atmosféricos, los chu-
bascos; en Forja 23 se habla de unas olas que se contraponen (una sucia y podri-
da, la otra blanca y poderosa) que son la fuerza del mal y la pureza que proviene
de la diestra de Dios en la vida de los cristianos; en Camzino 12 es el muelle com-
primido que luego salta el que sirve para entender momentos de inactividad obli-
gada; en Camino 876 habla el autor del nifio que “asalta” sagrarios y en el mismo
libro, en el punto 298, aplica el sintagma verbal “desenpolvar rincones” al alma
que se siente cerca de Dios; etc. Estas y muchas otras metaforas se sirven del len-
guaje literario al interferir elementos materiales con otros espirituales —queda
muy claro en la Gltima alusion a “los rincones del alma.”

—Pues, en cuanto correspondas por completo a su llamada, te sera también indispensable
en cada uno de tus actos».

38 «Comenzaste con tu visita diaria... —No me extrafia que me digas: empiezo a querer con
locura la luz del Sagrario».
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Otros recursos que encontramos en la trilogia son, por ejemplo, la acumzu-
lacion de adjetivos, como en Camino 50: «Eres curioso y pregunton, oliscon y
ventanero...» o en el punto 49 del mismo libro: «...No me seas ‘nifoide’ [...],
‘correveidile’, encizafador, soplon». También utiliza la acumulacién de substan-
tivos o de verbos con el objetivo de reforzar la accion o el substantivo, como apa-
rece en Camino 17339,

La paradoja es otro elemento que se utiliza en el discurso literario para
producir un cierto “extrafiamiento” que llame la atencién por la perplejidad que
produce y la aparente contradiccion que comporta, y que el lector debe “desci-
frar”. Camino 187: «... para Vivir hay que morir40»; «Perder la vida por la Vida»
Camino 218. «¢Hay locura mas grande que echar a voleo el trigo dorado en la
tierra para que se pudra?...», Camino 834. En Forja 777, al final del punto en el
que ha hablado de la muerte de Jests, escribe: «;Un caddver! Para mi, serds siem-
pre la Vida».

Los tintes emotivos surgen cuando el narrador introduce en el discurso
elementos que llevan a otorgar al texto un sentido de confidencialidad, de cer-
cania al lector, de manera inesperada, como cuando el autor “sale” del texto y
habla al lector como si se encontrara delante de él en un ambiente intimo. En
Forja 12 encontramos un ejemplo entre muchos otros#!. Los posesivos son otra
fuente de emocion: «jDéjame que te hable con sinceridad!» (Surco 153);
«Permiteme que te hable con crudeza...» (Surco 166); «j... me has perdido el
‘camino’!» (Camzino 137); «Aprovéchame el tiempo» (Camino 354).

39 «Esa palabra acertada, el chiste que no sali6 de tu boca; la sonrisa amable para quien te
molesta; aquel silencio ante la acusacién injusta; tu bondadosa conversacién con los car-
gantes y los inoportunos; el pasar por alto cada dia, a las personas que conviven contigo, un
detalle y otro fastidiosos e impertinentes... Esto, con perseverancia, si que es s6lida mortifi-
cacion interiors.

40 Estas expresiones tren a la memoria los versos de Santa Teresa de Jests (1515 — 1582):
«Vivo sin vivir en mi / y en tan alta vida espero, / que muero porque no muero».

41 «No sé qué te ocurrird a ti..., pero necesito confiarte mi emocién interior, después de leer
las palabras del profeta Isaias: ‘ego vocavi te nomine tuo, meus es tu!” —Yo te he llamado,
te he traido a mi Iglesia, jeres mio!: jque Dios me diga a mi que soy suyo! ;Es como para
volverse loco de Amor!».
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15. APROXIMACION A LOS TRES PROLOGOS DE LA TRILOGIA

En las tres obras, el libro viene precedido de un “prélogo” del autor. En
Camino, sin este nombre, y en Surco y Forja ya titulados asi. Cada uno de ellos es
un portico a la obra que acompana, y en ellos el Beato Josemaria abre su alma
para expresar su deseo, su intencion, su consejo al lector. Si leemos consecutiva-
mente los tres prologos y los comparamos, podemos ver —ademas del tono que
adopta el autor— la construccion de la trilogia, el movimiento que cada pieza —
Camino, Surco, Forja— ofrece al conjunto, la progresion que el Beato establece.

Antes de acercarnos directamente a los tres prélogos destacaré que en
cada uno de ellos aparece el titulo de la obra, en un contexto apropiado. Asi cada
titulo en si es ya una amplia metafora de lo que pretende ser cada libro.

CAMINO

«Lee despacio estos consejos.

Medita pausadamente estas consideraciones.
Son cosas que te digo al oido,

en confidencia de amigo, de hermano,
de padre.

Y estas confidencias las escucha Dios.
No te contaré nada nuevo.

Voy a remover en tus recuerdos,

para que se alce algiin pensamiento
que te hiera:

y asi mejores tu vida

y te metas por caminos de oracién

y de amor.

Y acabes por ser alma de criterio».

SURCO

«Déjame, lector amigo,

que tome tu alma

y le haga contemplar virtudes de hombre:
la gracia obra sobre la naturaleza.

Pero no olvides
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que mis consideraciones,

por muy humanas que te parezcan,
como las he escrito —y aun vivido—
para ti y para mi cara a Dios,

por fuerza han de ser sacerdotales.
Ojala que estas paginas

hasta tal punto sirvan de provecho
—asi lo pido a Nuestro Sefior—
que nos mejoren

y nos muevan a dejar en esta vida,
con nuestras obras,

un surco fecundo».

FORJA

«Aquella madre

—santamente apasionada, como todas las madres—
a su hijo pequefo le llamaba:

su principe, su rey, su tesoro, su sol.

Yo pensé en ti.

Y entendi

—¢qué padre no lleva en las entrafas algo maternal?>—
que no era ponderacién el decir de la madre buena:
td... eres mas que un tesoro,

vales més que el sol;

itoda la Sangre de Cristo!

¢Como no voy a tomar tu alma

—O0ro puro—

para meterla en forya,

y trabajarla con el fuego y el martillo,

hasta hacer de ese oro nativo una joya espléndida
que ofrecer a mi Dios,

a tu Dios?».

Estos tres prologos actian como el diapason en un concierto: dan el tono,
para que el lector agudice el oido y sepa entrar, sin sentirse desconcertado.
Funcionan como reclamo y aviso a un tiempo de lo que encontrari a continua-
cién el lector, y mantienen ese clima algo maravillado de lo que presentan.
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En Camino el tono es muy intimista desde el principio. El autor se dirige
directamente al lector con un td inequivoco; el ritmo inicial es lento. Podemos
distinguir en este Prélogo tres partes bien diferenciadas.

En la primera parte [desde “Lee” hasta “de padre”, donde se encuentra el
primer punto], que ocupa cinco lineas, el “tempo lento” se caracteriza por el uso
de pocos verbos y algunos adverbios (“pausadamente”, por ejemplo). El Beato
utiliza un tono confidente, pausado, como quien inicia realmente una conversa-
cién. Se respira un clima de concentracidn: el lector y el autor se encuentran
solos. No hay ningtin elemento material, decorativo... La comunicacion es direc-
ta, sin intermediarios.

El autor usa pocos verbos, siempre en presente de indicativo: esto subra-
ya la actualidad, la inmediatez de lo escrito. Ningtn lector recuerda ya que el
texto se escribié hace muchos afios y parece que el autor lo esté diciendo a la vez
que se lee. El autor, por tanto, estd en la mente del lector. Se presenta como
amigo, hermano, padre: el lector escoge la relacién que mantiene con el autor ya
que éste se mantiene abierto, siempre en una relacién amable, fraternal o pater-
nal. Y le dice “cosas”, en un sentido muy genérico.

En la segunda parte s6lo sefialamos una frase que es esencial en el prélo-
go: «Las escucha Dios». Hay una pausa, un descanso en la lectura, y el aviso al
lector de que hay un tercer interlocutor —de momento pasivo— que escucha la
conversacion.

En la tercera parte el Beato Josemaria aborda lo que quiere decir y utiliza
el tiempo verbal futuro. Parece que juega un poco con el lector como si el libro
no estuviera ya escrito: «No te contaré nada nuevo...» La ficcion que tiene un
sentido emotivo fuerte consiste en que el autor esta presente en el libro y en cada
punto, y lo va diciendo en la medida en que se lee el libro. Ahora hay una acu-
mulacién de verbos («contaré... voy a remover... para que se alce... que te hiera
... mejores... te metas... Y acabes.») que da agilidad al texto (un temzpo allegro),
que se lee mas deprisa, y una construccion repetitiva: «Y asi mejores [...] Y te
metas [...] Y acabes...». Todo ello en fuerte contraste con la primera parte.

En esta parte es donde aparece la palabra “camino”, idéntica al titulo,
pero aqui especifica qué tipo de camino nos propone el autor: «caminos de ora-
cién», expresion fuertemente dependiente de la que hemos senalado como
nuclear: «Y estas confidencias las escucha Dios».

En Surco se mantiene el tono intimo que le enlaza con el prélogo de
Camino: se reanuda la conversacién, como si no hubieran pasado muchos afios
desde entonces: el autor se dirige a un lector “universal” que no ha sido cons-
ciente de los avatares de la escritura de estos libros, ni de las fechas.

También podemos distinguir tres partes. En la primera, de nuevo el autor
apela al lector amigo (amigo después de leer Casmzino); sin embargo acttia con
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mucha més audacia y osadia: «Déjame... que tome tu alma». El autor se presen-
ta, apela a la subjetividad del lector y le pide el alma, en tan sélo dos lineas.
Continta esa tension narrativa con la presencia de los posesivos: «mis conside-
raciones... para ti y para mi».

Llegamos a la segunda parte o climax que también se concentra en una
solo frase: «Por fuerza [mis consideraciones] han de ser sacerdotales». Como
vemos en este prologo la presencia del autor es mayor porque se presenta él
(ahora ya como sacerdote).

En la tercera parte nos encontramos por primera vez con el “nosotros” —
tan frecuente en el interior de los libros—: «que nos mejoren». Y viene la expli-
cacién del titulo: «... nos muevan a dejar en esta vida, con nuestras obras, un
surco profundo». Esta frase enlaza claramente con el primer punto de Cawmzino.
Podemos ver el paralelismo entre «—Sé til. —Deja poso». De Camzino y «dejar
[...] un surco profundo». Ahora el poso es un surco...

En Forja el prélogo es mas largo y difiere bastante de los dos primeros. Si
antes habldbamos de desnudez de adornos e imagenes, ahora nos encontramos
con la imagen pldstica —que convertira el autor en metafora— de la madre apa-
sionada que dice piropos a su hijo pequefo.

También podemos distinguir tres partes. La primera es la que desarrolla la
imagen de la madre que con todo derecho llama al hijo en tono afectuoso: su
principe, su rey, su tesoro, en un uso apasionado de los posesivos. En esta pri-
mera parte, sin embargo, hay un salto: de la madre al autor y al lector. Aquella
estampa materna lleva al autor a pensar en el lector y en él mismo. Aqui el beato
Josemaria pasa claramente de ser un amigo a ser un padre que se ve reflejado en
la actitud de la madre con el nifio —«¢qué padre no lleva en las entrafas algo
maternal?»—. Se substituye a la madre apasionada por el autor-padre que no se
considera exagerado al ver en el lector: «<mds que un tesoro [...] mas que el sol».

La segunda parte se centra también en una sola frase: «;Toda la sangre de
Cristo!» (precedida de «ti... eres mas que un tesoro, vales mas que el sol».)

En la tercera parte el autor se siente justificado con lo que ha dicho ante-
riormente para «tomar tu alma» (la del lector) «para metetla en forsa, y trabajar-
la con el fuego y el martillo». Aqui el autor se presenta al lector con mas audacia
atn que en el prélogo de Surco, ejerciendo una cierta violencia, a través de la ima-
gen de la forja: pretende meter al lector, su alma —que la considera “oro puro”—
en la forja y trabajarla con el fuego y el martillo. Cierra el prélogo una frase-obje-
tivo del autor que redondea la trilogia: ofrecer ese oro nativo trabajado, hecho
joya, a Dios.

Como conclusién de la comparacion de los tres prélogos sefialaré la pro-
gresion en los objetivos del autor:
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1° Que llegues a ser alma de criterio, de oracion «Estas confidencias las
escucha Dios» (Camzino). El camino es la oracion.

2° Las palabras son sacerdotales y buscan tomar el alma para dejar un
surco profundo (apostolado). El surco es el apostolado.

3° El sacerdote es padre y quiere tomar el alma y meterla en fora, traba-
jarla, para ofrecer a Dios una joya espléndida (actuar sélo por amor a Dios). La
forja es la bisqueda Gnica de Dios: agradarle.
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