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1. LA ESTÉTICA

La consideración sobre los aspectos literarios de estas tres obras: Camino,
Surco y Forja1 —en realidad se puede considerar que forman una—, apuntan a
una cuestión básica en estética.

El interrogante que se plantea desde este punto de vista estrictamente lite-
rario es el siguiente: ¿Tenemos entre manos una obra de arte? ¿Estos tres libros
pueden considerarse “literarios”?
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1 Camino se editó por primera vez en 1934 con el título de Consideraciones espirituales; en
1939 aparece la 2ª edición aumentada con el nombre actual y definitivo.
Surco se editó en 1986; se trata de una edición póstuma al fallecimiento del autor (1975), aun-
que su redacción se realizó de manera progresiva desde muchos años antes. De hecho, en
1950 —como anota el autor en la séptima edición castellana de Camino, y recoge monseñor
Álvaro del Portillo en la Presentación de la primera edición de Surco datada en Roma el 26
de junio de 1986— el beato Josemaría Escrivá de Balaguer ya prometía a sus lectores la inmi-
nente edición de este libro.
Forja vio la luz pública en 1987, un año después de la publicación de Surco. También en la
presentación de monseñor Álvaro del Portillo, datada en Roma el 26 de diciembre de 1986,
se confirma la redacción progresiva del texto, que recoge en parte experiencias personales
que el autor dejó por escrito en unos cuadernos a lo largo de los años treinta.
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2. “EL ARTE POR EL ARTE”

La literatura —y el arte en general— para algunos críticos tiene que ser
esencialmente “gratuita”; es decir, no debe tener otra finalidad que la de ser con-
templada, leída; «su función consiste en ser obra de arte y en ningún caso vehí-
culo para la transformación del individuo o de la sociedad»2. En la literatura y en
el arte, lo único que importa es la obra en sí; más aún, la pieza artística no debe
aportar nada más que lo que ella es. Esta es la tesis más esteticista defendida por
los seguidores “del arte por el arte”. Para estos teóricos la trilogía que comenta-
mos no tendría un interés artístico ni literario, ya que estas tres obras se plante-
an desde el principio con una finalidad no literaria: más bien entre didáctica,
inquietante y sorprendente, ya que buscan mover y conmover, impeler, llamar la
atención del lector, más aún: implicarlo3. El texto apela al lector; pretende pro-
vocar un cambio de actitud y de conducta. Invita a “la propia aventura perso-
nal”. Nada más lejos de la única contemplación artística que define el canon de
aquellos modernistas. La obra del Beato Escrivá de Balaguer compromete al lec-
tor4.

Lo dice de una manera clara el autor en Forja, 5625.
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2 R. JARA Y OTROS, Diccionario de términos e “Ismos” literarios. Ediciones José Purrua
Turanzas, S.A., Madrid 1977, p. 19.

3 Veamos lo que dice el autor, por ejemplo, en Forja 1: «Hijos de Dios. —Portadores de la
única llama capaz de iluminar los caminos terrenos de las almas, del único fulgor, en el que
nunca podrán darse oscuridades, penumbras ni sombras.
—El Señor se sirve de nosotros como antorchas, para que esa luz ilumine... De nosotros
depende que muchos no permanezcan en tinieblas, sino que anden por senderos que llevan
hasta la vida eterna».

4 Ver el “prólogo” de Camino que se recoge más adelante. Concretamente podemos fijarnos
en este fragmento: 
«... Y estas confidencias las escucha Dios.
No te contaré nada nuevo.
Voy a remover en tus recuerdos,
para que se alce algún pensamiento
que te hiera:
y así mejores tu vida
y te metas por caminos de oración
y de Amor.
Y acabes por ser alma de criterio».

5 «Al predicar que hay que hacerse alfombra en donde los demás pisen blando, no pretendo
decir una frase bonita: ¡ha de ser una realidad! ...».
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3. LA LITERATURA DE VALORES UNIVERSALES

Vayamos un poco más allá, puesto que la postura de raíz modernista a la
que aludíamos6 es estrecha, radical y no deja margen para un amplio sector de la
literatura —pensemos en el ensayo, en la biografía, en el diario e incluso en la
mayoría de novelas y poemas—, planteémonos de nuevo la función literaria. Si el
arte y la literatura, además de nacer para ser contemplados; además de tener una
función de goce estético —en un sentido muy amplio y variado—, aportan algo
más, entonces sí que podríamos plantearnos la estética de estas obras del Beato
Josemaría. 

El arte no es arte simplemente porque sea “gratuito”. La “gratuidad” no
es garantía esencial de lo artístico. La esencia del arte —de cada obra de arte—
es, más bien, su capacidad de transmitir una vivencia humana a quien lo con-
templa (ya sea placentera, ya inquietante). El arte, en definitiva, es una vía de
conocimiento —completamente diferente a la lógica y discursiva— que enlaza
con la sensibilidad y la intuición del lector o del espectador; lleva a un reconoci-
miento de la realidad, o del ser humano, o incluso, de uno mismo por una vía
“artística”, distinta por tanto de la que utiliza la ciencia.

Si partimos de esta última explicación sí que podemos decir que la trilo-
gía tiene ciertamente unos rasgos artísticos, que se deducen de su expresividad,
de su capacidad de comunicar algo al lector —no sólo por el razonamiento lógi-
co o intelectual—. El lector comparte a menudo las experiencias humanas que
en la obra encuentra plasmadas; conecta anímicamente con lo que dicen e inclu-
so “se siente explicado” él mismo; se puede “reconocer”, “emocionar” porque se
comprende y comprende también mejor la realidad que le rodea: esa interrela-
ción compleja formada por la sintaxis de las personas, la psicología, la conviven-
cia, la subjetividad7. Este aspecto, desconsiderado por los esteticistas, sí que otor-
ga a la obra de Escrivá de Balaguer un carácter literario y artístico.
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6 Dentro del complejo mundo estético del movimiento modernista, se sitúa la corriente llama-
da “El arte por el arte”, que en su derivación definitiva llevará al “arte decadente”.

7 En Forja 119 encontramos un ejemplo claro: «No te avergüence descubrir que en el corazón
tienes el ‘fomes peccati’ —la inclinación al mal, que te acompañará mientras vivas, porque
nadie está libre de esa carga.
No te avergüences, porque el Señor...».
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4. EL LENGUAJE CONNOTATIVO

Una de las características del lenguaje literario es que es eminentemente
connotativo, metafórico, seductor, insinuante, de manera que alude a experien-
cias que el lector comparte o puede compartir porque son universales, como
sucede, por ejemplo en Surco 4988, dónde el lector entrevé que las cosas aún más
materiales se pueden hacer de muchas maneras, porque sabe por experiencia
propia cuándo se ha implicado a fondo en una tarea o la ha realizado superfi-
cialmente. Detengámonos un momento en Camino 321:

«Alma de apóstol: esa intimidad de Jesús contigo, ¡tan cerca de Él, tantos
años!, ¿no te dice nada?».

En este punto el autor pone el dedo sobre el significado del lenguaje con-
notativo cuando escribe «¿no te dice nada?» Precisamente la función connotati-
va apunta hacia ese espacio subjetivo, impreciso, pero muy expresivo: hay cosas,
hay experiencias que dicen “algo más”, que sugieren.

5. EL LENGUAJE DENOTATIVO

Frente al lenguaje literario, el habla coloquial y todavía mucho más el len-
guaje científico procura huir de la connotación —por aparecer como engañosa
frente al realismo notarial de la lengua del estudioso—, y busca la expresión
denotativa, la claridad expositiva, referencial, precisa, inconfundible, diáfana —
siempre que esto es posible (al agua se le llama “H20”, por voluntad de preci-
sión)—. Por ejemplo si un científico o un campesino hablan del “burro”, se refie-
ren al asno: «animal solípedo, como de metro y medio de altura, de color, por lo
común ceniciento, con las orejas largas y la extremidad de la cola poblada de cer-
das. Es muy sufrido y se le emplea como caballería y como bestia de carga y a
veces también de tiro»9. Se procura, en el lenguaje coloquial y en el científico, el
entendimiento directo. El lenguaje científico quiere ser transparente. Dicha pre-
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8 «Me escribes en la cocina, junto al fogón. Está comenzando la tarde. Hace frío. A tu lado, tu
hermana pequeña —la última que ha descubierto la locura divina de vivir a fondo su voca-
ción cristiana— pela patatas. Aparentemente —piensas— su labor es igual que antes. Sin
embargo, ¡hay tanta diferencia!
—Es verdad: antes “sólo” pelaba patatas; ahora, se está santificando pelando patatas».

9 Diccionario de la Lengua Española. Real Academia Española, tomo I, Madrid 1992.
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cisión científica, queda muy lejana de las alusiones que hace el Beato al hablar de
este animal al que utiliza como metáfora de la perseverancia.10

Fijémonos en otro ejemplo claro en el que el autor combina la denotación
y la connotación: Camino 9111. La primera parte de este punto la ocupa el len-
guaje denotativo —de diccionario, podríamos decir—: «Orar es hablar con
Dios». El lenguaje denotativo busca el concepto, la definición, en este caso, de
“orar”. Mientras que en la segunda parte, el autor continúa la explicación, la
amplifica utilizando un lenguaje connotativo que da relevancia a la intensidad del
concepto. El denotativo señala: “esto es esto” (“Orar es hablar con Dios”). El
connotativo sugiere, amplifica, apunta hacia una salida pero la deja abierta, invi-
tando al lector a experimentar lo que ahí se dice. El autor utiliza un lenguaje que
esboza una realidad, sin cerrarla para que sea el lector quien prosiga, a partir del
verbo final: “¡Tratarse!”

6. LAS FUNCIONES DEL LENGUAJE

Además de la función primaria del lenguaje que es denotativa, referencial,
práctica, y busca al máximo la comunicación —alguien habla para entenderse
con otro e intenta transmitir bien su mensaje para que el receptor lo recoja
correctamente—, el lenguaje tiene otras funciones secundarias —que pueden
pasar a un primer plano.

En el significado de cualquier mensaje se reconocen tres componentes
fundamentales: el sensorial, el lógico y el afectivo. Estos tres aspectos sólo pue-
den separarse teóricamente ya que, en la práctica, se influyen y contaminan
mutuamente.12

Entremos por un momento en Forja 656: 
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10 Camino 998: «¡Bendita perseverancia la del borrico de noria! —Siempre al mismo paso.
Siempre las mismas vueltas.— Un día y otro: todos iguales. Sin eso, no habría madurez en
los frutos, ni lozanía en el huerto, ni tendría aromas el jardín.
Lleva este pensamiento a tu vida interior».

11 «Me has escrito: ‘orar es hablar con Dios. Pero, ¿de qué?’ —¿De qué? De Él, de tí: alegrí-
as, tristezas, éxitos y fracasos, ambiciones nobles, preocupaciones diarias..., ¡flaquezas!: y
hacimiento de gracias y peticiones: y Amor y desagravio. 
En dos palabras: conocerle y conocerte: ‘¡tratarse!’».

12 «Una afirmación puede ser usada en consideración a la “referencia”, verdadera o falsa, a que
da lugar: en esto consiste el uso científico del lenguaje. Pero también puede usarse teniendo
en cuenta los efectos en el ámbito de las emociones y las actitudes producidas por la refe-
rencia que ella determina: éste es el uso emotivo del lenguaje». (I.A. RICHARDS, Principles of
Literary Criticism, Londres 19262, p. 267.
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«¡Acabar!, ¡acabar!13 —Hijo, ‘qui perseveraverit usque in finem, hic sal-
vus erit’ —se salvará el que persevere hasta el fin.

—Y los hijos de Dios disponemos de los medios, ¡tú también!: cubriremos
aguas, porque todo lo podemos en Aquél que nos conforta.

—Con el Señor no hay imposibles: se superan siempre».
Si intentamos aislar los tres componentes que hemos señalado más arriba,

podríamos hacerlo, aunque el significado que encierra el punto depende de los
tres juntos. Hay una primera faceta sensorial, que va unida también al aspecto
fónico: la prisa que se deriva de la repetición de “acabar” al inicio y entre admi-
raciones. El contenido lógico lo podríamos expresar diciendo que el autor habla
de la perseverancia humana y de la confianza en Dios, porque Él es todopode-
roso. Si intentamos acotar el componente afectivo, hablaremos de la importancia
de las admiraciones; del trato cercano dado al lector —“hijo”, le llama—; de la
metáfora que encierra la expresión “cubrir aguas”, de connotaciones arquitectó-
nicas; de la primera persona del plural cargada de afecto porque incluye al pro-
pio lector: «todo lo podemos ... nos conforta», etc... Esta pequeña intromisión en
el punto de Forja nos ha permitido ver que su significado está empapado de con-
notaciones que se influyen mutuamente, creando un ambiente y una significación
compleja, que depende de los diferentes componentes semánticos entrelazados.

7. LA FUNCIÓN EMOTIVA

La palabra poética desarrolla ampliamente la función emotiva y estética
del lenguaje, de tal manera que la lectura de un poema14 se percibe de una mane-
ra peculiar por cada lector e incluso de manera diferente por una misma perso-
na en ocasiones diversas. El poema desarrolla al máximo la capacidad sugerente
y polisémica del lenguaje; se abre ante el lector provocando una emoción singu-
lar, que proviene de la palabra redescubierta por la luz que le confiere una situa-
ción no habitual —a veces “rara”—; por la relación con el resto de palabras que
crean una atmósfera propia. La carga afectiva del lenguaje en nuestra trilogía no
se puede considerar simplemente una cuestión de estilo, llevados por una inter-
pretación conceptualista del mensaje —que lo empobrecería y distorsionaría
esencialmente—. Dicha carga afectiva15, provoca un determinado ambiente y
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13 En Camino 837 hay un punto con un inicio muy similar a este: «¡Galopar, galopar!... ¡Hacer,
hacer!...».

14 Utilizo a menudo la comparación literaria con el poema ya que la poesía es la expresión más
radical del lenguaje literario.

15 Leer, por ejemplo, los puntos 145 y 274 de Camino y ver el efecto poético de las expresio-
nes: «Aquel tenientillo del bigote moreno...» y «... Me decía aquel muchachote...».
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viene indicada por una peculiar selección lingüística, por los distintos movi-
mientos rítmicos que el autor utiliza; por el cambio en la intensidad emotiva; por
las combinaciones, oscilaciones... de la velocidad del discurso, alargamientos silá-
bicos, etc. En su estado puro la afectividad queda claramente expresada en el uso
de las interjecciones.16

En los escritos del Beato que comentamos, se da esa emoción, esa proxi-
midad al poema, esa función emotiva destacada17. Otra muestra —que requeri-
ría un estudio literario detallado—, imposible de olvidar para quien haya leído
los textos del Beato es la que se recoge en el punto número uno de Camino, ver-
dadero pórtico de la obra del autor.18

8. EL FONDO Y LA FORMA

De nuevo nos acercarnos a otra cuestión estética muy debatida en la his-
toria de la crítica literaria y que vuelve a tener fuerza en diversos ámbitos litera-
rios. 

Ya la tradición retórica definía la literatura como «un fingimiento de cosas
útiles cubiertas o veladas de muy formosa cobertura». Se plantea así el eterno
dilema más conocido por la distinción entre “fondo” y “forma”, entendiendo
“fondo” como lo que en realidad el poema quiere transmitir —“las cosas úti-
les”— y “forma”, la manera de expresarlo —“la formosa cobertura”, que en rea-
lidad alude al “fingimiento”. Otros retóricos hablan de la pieza literaria com-
puesta por una forma agradable, que envuelve una lección, una medicina conve-
niente al lector. Nos encontramos con un planteamiento muy similar si nos acer-
camos a otra postura extrema, la estética marxista, que contempla la obra de arte
simplemente como la manifestación adecuada de un momento histórico, fruto de
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16 Por ejemplo en Surco 876: «Cara a la muerte, ¡sereno! —Así te quiero. —No con el estoi-
cismo frío del pagano; sino con el fervor del hijo de Dios, que sabe que la vida se muda, no
se quita. —¿Morir?... ¡Vivir!».

17 Surco 857: «Aquel amigo nos confiaba sinceramente que jamás se había aburrido, porque
nunca se había encontrado solo, sin nuestro Amigo.
—Caía la tarde, con un silencio denso... Notaste muy viva la presencia de Dios... Y, con esa
realidad, ¡qué paz!».

18 «Que tu vida no sea una vida estéril. —Sé útil. —Deja poso. —Ilumina, con la luminaria de
tu fe y de tu amor.
Borra, con tu vida de apóstol, la señal viscosa y sucia que dejaron los sembradores impuros
del odio. —Y enciende todos los caminos de la tierra con el fuego de Cristo que llevas en el
corazón».
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una encrucijada, que encierra una “enseñanza útil” para el pueblo. Si no es así,
aquella obra se retira, se prohibe incluso.

Por otro lado, cabría preguntarse, en estética ¿quién decide lo que es
“útil” e incluso “lo bello”?

9. EL LENGUAJE POÉTICO Y LA INTENCIÓN EN EL BEATO JOSEMARÍA

Cuando decimos de unos versos que tienen aliento poético nos estamos
refiriendo a que la conjunción de aquellas palabras tiene tal poder sugestivo que
transmite mucho más de lo que cada palabra aislada significa y que, en su unión
o sintaxis, que suele ser insólita, se refiere a valores de experiencia universales,
difíciles de explicar de otra manera y ahí radica su fuerza artística.

Sin embargo, la diferencia fundamental entre un poema y la trilogía que
comento está en que en ésta la intención del autor dirige la fuerza de sus pala-
bras en una dirección distinta a la que suele apuntar un poema. 

La direccionalidad de un poema reclama la atención del lector hacia el
poema mismo y en él se instala (“dirección centrípeta”, según Northrop Frye,
frente a la “centrífuga” del lenguaje referencial19). El interés de quien lee un
poema va del lector al poema; la palabra reclama la atención en ella misma, en el
seno del poema. Sin embargo, nuestro autor reclama al lector, se dirige a él: por
lo tanto la fuerza poética vuelve sobre el lector y le hiere, le hace pensar, le
enfrenta consigo mismo.

La fuerza literaria de estos libros —Camino, Surco y Forja— exige aten-
ción —como el poema—, pero con un efecto boomerang, ya que invita al lector
a una consideración, le pide una respuesta, le lleva a hacer oración.20 El texto no
se queda en sí mismo sino que repica en el lector, quien recibe así un doble
impacto.

Esto es así debido a la intención del autor —es aquí donde radica la dife-
rencia—, ya que busca la complicidad del lector para elevarle en su vida espiri-
tual.
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19 Mith, Fiction, and Displacement, Daedalus, 1961, extraído de M. PAGNINI, Estructura litera-
ria y método crítico, Cátedra, 1982, p. 14.

20 Forja 29: «Dios mío: ¿cómo puede ser que vea un Crucifijo, y no clame de dolor y de
amor?».
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10. LOS RECURSOS LITERARIOS

La literatura no es el resultado de la acumulación de recursos retóricos
estandarizados: metáforas, sinonimias, aliteraciones, rimas, métrica... Por encima
de estos efectos que el crítico descubre y taxonomiza, la fuerza artística de una
obra viene dada por su globalidad y se percibe de manera intuitiva no analítica.
En un esfuerzo posterior el crítico nos indica la existencia de esos recursos; pero
la obra artística se capta de una vez, impacta en su redonda perfección formal,
nos atrae en su conjunto. Y los análisis eruditos a posteriori vienen a confirmar
esa primera intuición del receptor. Se ha dicho con gran acierto que el buen crí-
tico no es más que un lector intuitivo experimentado.

11. EL DILEMA DE LA TRILOGÍA COMO OBRA LITERARIA

Pero antes de centrarme en algún detalle literario de la trilogía, insistiré en
la intención de autor. Está claro que la intención del Beato al escribirla no era
artística21: «Traté de preparar un plano inclinado muy largo, para que fueran
subiendo muy poco a poco las almas, hasta alcanzar a comprender la llamada
divina, llegando a ser almas contemplativas en medio de la calle»22. Es decir, le
movía claramente una intención espiritual, apostólica y ascética23. Pero, aunque
la intención es importante en una obra de arte, no basta la intención para conse-
guirla.

De hecho la llamada “Literatura espiritual”24 tiene una gran tradición que
abarca obras de mayor o menor calado literario. Especialmente la mística caste-
llana tiene dos autores únicos de gran prestigio literario: San Juan de la Cruz y
Santa Teresa de Jesús. Todo ello lleva a la conclusión de que —siendo esencial la
intención del autor— la literatura espiritual no excluye el carácter literario.
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21 Cfr. la interesante contribución de F. GONDRAND: Un livre de sentences spirituelles a l’epo-
que contemporaine: Camino de Josemaría Escrivá de Balaguer, en “Crisol” (Publication du
Centre de Recherches Ibériques et Latino-Américaines de l’Université). Paris 1994

22 Carta, 29-XII-1947
23 Cfr. F. GONDRAND, cit., p. 48 y siguientes.
24 Este aspecto ha sido estudiado en profundidad por M.A. GARRIDO GALLARDO en Literatura

espiritual española del siglo XX. Sobre la obra escrita del beato José María Escrivá de Balaguer,
en Homenaje al profesor José Fraderas Lebrero, volumen II, Editorial Uned. Madrid 1993, p.
629 y siguientes.

Biblioteca Virtual Josemaría Escrivá de Balaguer y Opus Dei



12. LA FUERZA LITERARIA DE LA TRILOGÍA Y SU ORIGEN

Quiero recordar algo —antes de seguir en el análisis— que me parece de
gran importancia: se trata del origen oral, práctico y vivido de esta trilogía que
nos aproxima a su género literario. François Gondrand25 lo ha estudiado en su
aportación al género de Camino y me parece totalmente aplicable a las otras dos
obras: «L’oralité prime sur l’aspect écri». Esta es la razón de ser, el origen de estos
tres libros: recoger algo que ha sido previamente tema de conversación y que
después quiso hacer extensivo a otras personas, destinatarios desconocidos que
procederían de todos los rincones del Planeta26 y con los que el autor continua-
ría —de alguna manera— aquellas conversaciones mantenidas con jóvenes en los
años treinta. De este modo, como sugiere Miguel A. Garrido Gallardo, los lec-
tores de Camino, Surco y Forja, de simples lectores pasan a ser “interlocutores”27.

Es evidente que el autor tiene una gran riqueza lingüística; que detrás de
su aparente naturalidad, frescura y sencillez, se halla un hombre culto, con un
gran dominio de la lengua28. 

Por lo demás, es la intensidad y el valor sugestivo de los breves puntos, lo
que otorga a estas obras un carácter poético29.

La estructura externa de los tres libros es similar. El autor ordena en capí-
tulos, con amplitud, diversas materias, temas, que no son excluyentes: virtudes,
devociones, maneras de hacer, deberes y derechos... la vida cristiana. El autor no
tiene un interés sistemático —ni teológico ni ascético—30, sino que busca trans-
mitir la fuerza de la vida cristiana a borbotones, como sale el agua de la roca en
el nacimiento de un río. Esa fuerza que quiere transmitir le empuja a explicarse
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25 Cfr. F. GONDRAND, cit., p. 49 y siguientes
26 Cfr. La “Advertencia preliminar” de Consideraciones espirituales, febrero 1934
27 cit., p. 635
28 Por ejemplo se advierte en Surco 338: 

«‘Abyssus, abyssum invocat...’ —un abismo llama a otro abismo, te he recordado ya. Es la
descripción exacta del modo de comportarse de los mentirosos, de los hipócritas, de los
renegados, de los traidores: como están a disgusto con su propio modo de conducirse, ocul-
tan a los demás sus trapacerías, para ir de mal en peor, creando un despeñadero entre ellos
y el prójimo».

29 Forja 762: «No seamos —¡no podemos ser!— cristianos dulzones: en la tierra tiene que
haber dolor y Cruz».

30 Cfr. F. GONDRAND, cit., p. 52 y siguientes, en las que explica con detalle que la intención del
autor de Camino al pensar en sus destinatarios no era la de escribir una especie de “catecis-
mo” de la vida cristiana; aunque toda su obra se sustenta en la doctrina católica, la presu-
pone y desarrolla, sin constituir un tratado de teología, ascética o mística.
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y, de resultas, el lector se ve explicado, gracias a ese ímpetu magmático de la vida
cristiana31.

Esta característica asistemática de la trilogía responde a la visión que el
autor sabe transmitir del cristianismo como algo vivo, unitario y complejo. La tri-
logía no admite la disección fronteriza: hasta aquí teología, ahora mística, allá
ascética. El lector descubre que no se puede encajonar la vida. Por todo ello
podemos decir que la obra tiene una estructura “redonda”, porque no hay pro-
piamente principio y fin: siempre volvemos al inicio. El último punto llama al pri-
mero y el inicial clama al alma para que siga profundizando en posteriores lectu-
ras.

13. LA ESTRUCTURA GLOBAL DE CAMINO, SURCO Y FORJA

Ya Gondrand en la obra citada ha descrito la estructura técnica de estas
tres obras. Me referiré por tanto a la estructura global de la trilogía como una
unidad de sentido, redonda, circular, que vuelve sobre sí misma. Esto se ve muy
claro en la medida en que hay puntos que se reclaman entre sí dentro de una de
las tres obras o entre las tres. El universo poético del autor va recuperando suce-
sivamente unas imágenes y metáforas, de modo que el lector las recuerda y se van
amplificando en su mente. Podemos poner un caso muy claro y de tradición lite-
raria, como es el del vuelo amoroso, que se hace eco de la poesía de san Juan de
la Cruz en su «volé tan alto tan alto / que le di a la caza alcance». En el ejemplo
que pondré, el Beato no lo expresa con un contenido total y puramente místico
—como sucede en san Juan—, sino referido a la lucha cristiana. Si leemos segui-
dos Camino 7, Surco 414, Forja 39 y Forja 431, veremos cómo el autor enlaza con
san Juan en la imagen del ave [el alma] que vuela tan alto que alcanza [entra] a
su presa [en la intimidad de Dios] —el lector que conozca al místico castellano
recordará sus connotaciones coincidentes y sus diferencias—. El Beato, inicial-
mente, aplica la imagen y la lleva a la vida sencilla del ave de corral y la compara
con el vuelo de las águilas (Camino 7), en este primer caso, no se refiere a la vida
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31 Veamos Forja, 156:
«La santidad tiene la flexibilidad de los músculos sueltos. El que quiere ser santo sabe
desenvolverse de tal manera que, mientras hace una cosa que le mortifica, omite —si no es
ofensa a Dios— otra que también le cuesta y da gracias al Señor por esta comodidad. Si los
cristianos actuáramos de otro modo, correríamos el riesgo de volvernos tiesos, sin vida,
como una muñeca de trapo.
La santidad no tiene la rigidez del cartón: sabe sonreír, ceder, esperar. Es vida: vida sobre-
natural».
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unitiva del alma con Dios, sino que exhorta al lector para alcanzar la virtud
humana de la grandeza de carácter. En Surco 414 el autor habla de las obligacio-
nes aceptadas libremente que pueden pesar, como pesan objetivamente las alas
de los pájaros. De nuevo la imagen, que recuerda a san Juan de la Cruz, es refe-
rida ahora a la vida cotidiana32. Forja 39, por contraste, nos habla de un pobre
pajarillo que no alcanza altura —el autor se refiere a él mismo—, pero un día es
arrebatado por un águila y sube muy alto «hasta mirar de frente al sol»33. En este
punto tan íntimo el autor refiere claramente su propia experiencia mística. Sin
embargo, queda claro que parte de su esfuerzo personal —«un día, en su vida,
tuvo bríos para llegar hasta el tejado de cierta casa»— y de pronto se siente «arre-
batado equivocadamente», en su humildad de pobre pajarillo. En Forja 431 de
nuevo el autor utiliza el símil de las alas y el vuelo, aunque ahora en un tono más
distanciado y explicativo —referencial—: «Para acercarte a Dios, para volar
hasta Dios, necesitas las alas recias y generosas de la Oración y de la Expiación».

Si perfiláramos las diferencias semánticas de la imagen del “vuelo” entre
san Juan de la Cruz y el Beato, veríamos además de aspectos literarios, caracte-
rísticas esenciales a nivel significativo. Ciñéndonos al uso de dicha imagen por
nuestro autor, veríamos que en una sola ocasión se refiere a lo propiamente mís-
tico, entendido como una contemplación directa y continua de Dios34. Más bien
nuestro autor usa la imagen para hablar de lucha, de esfuerzo, del peso volunta-
rio del alma entregada. El Beato usa la imagen para destacar algo esencial en su
predicación apostólica: el encuentro con Dios se realiza habitualmente en cir-
cunstancias ordinarias; no cabe esperar sucesos o luces extraordinarias, aunque
se pueda llegar a un trato muy íntimo con Dios sin “arrebatos”35.

32 «¿Que la carga es pesada? [...] Esas obligaciones, que aceptaste libremente, son alas que te
levantan sobre el cieno vil de las pasiones.
¿Acaso sienten los pájaros el peso de sus alas? [...] ¿Puede, sin embargo, volar el ave si se
las arrancan? Necesita esas alas así [...]
¡También tus ‘alas’ pesan! Pero, si te faltaran, caerías en las más sucias ciénagas».

33 También aquí podríamos encontrar ecos literarios, desde la mitología griega hasta el siglo de
oro castellano, en que el sol (o mejor el Sol) se refiere a Dios.

34 La segunda acepción que recoge el Diccionario de la Real Academia Española, citado ante-
riormente, en la voz “misticismo” dice así: «Estado extraordinario de perfección religiosa,
que consiste esencialmente en cierta unión inefable del alma con Dios por el amor, y va
acompañado accidentalmente de éxtasis y revelaciones».

35 Cfr. Forja 616: «Nuestra vida —la de los cristianos— ha de ser así de vulgar: procurar hacer
el bien, todos los días, las mismas cosas que tenemos obligación de vivir; realizar en el
mundo nuestra misión divina, cumpliendo el pequeño deber de cada instante.
—Mejor: esforzándonos por cumplirlo, porque a veces no lo conseguiremos y, al venir la
noche, en el examen, tendremos que decir al Señor: no te ofrezco virtudes; hoy sólo puedo
ofrecerte defectos, pero —con tu gracia— llegaré a llamarme vencedor».
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14. ELEMENTOS LÍRICOS

La riqueza literaria de la trilogía está cargada de elementos significativos
provenientes del uso literario del lenguaje, aunque el autor lo hace con tal natu-
ralidad, que el lector puede no caer en la cuenta de ello. Ya hemos visto que el
objetivo del autor no es ofrecer una obra literaria.

En la base de muchas figuras literarias se encuentra la analogía recurso que
atraviesa de principio a fin las obras del Beato, como sucede también en la Biblia. 

La analogía está en la base de la comparación, que resulta de la expresión
que utiliza las palabras “como” o “tal”, “igual que”. Es de antología el punto 316
de Camino36. En este caso —como en la mayoría— la comparación sirve para
reforzar la expresividad de lo que se dice, potencia semánticamente el objeto que
se compara. En este punto, el autor nos oculta el objeto del verbo querer —¿a
qué se refiere con el “quieres”?—; también nos oculta al sujeto —¿a quién va
referida la pregunta?—, de manera que inmediatamente el lector se siente aludi-
do. A continuación el autor compara cosas muy diversas —la dependencia del
avaro, del ambicioso, del sensual, de la madre respecto del hijo— de tal manera
que realza a la máxima categoría la pregunta de “¿quieres?” —situada dentro de
un capítulo que se titula “Más de vida interior”—. En definitiva, el autor recla-
ma al lector y le pregunta por la fuerza de su decisión-compromiso-dependencia
de Dios. El hecho de insertar entre los viciosos la unidad oracional “como una
madre quiere a su hijo”, puede sorprender, ya que nadie compararía —por un
mínimo sentido de “dignidad moral”— esas dependencias. El autor, sin embar-
go, al alinear con aquellas dependencias morbosas la maternidad, subraya, en
aquella decisión que pide al lector, el componente afectivo. Parece que inquiera
al lector por la firmeza de su decisión: si “quiere” con la misma fuerza de lo ins-
tintivo, con el compromiso total de su subjetividad, de sus afectos, tan incues-
tionables como lo es la maternidad37.
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Y también Forja 740: «Nuestra condición de hijos de Dios nos llevará —insisto— a tener
espíritu contemplativo en medio de todas las actividades humanas —luz, sal y levadura, por
la oración, por la mortificación, por la cultura religiosa y profesional—, haciendo realidad
este programa: cuanto más dentro del mundo estemos, tanto más hemos de ser de Dios».

36 «Me dices que sí, que quieres. —Bien, pero ¿quieres como un avaro quiere su oro, como
una madre quiere a su hijo, como un ambicioso quiere los honores o como un pobrecito sen-
sual su placer?
—¿No? —Entonces no quieres».

37 Este punto tiene su continuación en Surco, 798: «Todavía no quieres al Señor como el avaro
sus riquezas, como una madre a su hijo..., ¡todavía te preocupas demasiado de ti mismo y
de pequeñeces tuyas! Sin embargo, notas que Jesús ya se ha hecho indispensable en tu vida...
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También se sustenta sobre la analogía la hipérbole que consiste en una exa-
geración de lo que se dice, que no se toma al pie de la letra, pero que ejerce una
intensidad poética. Por ejemplo, tomemos Surco 68838. Con aparente sencillez y
pocos elementos, el Beato nos introduce en un proceso espiritual intenso: alguien
que comienza a visitar a Jesús en la Eucaristía, en cualquier iglesia... y, sin más
preámbulos nos sitúa en el momento actual: el sujeto ha llegado a amar con locu-
ra a Jesucristo. El uso de la hipérbole consiste en este caso en utilizar «la luz de
la pequeña lámpara que habitualmente luce al lado del Sagrario» por el objeto
amado, Jesús. El lector comprende que aquella persona ha llegado a tener un
amor intenso a Cristo, aunque el autor lo que realmente ha escrito es que el obje-
to amado es la luz, la lámpara. El Beato ha desplazado casi físicamente el objeto
del amor —la Eucaristía: la presencia real de Cristo dentro del Sagrario— a lo
que siempre está fuera y no es más que un montón de cera encendida que indi-
ca que allí está Dios. Pero este desplazamiento subraya más aún la “locura” del
Amor de Dios, auténtica luz de las almas.

La metáfora es el mecanismo literario fundamental, también basado en la
analogía. La diferencia estriba en que ahora ya no se dice “esto es como aquello”,
sino que se substituye por “esto es aquello”, o más intensamente aún cuando se
nombra “aquello” refiriéndose a “esto”.

En Forja 56 el autor se identifica con el polvo de estiércol; en Surco 17 la
lucha cristiana consiste en alcanzar cimas siempre nuevas; en Surco 78 se alude a
la flojera y la tibieza señalando los nubarrones, los cambios atmosféricos, los chu-
bascos; en Forja 23 se habla de unas olas que se contraponen (una sucia y podri-
da, la otra blanca y poderosa) que son la fuerza del mal y la pureza que proviene
de la diestra de Dios en la vida de los cristianos; en Camino 12 es el muelle com-
primido que luego salta el que sirve para entender momentos de inactividad obli-
gada; en Camino 876 habla el autor del niño que “asalta” sagrarios y en el mismo
libro, en el punto 298, aplica el sintagma verbal “desenpolvar rincones” al alma
que se siente cerca de Dios; etc. Estas y muchas otras metáforas se sirven del len-
guaje literario al interferir elementos materiales con otros espirituales —queda
muy claro en la última alusión a “los rincones del alma.”

—Pues, en cuanto correspondas por completo a su llamada, te será también indispensable
en cada uno de tus actos».

38 «Comenzaste con tu visita diaria... —No me extraña que me digas: empiezo a querer con
locura la luz del Sagrario».
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Otros recursos que encontramos en la trilogía son, por ejemplo, la acumu-
lación de adjetivos, como en Camino 50: «Eres curioso y preguntón, oliscón y
ventanero...» o en el punto 49 del mismo libro: «...No me seas ‘niñoide’ [...],
‘correveidile’, encizañador, soplón». También utiliza la acumulación de substan-
tivos o de verbos con el objetivo de reforzar la acción o el substantivo, como apa-
rece en Camino 17339.

La paradoja es otro elemento que se utiliza en el discurso literario para
producir un cierto “extrañamiento” que llame la atención por la perplejidad que
produce y la aparente contradicción que comporta, y que el lector debe “desci-
frar”. Camino 187: «... para Vivir hay que morir40»; «Perder la vida por la Vida»
Camino 218. «¿Hay locura más grande que echar a voleo el trigo dorado en la
tierra para que se pudra?...», Camino 834. En Forja 777, al final del punto en el
que ha hablado de la muerte de Jesús, escribe: «¡Un cadáver! Para mí, serás siem-
pre la Vida».

Los tintes emotivos surgen cuando el narrador introduce en el discurso
elementos que llevan a otorgar al texto un sentido de confidencialidad, de cer-
canía al lector, de manera inesperada, como cuando el autor “sale” del texto y
habla al lector como si se encontrara delante de él en un ambiente íntimo. En
Forja 12 encontramos un ejemplo entre muchos otros41. Los posesivos son otra
fuente de emoción: «¡Déjame que te hable con sinceridad!» (Surco 153);
«Permíteme que te hable con crudeza...» (Surco 166); «¡... me has perdido el
‘camino’!» (Camino 137); «Aprovéchame el tiempo» (Camino 354).
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39 «Esa palabra acertada, el chiste que no salió de tu boca; la sonrisa amable para quien te
molesta; aquel silencio ante la acusación injusta; tu bondadosa conversación con los car-
gantes y los inoportunos; el pasar por alto cada día, a las personas que conviven contigo, un
detalle y otro fastidiosos e impertinentes... Esto, con perseverancia, sí que es sólida mortifi-
cación interior».

40 Estas expresiones tren a la memoria los versos de Santa Teresa de Jesús (1515 — 1582):
«Vivo sin vivir en mí / y en tan alta vida espero, / que muero porque no muero».

41 «No sé qué te ocurrirá a ti..., pero necesito confiarte mi emoción interior, después de leer
las palabras del profeta Isaías: ‘ego vocavi te nomine tuo, meus es tu!’ —Yo te he llamado,
te he traído a mi Iglesia, ¡eres mío!: ¡que Dios me diga a mí que soy suyo! ¡Es como para
volverse loco de Amor!».
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15. APROXIMACIÓN A LOS TRES PRÓLOGOS DE LA TRILOGÍA

En las tres obras, el libro viene precedido de un “prólogo” del autor. En
Camino, sin este nombre, y en Surco y Forja ya titulados así. Cada uno de ellos es
un pórtico a la obra que acompaña, y en ellos el Beato Josemaría abre su alma
para expresar su deseo, su intención, su consejo al lector. Si leemos consecutiva-
mente los tres prólogos y los comparamos, podemos ver —además del tono que
adopta el autor— la construcción de la trilogía, el movimiento que cada pieza —
Camino, Surco, Forja— ofrece al conjunto, la progresión que el Beato establece.

Antes de acercarnos directamente a los tres prólogos destacaré que en
cada uno de ellos aparece el título de la obra, en un contexto apropiado. Así cada
título en sí es ya una amplia metáfora de lo que pretende ser cada libro.

CAMINO

«Lee despacio estos consejos.
Medita pausadamente estas consideraciones.
Son cosas que te digo al oído,
en confidencia de amigo, de hermano,
de padre.
Y estas confidencias las escucha Dios.
No te contaré nada nuevo.
Voy a remover en tus recuerdos,
para que se alce algún pensamiento
que te hiera:
y así mejores tu vida
y te metas por caminos de oración
y de amor.
Y acabes por ser alma de criterio».

SURCO

«Déjame, lector amigo,
que tome tu alma
y le haga contemplar virtudes de hombre:
la gracia obra sobre la naturaleza.
Pero no olvides
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que mis consideraciones,
por muy humanas que te parezcan,
como las he escrito —y aun vivido—
para ti y para mí cara a Dios, 
por fuerza han de ser sacerdotales.
Ojalá que estas páginas
hasta tal punto sirvan de provecho
—así lo pido a Nuestro Señor—
que nos mejoren
y nos muevan a dejar en esta vida,
con nuestras obras,
un surco fecundo».

FORJA

«Aquella madre
—santamente apasionada, como todas las madres—
a su hijo pequeño le llamaba:
su príncipe, su rey, su tesoro, su sol.
Yo pensé en ti.
Y entendí
—¿qué padre no lleva en las entrañas algo maternal?—
que no era ponderación el decir de la madre buena:
tú... eres más que un tesoro,
vales más que el sol;
¡toda la Sangre de Cristo!
¿Cómo no voy a tomar tu alma
—oro puro—
para meterla en forja,
y trabajarla con el fuego y el martillo,
hasta hacer de ese oro nativo una joya espléndida
que ofrecer a mi Dios,
a tu Dios?».

Estos tres prólogos actúan como el diapasón en un concierto: dan el tono,
para que el lector agudice el oído y sepa entrar, sin sentirse desconcertado.
Funcionan como reclamo y aviso a un tiempo de lo que encontrará a continua-
ción el lector, y mantienen ese clima algo maravillado de lo que presentan.
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En Camino el tono es muy intimista desde el principio. El autor se dirige
directamente al lector con un tú inequívoco; el ritmo inicial es lento. Podemos
distinguir en este Prólogo tres partes bien diferenciadas.

En la primera parte [desde “Lee” hasta “de padre”, donde se encuentra el
primer punto], que ocupa cinco líneas, el “tempo lento” se caracteriza por el uso
de pocos verbos y algunos adverbios (“pausadamente”, por ejemplo). El Beato
utiliza un tono confidente, pausado, como quien inicia realmente una conversa-
ción. Se respira un clima de concentración: el lector y el autor se encuentran
solos. No hay ningún elemento material, decorativo... La comunicación es direc-
ta, sin intermediarios.

El autor usa pocos verbos, siempre en presente de indicativo: esto subra-
ya la actualidad, la inmediatez de lo escrito. Ningún lector recuerda ya que el
texto se escribió hace muchos años y parece que el autor lo esté diciendo a la vez
que se lee. El autor, por tanto, está en la mente del lector. Se presenta como
amigo, hermano, padre: el lector escoge la relación que mantiene con el autor ya
que éste se mantiene abierto, siempre en una relación amable, fraternal o pater-
nal. Y le dice “cosas”, en un sentido muy genérico.

En la segunda parte sólo señalamos una frase que es esencial en el prólo-
go: «Las escucha Dios». Hay una pausa, un descanso en la lectura, y el aviso al
lector de que hay un tercer interlocutor —de momento pasivo— que escucha la
conversación.

En la tercera parte el Beato Josemaría aborda lo que quiere decir y utiliza
el tiempo verbal futuro. Parece que juega un poco con el lector como si el libro
no estuviera ya escrito: «No te contaré nada nuevo...» La ficción que tiene un
sentido emotivo fuerte consiste en que el autor está presente en el libro y en cada
punto, y lo va diciendo en la medida en que se lee el libro. Ahora hay una acu-
mulación de verbos («contaré... voy a remover... para que se alce... que te hiera
... mejores... te metas... Y acabes.») que da agilidad al texto (un tempo allegro),
que se lee más deprisa, y una construcción repetitiva: «Y así mejores [...] Y te
metas [...] Y acabes...». Todo ello en fuerte contraste con la primera parte. 

En esta parte es donde aparece la palabra “camino”, idéntica al título,
pero aquí especifica qué tipo de camino nos propone el autor: «caminos de ora-
ción», expresión fuertemente dependiente de la que hemos señalado como
nuclear: «Y estas confidencias las escucha Dios».

En Surco se mantiene el tono íntimo que le enlaza con el prólogo de
Camino: se reanuda la conversación, como si no hubieran pasado muchos años
desde entonces: el autor se dirige a un lector “universal” que no ha sido cons-
ciente de los avatares de la escritura de estos libros, ni de las fechas. 

También podemos distinguir tres partes. En la primera, de nuevo el autor
apela al lector amigo (amigo después de leer Camino); sin embargo actúa con
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mucha más audacia y osadía: «Déjame... que tome tu alma». El autor se presen-
ta, apela a la subjetividad del lector y le pide el alma, en tan sólo dos líneas.
Continúa esa tensión narrativa con la presencia de los posesivos: «mis conside-
raciones... para ti y para mí».

Llegamos a la segunda parte o clímax que también se concentra en una
solo frase: «Por fuerza [mis consideraciones] han de ser sacerdotales». Como
vemos en este prólogo la presencia del autor es mayor porque se presenta él
(ahora ya como sacerdote).

En la tercera parte nos encontramos por primera vez con el “nosotros” —
tan frecuente en el interior de los libros—: «que nos mejoren». Y viene la expli-
cación del título: «... nos muevan a dejar en esta vida, con nuestras obras, un
surco profundo». Esta frase enlaza claramente con el primer punto de Camino.
Podemos ver el paralelismo entre «—Sé útil. —Deja poso». De Camino y «dejar
[...] un surco profundo». Ahora el poso es un surco...

En Forja el prólogo es más largo y difiere bastante de los dos primeros. Si
antes hablábamos de desnudez de adornos e imágenes, ahora nos encontramos
con la imagen plástica —que convertirá el autor en metáfora— de la madre apa-
sionada que dice piropos a su hijo pequeño.

También podemos distinguir tres partes. La primera es la que desarrolla la
imagen de la madre que con todo derecho llama al hijo en tono afectuoso: su
príncipe, su rey, su tesoro, en un uso apasionado de los posesivos. En esta pri-
mera parte, sin embargo, hay un salto: de la madre al autor y al lector. Aquella
estampa materna lleva al autor a pensar en el lector y en él mismo. Aquí el beato
Josemaría pasa claramente de ser un amigo a ser un padre que se ve reflejado en
la actitud de la madre con el niño —«¿qué padre no lleva en las entrañas algo
maternal?»—. Se substituye a la madre apasionada por el autor-padre que no se
considera exagerado al ver en el lector: «más que un tesoro [...] más que el sol».

La segunda parte se centra también en una sola frase: «¡Toda la sangre de
Cristo!» (precedida de «tú... eres más que un tesoro, vales más que el sol».)

En la tercera parte el autor se siente justificado con lo que ha dicho ante-
riormente para «tomar tu alma» (la del lector) «para meterla en forja, y trabajar-
la con el fuego y el martillo». Aquí el autor se presenta al lector con más audacia
aún que en el prólogo de Surco, ejerciendo una cierta violencia, a través de la ima-
gen de la forja: pretende meter al lector, su alma —que la considera “oro puro”—
en la forja y trabajarla con el fuego y el martillo. Cierra el prólogo una frase-obje-
tivo del autor que redondea la trilogía: ofrecer ese oro nativo trabajado, hecho
joya, a Dios.

Como conclusión de la comparación de los tres prólogos señalaré la pro-
gresión en los objetivos del autor:
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1º Que llegues a ser alma de criterio, de oración «Estas confidencias las
escucha Dios» (Camino). El camino es la oración.

2º Las palabras son sacerdotales y buscan tomar el alma para dejar un
surco profundo (apostolado). El surco es el apostolado.

3º El sacerdote es padre y quiere tomar el alma y meterla en forja, traba-
jarla, para ofrecer a Dios una joya espléndida (actuar sólo por amor a Dios). La
forja es la búsqueda única de Dios: agradarle.
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