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1. INTRODUCCIÓN

Me propongo examinar a vuelo de pájaro, con los instrumentos de la teo-
ría y de la crítica literaria, algunos aspectos relevantes de la obra escrita y publi-
cada de Josemaría Escrivá de Balaguer: obra de un estilo inconfundible, que sin
encuadrarse en los géneros literarios establecidos, delata sin embargo al poeta, al
cronista, al narrador, al ensayista, con un grado de perfección que me atrevo a lla-
mar genial.

¿En qué sentido fue él un escritor? Por cierto que no escribió para ser
leído en cuanto escritor, es decir, en cuanto artista del lenguaje. Está en el mismo
caso de otros autores espirituales —como Fray Luis de Granada—, o filósofos —
como Henry Bergson—, o científicos —como John Eccles— cuya prosa resulta
tan admirable. El don de expresión literaria se le daba por añadidura, pero... ¡qué
añadidura! Su lenguaje es diáfano, creador, directo, imaginativo, plástico, poéti-
co a ratos, a ratos ensayísticos, dramático a veces y a veces discursivo, como inte-
grando todos los géneros literarios en una prosa que parece esculpir las aristas
más abruptas o los contornos más sutiles de sus consejos, máximas, parábolas,
interpelaciones, desarrollos, conclusiones. 

Los clásicos del Siglo de Oro español fueron el primer cimiento —y el más
continuo— de su formación literaria. Los asimiló a todos de punta a cabo, de
Garcilaso a Calderón, en todos sus géneros —poesía, novela, teatro, “ensayo”—
y en todas sus cuerdas: picaresca, mística, amatoria, humorística, de aventuras,
lírica, sapiencial, memorial, de lo más profano a lo más sacro.

Pero es con Santa Teresa que se evidencia el parentesco más sensible. Por-
que, así como ella escribió una prosa coloquial y fulgurante muy lejos de toda pre-
tensión de “escritora”, y sin saber siquiera que lo fuese —por pura obediencia, en
pésimas condiciones, a toda carrera, en la más completa inocencia creadora—, así
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Josemaría Escrivá llenó miles de páginas de gran belleza en condiciones de pare-
cida penuria material, en medio de sus innumerables trabajos apostólicos, y movi-
do por el más puro amor a Dios, a la Iglesia y a las almas, es decir, muy lejos de
los motivos inmediatos —“literarios”— por los que un escritor suele escribir.
Igual que la santa de Avila, poseyó el genio del idioma en forma inocente. Hizo
gran literatura considerando él mismo que sólo escribía rápidos apuntes de con-
ciencia, cartas de familia, anotaciones personales nacidas de su oración y garra-
pateadas en diminutos papelillos —en la agenda—, notas fundacionales, guiones
para la predicación oral y consejos bien experimentados para ayudar a otros a
orar como él lo hacía. El resultado cierto es que esa escritura “inocente” posee,
en un grado sumamente puro, la propiedad ancestral y popular del idioma caste-
llano: la sabiduría sentenciosa.

2. EL GÉNERO DEL AFORISMO

Camino, Surco y Forja pertenecen al género aforístico. Aforismo es, en lite-
ratura, un texto breve y sentencioso, portador de un pensamiento o de un conte-
nido de sabiduría intenso, en un contexto de fragmentos afines pero misceláneos:
no sistemáticos. Casi todos los grandes ciclos literarios —en Oriente y Occiden-
te— han poseído un género de este tipo. Ilustres antecesores son, en la tradición
cristiana, Gracián, Pascal y Kierkegaard. Como el epigrama en poesía, como el
cuento breve en narrativa, el aforismo enfrenta el mismo reto esencial: o da
redondamente en el blanco, o cae en la obviedad, la chatura, la insignificancia...

Pues bien, los pensamientos breves de Josemaría Escrivá aciertan: remue-
ven la conciencia, deslumbran, duelen, alegran, dejan pensando, interpelan, ins-
tigan. Estos efectos espirituales son posibles sólo en virtud de las propiedades
formales de su escritura: la concentración máxima de significado, la impresión de
realidad y de vida vivida, el estilo lapidario y el genio espontáneo del idioma. Me
limitaré a alinear algunos pensamientos más breves entre los demás de Camino,
casi todos breves. Estos lo son doblemente.

5: «Acostúmbrate a decir que no».
23: «¿Qué... ¡no puedes hacer más!? —¿No será que... no puedes hacer

menos?»
34: «No tengas miedo a la verdad, aunque la verdad te acarree la muerte».
218: «¡Qué hermoso es perder la vida por la Vida!»
225: «Tu mayor enemigo eres tú mismo».
281: «El silencio es como el portero de la vida interior».
295: «Si no eres señor de ti mismo, aunque seas poderoso, me causa pena

y risa tu señorío».
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417: «¡No hay más amor que el Amor!»
439: «No olvides que el Dolor es la piedra de toque del Amor».
600: «¿Tú..., soberbia? —¿De qué?»
Camino está lleno de estos latigazos verbales. Se han escrito muchos capí-

tulos —por no decir volúmenes— de literatura moral, ascética, religiosa, teológi-
ca: sapiencial, destinados a explicar con lujo de detalles la fuerza espiritual del
“no”, la necesidad de dar el máximo de sí mismo, la distancia infinita entre Cre-
ador y la creatura, la identificación del “ego” y sus desórdenes como el verdade-
ro enemigo que ha de ser combatido, el señorío sobre sí mismo, la inmensidad
sobreeminente del Amor divino sobre todo otro amor, la irrealidad de la sober-
bia, etc., etc. Pero decir esos amplísimos contenidos en una sola frase sintética, en
una sola imagen iluminante, en una sola y breve emisión de significado, en una
superior concentración de sentido, es una proeza espiritual, que no podría ser
cumplida sino en y por y a través de una proeza verbal, literaria, imaginativa, sin-
táctica: creadora como arte.

Sobreabundan en Camino esas imágenes sensoriales —plásticas, gráficas,
palpables— que revelan verdades espirituales, y por eso mismo responden a una
rica intuición poética. Voy a citar una sola de ellas, que proviene de un suceso his-
tórico americano: aquellos engañosos trueques entre conquistadores e indígenas
del nuevo mundo: oro auténtico por vidrios de color, joyas preciosas por bisute-
rías encandilantes. El autor ve este  penoso comercio repetirse en toda tentación
del alma al pecado:

708: «El mundo, el demonio y la carne son unos aventureros que, aprove-
chándose de la debilidad del salvaje que llevas dentro, quieren que, a cambio del
pobre espejuelo de un placer —que nada vale—, le entregues el oro fino y las per-
las y los brillantes y rubíes empapados de la sangre viva y redentora de tu Dios,
que son el precio y el tesoro de tu eternidad».

Es muy difícil encontrar una metáfora que ilumine la verdad del pecado
como estafa, tan hermosa y teologalmente como ésta, con tanta precisión a la vez
parabólica y ascética, verbal y mística. Camino, Surco y Forja están repletos de
estas figuras que, en teoría literaria, son el objeto propio de las más lacerantes
intuiciones poéticas. A ellas se añade otro privilegio de esta prosa sapiencial: su
fuerza,  su poder expresivo, el temblor que deja en el corazón, la energía de su
penetración verbal, su capacidad de herir para curar, con una interpelación tal
vez dura, pero que nadie sino un soberbio rechazaría, porque su claridad pone en
jaque nuestros modos habituales de pensar y de comportarnos, o al menos nues-
tras tendencias profundas, nuestras mezquindades secretas. Así en esta llamada
que toma la forma de una oración, como tantas veces sucede en las páginas de
Camino:
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130: «Quítame, Jesús, esa corteza roñosa de podredumbre sensual que
recubre mi corazón, para que sienta y siga con facilidad los toques del Paráclito
en mi alma».

Pasemos de la forma de oración a la forma de pregunta. A propósito del
querer teologal, el autor nos dirige una interrogación apasionada, que compara lo
que quizás sólo sea nuestra “buena voluntad”, con la fuerza de la verdadera
pasión, la misma que debemos a Dios y a cuanto Dios quiere: «con todo el cora-
zón»:

316: «Me dices que sí, que quieres. —Bien, pero ¿quieres como un avaro
quiere su oro, como una madre quiere a su hijo, como un ambicioso quiere los
honores o como un pobrecito sensual su placer?

—¿No? —Entonces no quieres».
El querer a Dios, el querer lo que quiera El —y eso «con todo tu corazón,

con toda tu alma, con toda tu mente y con todas tus energías» (Mc 12,3)— es el
gran tema de la literatura moral, teológica, ascética, mística, espiritual, etc. Pues
bien, aunque el asunto es sumamente complejo, el autor no escribe este aforismo
para matizar sino para encarecer, y por eso, su vibrante audacia espiritual y lite-
raria arrasa con la prosa y con el concepto, levantando ambos hasta esa cumbre
de las pasiones dominantes, de las relaciones pasionales máximas, no importa si
buenas o malas: avaro/oro, madre/hijo, ambicioso/honor, pobrecito sensual/pla-
cer. De estas relaciones brota un “quiero”, un “querer”, que conduce a la drásti-
ca conclusión de la última frase (frase que no lleva signos de exclamación porque
los contiene en sí y le sobrarían). Se hace presente, en reflexiones como ésta, lo
lapidario del estilo del autor, en el sentido estricto de ese adjetivo, que proviene
de “lápida”. El estilo de la lápida latina no tiene espacio para palabras de más;
debe decir lo que dice con una gran contención verbal, y en este caso, llega a la
conclusión de un modo casi fulminante: “Entonces no quieres.”

A tono con su tema y la imagen que lo expresa y le da su título, Forja abun-
da en la imaginería ígnea, en el dominio de la imaginación que Bachelard llama
“del fuego”. Se trata de diversos elementos ligados a la “fragua” cristiana: calor,
luz, incandescencia, crisol, oro... No en vano el fuego y la luz son imágenes “epi-
fánicas” por excelencia, que atraviesan veinte siglos de literatura cristiana, y que
aquí también se modulan en torno a las imágenes secundarias de la brasa y la
ceniza y el rescoldo:

9: «Señor, que tus hijos sean como una brasa encendidísima, sin llamaradas
que se vean de lejos. Una brasa que ponga el primer punto de fuego, en cada
corazón que traten...

—Tú harás que ese chispazo se convierta en un incendio: tus Ángeles —lo
sé, lo he visto— son muy entendidos en eso de soplar sobre el rescoldo de los
corazones... y un corazón sin cenizas no puede menos de ser tuyo».
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En realidad, este texto no tiene desperdicio: es un conjunto orgánico de
imágenes-ideas, con su contraste entre brasa y llamarada, y la exclusión de esta
última como puramente vistosa; con su primer “punto de ignición” en nuevos
corazones; con su ampliación e incendio, mediante el soplo de los Ángeles (en
perfecta continuidad ígnea de imaginería), y sus restantes elementos —rescoldo,
ceniza— que tienen hasta el final un pleno significado ascético.

3. “SANTO ROSARIO” Y “VIA CRUCIS”

Si aquellos tres libros poseen un mérito que cabría llamar poético-ensayís-
tico, en cambio Santo Rosario y Via Crucis presentan un valor literario de tipo
poético-narrativo:  poético por la misma cualidad de sentido concentrado y máxi-
ma síntesis, y narrativo porque lo son de suyo los acontecimientos que constitu-
yen su trama: los quince misterios en el primer caso, y las catorce estaciones en el
segundo.

Se notará que el pie forzado de la creación verbal —aquí los misterios y las
estaciones— ha llegado a zaherir de tal modo la libertad un tanto anárquica del
escritor moderno, que este tipo de literatura (podríamos llamarla “por encargo”)
ha desaparecido casi de nuestras letras. Josemaría Escrivá, que al escribir no pre-
tende hacerse un héroe de la letra ni interponer su personal subjetividad entre los
Evangelios y el lector, sino hacer por el contrario de narrador-intérprete y de
humilde intermediario que desaparece tras la objetividad de las “escenas”, no
siente en esta función incomodidad alguna: más bien se inspira y se crece en lo
divino-humano del pie forzado.

La descripción tan breve como amorosa de cada misterio del Santo Rosa-
rio determina su modo literario: dos o tres pinceladas rápidas, plásticas, esencia-
les, sobre la base de los textos bíblicos. Pero lo más típico de estas páginas es la
voz hablante, o perspectiva, o “punto de vista narrativo” —el del autor-niño—
espectador en diálogo con el lector-niño—, punto de vista que a su vez da forma
al contenido de contemplación —asombro y deslumbramiento de niño—, a su
temple afectivo —ternura y audacia de los niños que se mueven en el interior de
la escena—, y a la conclusión práctica, ascético-espiritual, con que se cierra cada
meditación. Así, por ejemplo, en el primer misterio gozoso, con que se abren
estas páginas: la Anunciación de María, la Encarnación del Hijo de Dios:

«No olvides, amigo mío, que somos niños. La Señora del dulce nombre,
María, está recogida en oración.

Tú eres, en aquella casa, lo que quieras ser: un amigo, un criado, un curio-
so, un vecino... —Yo ahora no me atrevo a ser nada. Me escondo detrás de ti y,
pasmado, contemplo la escena:
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El Arcángel dice su embajada...».
Para alcanzar esa cumbre espiritual que es la contemplación del episodio

sacro (para “espiarlo”, por así decir), el autor recurre al procedimiento maestro
del hablante en primera persona, hablante que es él mismo desde lo más íntimo
de su corazón, pero que dentro del texto es un personaje del relato: para más
señas, un niño que se introduce en la escena, acompañado por otro niño que
es...el propio lector, dialécticamente llamado a ser cómplice de dos actos parale-
los: hacerse niño y transitar también él por el “camino de infancia espiritual” del
autor, y meterse en cada episodio “como un personaje más”, expresión que resu-
me el modo personal con que Mons. Escrivá leyó el Evangelio y lo hizo materia
de su oración. Concluyen esta excelente mise en scène dos bellísimas frases fina-
les.

«Fiat mihi secundum verbum tuum. —Hágase en mí según tu palabra.
(Luc. I, 38) Al encanto de esas palabras virginales el Verbo se hizo carne.

Va a terminar la primera decena... Aún tengo tiempo de decir a mi Dios,
antes que mortal alguno: Jesús, te amo».

El acierto de la penúltima frase, que expresa la común instantaneidad de
ambos sucesos —el Sí de María y la Encarnación del Verbo—, reside en la rela-
ción semi causal que sugiere entre ambos hechos; exagerando, diríamos: como si
fuera el propio encanto de la respuesta virginal de María el que trajo del cielo a la
tierra al Hijo de Dios. Pero el mayor acierto está en la última frase: en esa ocu-
rrencia a la vez infantil, impulsiva, amorosa, de adelantarse al resto de la humani-
dad, de avivarse y ser el primero —“antes que mortal alguno”— en adorar al Dios
Recién Encarnado.

Paso a paso avanzan las complicidad de los dos niños y su intimidad con
los personajes y ambientes de la historia sagrada. Esa confianza entre autor y lec-
tor, y esa familiaridad de ambos con la escena, hace más activa su participación —
la nuestra— en el misterio; así en el pesebre donde Jesús ya ha nacido: «Frío. —
Pobreza. —Soy un esclavito de José. —¡Qué bueno es José! —Me trata como un
padre a su hijo. —¡Hasta me perdona, si cojo en mis brazos al Niño y me quedo,
horas y horas, diciéndole cosas dulces y  encendidas!...».

La confianza va en aumento y se transforma en una tierna audacia: «¡Y le
beso —bésale tú—, y le bailo, y le canto,  le llamo Rey, Amor, mi Dios, mi Único,
mi Todo!... ¡Qué hermoso es el Niño... y qué corta la decena!» El bailar y cantar
al Niño Dios y el besarle están relacionados con episodios biográficos del autor
(la historia —que no viene a cuento aquí— de la hermosa imagen llamada «el
Niño de don Josemaría»). Lo que sí viene a cuento es el pasaje bíblico del Rey
David, dominado por el amor de Dios, cantando al Arca de la Alianza y bailando
alrededor de ella, con el consiguiente escándalo de su mujer Micol (2 Sam 6,15-
16). Bailar y cantar de júbilo, besar al Niño Jesús, constituyen para autor y lector
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una participación activa en el misterio: arranques de amor que van más allá de las
meras exposiciones. La manera como el autor llama al Niño así cantado y besado
—«Rey, Amor, mi Dios, mi Único, mi Todo»— es de una gran fuerza expresiva.
“Rey” y “Amor” son nombres clásicos de Dios; “Único” y “Todo”, precedidos por
la ternura posesiva del “mi”, necesitarían largas explicaciones sobre la Divinidad y
Humanidad de Cristo, que aún así no agotarían la fuerza de estos dos vocativos
amorosos  totales. Quien puede llamar sinceramente a Dios así, sabe la precisión
lacerante de este adjetivo substantivado y de este sustantivo adjetivado, que hacer
eco a las palabras iniciales del libro: «No hay más amor que el Amor».

Del libro Via Crucis tomaré el primer punto de meditación que sigue a  la
última estación. Se nos recuerda el papel valiente de Nicodemo y José de Arima-
tea a la hora de recuperar de manos de Pilatos el cuerpo muerto del Señor, para
su descendimiento y sepultura. Luego el autor, más que decir, exclama: «Yo subi-
ré con ellos al pie de la Cruz, me apretaré al Cuerpo frío, cadáver de Cristo, con
el fuego de mi amor..., lo desclavaré con mis desagravios y mortificaciones..., lo
envolveré con el lienzo nuevo de mi vida limpia, y lo enterraré en mi pecho de
roca viva, de donde nadie me lo podrá arrancar, ¡y ahí, Señor, descansad!»

Palabras de semejante hermosura poética no se escriben sino en un arre-
bato de amor a Cristo, unido a un poder grande de transfiguración verbal. Pri-
mero el abrazo de ese amadísimo cuerpo muerto, de ese cadáver que es Dios, por
la continuidad de la unión hipostática. Luego aquellas operaciones que efectiva-
mente practicaron los discípulos al pie de la Cruz, y  que el autor revive con actos
de su propia vida cristiana. Y por fin el paralelismo de la sepultura: ese enterrar a
Jesús «en mi pecho de roca viva», imagen cumbre de esta efusión de amor, segui-
da de la metáfora que expresa la unión del amor indisoluble —«de donde nadie
lo podrá arrancar»—, para concluir con ese enigmático imperativo —«¡Y ahí,
Señor, descansad»—, que se pierde mística y amorosamente en el abismo de la
muerte de Jesús, como sugiriendo que el pecho-roca-alma de quien habla “hará
descansar” en su interior a ese cuerpo muerto que es Dios vivo.

4. LAS HOMILÍAS

De las homilías debe destacarse lo que ellas tienen de verbalmente especí-
fico: son la predicación oral de Mons. Escrivá, que sólo en un momento posterior
se ha transcrito al papel, y eso con los mínimos retoques indispensables. Ellas
plantean, pues, el problema interesantísimo de la relación entre la palabra habla-
da y la palabra escrita del predicador y autor.

El problema genérico —y no poco conflictivo— puede plantearse así:  el
lenguaje oral y el lenguaje escrito se sujetan a dos regímenes verbales muy distin-

JOSEMARÍA ESCRIVÁ COMO ESCRITOR - 285

Biblioteca Virtual Josemaría Escrivá de Balaguer y Opus Dei



tos, y a veces incluso opuestos. El buen lenguaje oral tiene toda la viveza de la
improvisación, del hacerse a medida que se piensa, pero suele contener no pocas
imperfecciones sintácticas y, una vez transcrito, muestra a menudo la debilidad
formal del pensamiento: saltos, lagunas, carencia de unidad, imprecisiones. A la
inversa, el buen lenguaje escrito, que de ordinario se explaya en períodos más lar-
gos, se presta mejor a expresar el rigor del pensamiento, pero, al ser después leído
en voz alta —v.gr. como charla, clase, predicación—, aburre por su falta de vida:
es “pensamiento muerto”, ya hecho, “envasado”: carece de las flexiones orales
vivas del habla. En virtud de esta dualidad, son contados los hombres de letras
que “escriben como hablan” —con viveza coloquial—, y contados también los
que “hablan como escriben”: con rigor a la vez sintáctico e intelectual. Menos
aún —contadísimos— son los que cumplen ambas proezas a la vez: escribir como
hablando y hablar como escribiendo. Pues bien, debo confesar que no conozco
escritor o expositor alguno que cumpliera esta doble condición con la propiedad
de Josemaría Escrivá.

En efecto, esta doble proeza define sus dos lenguajes, oral y escrito, iden-
tificados en uno solo de extremo rigor —como la escritura— a la vez que de vive-
za espontánea  progresiva —como el habla—. Escribió como hablaba, y habló
como escribía. La transcripción escrita de estas homilías orales lo hace patente.
Lo confirmaré con un hecho personal complementario: como a tanto otros, me
tocó a menudo transcribir —ya directamente mediante taquigrafía, ya a través de
una grabación intermediaria— su conversación informal de “tertulias” y reunio-
nes diversas, así como también algunas predicaciones suyas. Y como tantos otros,
me asombré siempre con auténtico pasmo del rigor sintáctico, formal e intelec-
tual del resultado transcrito: un lenguaje perfecto —y un pensamiento orgáni-
co— sin dejar por eso de ser coloquial y espontáneo. Aún los más letrados suelen
hablar “en borrador”; él  hablaba “en limpio”. Siempre. Estas homilías poseen,
en su relativa “improvisación”, caracteres formales y originales de su obra escrita
ya comentada.

El recurso literario y espiritual más característico de Josemaría Escrivá
como predicador es la parábola, en su doble acepción: retórica y evangélica: un
breve relato singular que ilumina una verdad general, en este caso de orden espi-
ritual. Las homilías de Es Cristo que pasa y de Amigos de Dios abundan en esta
figura, que cumple las veces atribuidas por don Ramón Gómez de la Serna a sus
greguerías: ser “el sacapuntas de las ideas”.

Citaré, con este propósito, un pasaje de la homilía titulada La grandeza de
la vida corriente. El predicador está abordando la vida cristiana como un conti-
nuo comenzar y recomenzar: la “vida de infancia espiritual”, en una palabra. De
pronto acude a sus mente este recuerdo:
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14: «Allá por los primero años de la década de los cuarenta, iba yo mucho
a Valencia [...] Con los que —como vosotros ahora— se reunían con este pobre
sacerdote, hacía la oración donde buenamente podíamos, algunas tardes en una
playa solitaria [...].

Pues, un día, a última hora, durante una de aquellas puestas de sol maravi-
llosas, vimos que se acercaba una barca a la orilla, y saltaron a tierra unos hom-
bres morenos, fuertes como rocas, mojados, con el torso desnudo, tan quemados
por la brisa que parecían de bronce. Comenzaron a sacar del agua la red repleta
de peces brillantes como la plata, que traían arrastradas por la barca. Tiraban con
mucho brío, los pies hundidos en la arena, con una energía prodigiosa. De pron-
to vino un niño, muy tostado también, se aproximó a la cuerda, la agarró con sus
manecitas y comenzó a tirar con evidente torpeza. Aquellos pescadores rudos,
nada refinados, debieron de sentir su corazón estremecerse y permitieron que el
pequeño colaborase; no lo apartaron, aunque más bien estorbaba.

Pensé en vosotros y en mí; en vosotros, que aún no os conocía, y en mí; en
este tirar de la cuerda todos los días, en tantas cosas. Si nos presentamos ante
Dios Nuestro Señor como ese pequeño, convencidos de nuestra debilidad pero
dispuestos a secundar sus designios, alcanzaremos más fácilmente la meta: arras-
traremos la red hasta la orilla, colmada de abundantes frutos, porque donde
fallan nuestras fuerzas, llega el poder de Dios».

Se puede apreciar la hermosura intrínseca del suceso: su realismo y vitali-
dad, su carácter plástico —parece que viéramos el cuadro—, su carga emotiva, el
frescor de su reminiscencia, y el carácter a la vez simple y expresivo de su verba-
lización; pero sobre todo nos admira la intuición del hablante: la iluminación de
aquella verdad superior en el hecho narrado. Es la intuición de lo invisible en lo
visible, de lo teologal en lo cotidiano, y delata a la vez un agudo poder de obser-
vación empírica —vio la escena que tenía ante sus ojos, cosa menos frecuente de
lo que parece, incluso entre escritores—, y un poder no menos intenso de ver sub
specie aeternitatis, a la luz de la fe teologal, que le hace trascender de inmediato lo
observado hacia el orden del ascetismo y la espiritualidad.

Se notará también la índole biográfica de esta parábola, con su sabor de
experiencia viva. El suceso no está tomado de un cuadro, de una escena literaria,
de la mera ficción edificante —“es como si”—, sino de aquella tarde en la playa:
de la vida vivida por quien habla. El recuerdo parabólico, a su vez, se ciñe del
todo a la verdad espiritual que expresa. No parece sino que aquellos protagonis-
tas, aquellos hijos del mar, hubieran aparecido allí para representar un auto sacra-
mental, para encarnar una verdad precisa de orden ascético místico; y sin embar-
go, son del todo eventuales. En este fragmento, por fin, no hace falta ninguna
explicitación de la “moraleja”; casi diría que no existe moraleja, sino sólo una
pequeña indicación de sentido, porque el propio desarrollo del episodio es elo-
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cuente: la identificación del alma con el niño impotente, y de los recios pescado-
res con los poderes del cielo, es inmediata. La verdad de la vida de infancia espi-
ritual y de la confianza en Dios Padre y su Providencia se desprenden suave y
espontáneamente del suceso mismo.

Tomaré un segundo ejemplo de la homilía titulada Trabajo de Dios. El pre-
dicador está hablando de una realidad que él llama “quicio” en torno al cual gira
la entera espiritualidad del Opus Dei: el trabajo santificado, la santificación del
quehacer ordinario de cada día, que se compone de dos dimensiones identifica-
das en una sola: el trabajo como ofrenda, hecho con vistas a la gloria de Dios y por
amor a Dios, y, por eso mismo, el trabajo hecho con perfección profesional, con
primor, con calidad técnica y cuasi artística. Para explicar mejor el punto, recuer-
da la época final de la guerra civil española, cuando él residía ya en Burgos, y por
su propia habitación de un destartalado hotel pasaban sin cesar muchos que vení-
an del frente en los períodos de permiso, a continuar su formación espiritual y a
reponer fuerzas. El mismo les organizaba pequeñas excursiones o caminatas, y a
veces se escapaban a la catedral de la ciudad.

65: «Me gustaba subir a una torre, para que contemplaran de cerca la cres-
tería, un auténtico encaje de piedra, fruto de una labor paciente, costosa. En esas
charlas les hacía notar que aquella maravilla no se veía desde abajo. Y, para mate-
rializar lo que con repetida frecuencia les había explicado, les comentaba: ¡Esto
es el trabajo de Dios, la obra de Dios!: acabar la tarea personal con perfección,
con belleza, con el primor de estas delicadas blondas de piedra. Comprendían,
ante esa realidad que entraba por los ojos, que todo eso era oración, un diálogo
hermoso con el Señor. Los que gastaron sus energías en esa tarea, sabían perfec-
tamente que desde las calles de la ciudad nadie apreciaría su esfuerzo: era sólo
para Dios. ¿Entiendes ahora cómo puede acercar al Señor la vocación profesio-
nal? Haz tú lo mismo que aquellos canteros, y tu trabajo será también operatio
Dei, una labor humana con entrañas y perfiles divinos».

Es difícil decir mejor la unidad de la doble dimensión del trabajo santifi-
cado: hecho con la máxima perfección humana posible, precisamente porque se
hace para Dios mismo, por su amor y para gloria suya. Esta parábola, en relación
a la anterior, está más lejos de la naturaleza, y pertenece de lleno al ámbito de la
cultura, pero su origen da lo mismo: se notarán en ella, leída como literatura, los
mismo rasgos esenciales del episodio de las playas de Valencia.

Se trata, también en este caso, de un trozo arrancado de su propia vida,
con todo el sabor de lo biográfico: su gratísima sorpresa al comprobar que los
encajes de piedra de la crestería de la famosa catedral, no destinados a especta-
dores humanos, estaban labrados con la misma perfección  que el pórtico o las
figuras de la fachada, visible a las muchedumbres. Y en el acto mismo de esa
observación gozosa y prolija, la intuición de un contenido universal: esto es ope-
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ratio Dei, opus Dei, obra de Dios, parte constitutiva del carisma fundacional que
él ha recibido de Dios. Es la mirada del Fundador que ve al instante en el objeto
—la hermosa crestería— una cifra, signo, emblema —y más aún, encarnación
viva— de toda una espiritualidad, la suya propia, la de su propia fundación divi-
na. ¡Esto es! La propiedad de la imagen es tal, que casi no necesita explicación.
La mera indicación hace innecesaria la moraleja: así es el “trabajo de Dios”, así
hay que trabajar en todos los ámbitos de la actividad humana: como aquellos
artistas medievales.

5. CONCLUSIÓN

En suma, y para cerrar este análisis literario, digamos que sin haber escrito
nunca poesía ni cuento ni novela, Josemaría Escrivá de Balaguer se revela, en las
múltiples variantes del género espiritual, un gran poeta, un gran narrador y un
gran ensayista. No se puede decir que fuera «un gran escritor que se ignora»,
puesto que tanto escribió y puesto que, al hacerlo, necesariamente debió tener
conciencia de su gran poder verbal. Más bien podemos llamarlo un gran escritor
que se negó a los géneros literarios convencionales, porque subyugó del todo ese
poder de su palabra poética,  narrativa y dramática a un purísimo Opus Dei: a la
conversión continua del lector. La crítica literaria, sin embargo, muestra que llegó
tan lejos en esa obra no sólo o exclusivamente por su santidad personal, sino tam-
bién porque Dios le dio el don de lenguas.

Este don, en su caso, y a la luz de los análisis precedentes, puede desglo-
sarse así: una riqueza, variedad y versatilidad grande de léxico; una verdadera
pasión por la palabra exacta y por la propiedad semántica; la reciedumbre del
decir castellano castizo; la permanente cortesía de la claridad; la fluidez de su
prosa, cualificada por el talento memorable de hablar como escribe y escribir
como habla, a la vez con sencillez coloquial y con precisión conceptual; el don de
síntesis y la economía del estilo lapidario y sentencioso; la libertad creadora de su
fantasía; el uso y la invención de la imagen sensible, la metáfora y la parábola para
expresar altos significados espirituales; la emoción contenida y temblorosa del
arranque lírico; la habilidad del contraste y el contrapunto, del juego de palabras
y la paradoja; la propensión de seguir los declives espontáneos  del lenguaje sin
traicionar nunca el hilo central de la idea o el sentimiento; la gracia y el sentido
del humor... En suma, una prosa directa y fuerte, sabrosa y amable, tan impeca-
ble como coloquial, tan hermosa como sincera. Sincera en el sentido más alto:
porque, si escribió como habló, y habló como escribió, también y sobre todo
escribió y habló como quien fue. Como un santo.
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