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1. L’APPROCHE INITIALE: LA PERCEPTION DE L’ORALITÉ

Escrivá est-il un écrivain?
Mais qu’est-ce qu’un écrivain? Quelqu’un qui publie des livres? Des livres

à succès? Quelqu’un qui a un message à délivrer? Quelqu’un qui a un style? (mais
qu’est-ce que le style?).

Aucune de ces définitions n’est totalement satisfaisante, en tout cas à elle
seule. Elles renvoient toutes à des approfondissements, forcément marqués eux-
mêmes par une époque, les goûts et les critères d’appréciation variant d’une géné-
ration à l’autre (d’où la découverte ou la redécouverte assez fréquente d’écrivains
oubliés).

Nous nous en tiendrons à une définition provisoire: un écrivain est quel-
qu’un qui a publié au moins un livre, et qui, par ce qu’il a dit et la façon dont a eu
à le dire, a trouvé un public de façon durable. C’est la rencontre entre ce public,
très limité ou très nombreux, contemporain ou posthume, peu importe, qui fait
l’écrivain, du moins l’écrivain reconnu.

On peut dire aussi qu’une oeuvre littéraire est consacrée telle (parfois tar-
divement) quand des spécialistes en font un objet d’étude.

Nous étudierons donc le premier livre, et le plus connu d’Escrivá, Camino,
élaboré dans les années de la fondation de l’Opus Dei, années pendant lesquelles
le fondateur qu’il était cherchait à faire prendre corps à l’intuition reçue, en sus-
citant parmi des jeunes les premiers appels à suivre le Christ dans la voie qu’il
proposait.

Nous l’étudierons de manière un peu descriptive, en nous inspirant de la
démarche d’un stylisticen un peu oublié, Leo Spitzer1: de l’impression dégagée
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1 LEO SPITZER, philologue autrichien (1887-1960) a développé dans ses Études de style une
méthode qui consiste à construire, à partir d’un détail récurrent, de nature linguistique, une
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par le texte, à partir d’un détail révélateur, à l’analyse stylistique du texte lui-
même pour confirmer ou infirmer l’impression première.

Ce qui frappe le lecteur de Camino, c’est une impression d’interpellation
permanente, due en premier lieu au parti pris du tutoiement adopté par l’auteur.
Le style vocatif-interpellatif a été relevé unanimement par les auteurs des recen-
sions parues sur Camino depuis sa publication en 1939. Le locuteur s’adresse
directement à l’allocutaire, sur le mode jussif et incitatif. Dès les premières lignes,
ce dernier se sent directement concerné.

Nous chercherons à découvrir dans le texte les marques stylistiques qui
peuvent confirmer cette impression première, à partir du paratexte et de procé-
dés récurrents, tenant aux choix grammaticaux, aux figures de style et de rhéto-
rique, au lexique et au rythme.

2. LE PARATEXTE

L’introduction rédigée en 1939 par l’évêque de Vitoria relève l’intention
dialogale et magistrale de l’auteur («detrás de cada una de estas sentencias hay un
santo...»), et conseille au lecteur qui prend en mains le livre d’écouter celui-ci
(«medita cada palabra e imprégnate de su sentido», «No des un paso atrás»,
«Lector, no descanses»).

Il y a sept avertissements de l’éditeur («Notas editoriales»), datés de 1945
(troisième édition espagnole), 1948 (cinquième édition espagnole), 1950 (sixième
édition espagnole), 1955 (onzième édition espagnole), 1958 (quinzième édition
espagnole). Le premier encourage le lecteur à mettre en pratique les conseils qu’il
va recevoir. Les autres rendent compte du succès de l’édition précédente, qui jus-
tifie la réimpression, des éditions en d’autres langues que l’espagnol, et d’une édi-
tion spéciale pour l’Amérique de langue espagnole («Nota editorial a la sexta edi-
ción, 1950»), d’une édition de luxe à l’occasion du vingtième anniversaire de la
première édition («Nota editorial a la XV edición castellana»). Dans les dernières
éditions espagnoles, ces avertissements ont été réduits à ceux de la troisième et de
la septième édition.
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hypothèse herméneutique selon laquelle une impression esthético-psychloqique est provisoi-
rement reconnue, à partir de quoi il recherche les faits linguistiques qui lui semblent concou-
rir à cet effet. Il resserre ensuite son analyse du texte à partir d’allées et venues, toujours selon
cette méthode inductive-déductive. Même si la part réservée à l’intuition dans cette méthode
a pu susciter des critiques, l’approche linguistico-littéraire de Spitzer a influencé de nom-
breux stylisticiens et permis une meilleure connaissance de la littérature.
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Les titres des chapitres, la table des matières incitent à une consultation
fréquente de l’ouvrage, même si en y regardant de près, on peut découvrir dans
le plan une progression, comme un “parcours conseillé” (impliquant une pro-
gression par un plan incliné, de “Caractère” à “Persévérance”, en passant par
“Esprit d’enfance”, “Apôtre”, “Apostolat”, etc.).

Mais la numérotation des points indique que ceux-ci sont isolables, qui
permet une lecture discontinue, et sciemment “désordonnée”. Une lecture, pou-
rrait-on dire “à l’inspiration”, un peu comme celle que pratiquent certains lec-
teurs de la Bible. L’index conceptuel, introduit après les premières éditions,
suggère d’ailleurs d’autres lectures possibles que celle que propose, classique-
ment, la table des matières. On y trouve la matière de ce qu’on appellerait
aujourd’hui, en langage informatique, des liens hypertexte.

Camino se présente donc comme un livre “maniable”, un livre, sinon de
consultation, du moins de chevet.

Le prologue, qui ne fait pas partie à proprement parler du paratexte, appa-
raît ici comme une transition entre celui-ci et le texte. C’est lui qui ouvre vérita-
blement le texte, en exprimant son intention. Ses 14 alinéas semblent exprimer le
souci de faciliter une lecture lente et méditée. Ils ne sont pas déterminés par une
intention de versification, ni toujours de ponctuation, mais, dans cinq cas au
moins, par une volonté de mettre en valeur certains mots importants: «en confi-
dencia», «de padre», «que te hiera» «y así mejores tu vida», «y te metas...», «y de
Amor»).

3. TEXTE ET ART DU DIALOGUE

a) Typographie et mise en page

La structuration du texte en un prologue et 999 brefs paragraphes, ou suc-
cession de brefs paragraphes regroupés en points numérotés (soit 1000 items en
tout), ressortit à première vue au genre axiomatique, entendu comme la manière,
pour un auteur, de s’adresser directement à son lecteur, en lui suggérant une
vision du monde, et éventuellement de l’influencer, en lui proposant des juge-
ments qui ont une portée générale (et donc peuvent le concerner en tant que par-
tie de l’humanité). Nous verrons plus loin ce qu’il en est réellement pour Camino.

Les lignes inégales du prologue, réparties dans la page, et la succession de
points autonomes, comportant, dans les points qui dépassent un paragraphe, de
fréquents alinéas, qui facilitent la lecture. Il s’ensuit une répartition du texte dans
la page, propre aux recueils de maximes ou de pensées: beaucoup de blancs, inci-
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tation à la lecture continue ou discontinue par la numérotation (les numéros des
points en caractères gras renforcent cette incitation).

Les signes typographiques récurrents contribuent eux aussi à faciliter
l’accès au texte.

- Les tirets longs introduisent dans les phrases de fréquentes respirations.
Même si leur fonction n’est que d’enrichir le propos, ou de lui apporter des nuan-
ces par une incise, ou encore de bien marquer la séparation des idées, certains lec-
teurs ne manqueront pas de les rapprocher inconsciemment des tirets qui signa-
lent le début d’une réplique au théâtre ou dans un récit dialogué.

- Les points d’interrogation interpellent et provoquent la réflexion (319
occurrences dans Camino, dont 228 items sur 1000 marqués par l’interrogation,
c’est-à-dire comportant au moins une interrogation).

Les interrogations peuvent s’accumuler dans le même point:

«Orad los unos por los otros. — ¿Que aquél flaquea?... —
¿Que el otro?...

Seguid orando, sin perder la paz. — ¿Que se van? ¿Que
se pierden?... ¡El Señor os tiene contados desde la eterni-
dad!» (927).

- Les points d’exclamation attirent l’attention de l’allocutaire, en exprimant
l’ironie, l’indignation, la surprise, etc. (364 occurrences dans Camino, dont 265
items sur 1000 marqués par l’exclamation, c’est-à-dire comportant au moins une
exclamation).

Les exclamations peuvent elles aussi s’accumuler dans le même point: 

«En tu alma parece que materialmente oyes: “¡ese prejui-
cio religioso!”... —Y después la defensa elocuente de todas
las miserias de nuestra pobre carne caída: “¡sus derechos!”.

Cuando esto te suceda di al enemigo que hay ley natural y
ley de Dios, ¡y Dios! —Y también infierno» (141).

«“Domine!” — ¡Señor!— “si vis, potes me mundare” —
si quieres, puedes curarme.

— ¡Qué hermosa oración para que la digas muchas veces
con la fe del leprosito cuando te acontezca lo que Dios y tú y
yo sabemos! — No tardarás en sentir la respuesta del Maes-
tro: “volo, mundare!” — quiero, ¡sé limpio!» (142).
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«Si tu ojo derecho te escandalizare..., ¡arráncalo y tíralo
lejos! — ¡pobre corazón, que es el que te escandaliza!

Apriétalo, estrújalo entre tus manos: no le des consuelos.
— Y, lleno de una noble compasión, cuando los pida, dile
despacio, como en confidencia: “Corazón, ¡corazón en la
Cruz!, ¡corazón en la Cruz!”» (163).

- Les points de suspension contribuent à attirer l’attention, afin d’induire
un climat de complicité entre le locuteur et l’allocutaire, tout en laissant un espa-
ce à la réflexion ou à la prière. On peut en trouver deux ou davantage dans le
même point:

«¡Qué conversaciones! ¡Qué bajeza y qué... asco! — Y
has de convivir con ellos, en la oficina, en la universidad, en
el quirófano..., en el mundo [...]» (850).

«Oro, plata, joyas..., tierra, montones de estiércol. —
Goces, placeres sensuales, satisfacción de apetitos..., como
una bestia, como un mulo, como un cerdo, como un gallo,
como un toro.

Honores, distinciones, títulos..., cosas de aire, hinchazo-
nes de soberbia, mentiras, nada» (677)

(soit trois emplois des points de suspension).

Il arrive que plusieurs points de suspension soient répétés dans le même
point:

«La santa desvergüenza es una característica de la “vida
de infancia”. Al pequeño, no le preocupa nada. — Sus mise-
rias, sus naturales miserias, se ponen de relieve sencillamente,
aunque todo el mundo le contemple...

Esa desvergüenza, llevada a la vida sobrenatural, trae este
raciocinio: alabanza, menosprecio...: admiración, burla...:
honor, deshonor...: salud, enfermedad...: riqueza, pobreza...:
hermosura, fealdad...

Bien; y eso... ¿qué?» (389)
(soit huit emplois des points de suspension).

La fréquence des points de suspension dans Camino est en soi une marque
d’oralité, dans la mesure où elle laisse supposer qu’une partie du dialogue entre
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l’auteur et son lecteur est suggérée plus qu’exprimée: nous n’avons droit qu’à une
partie de l’échange conversationnel, le reste demeurant supposé:

Enfin l’accumulation des interrogations, des exclamations et des points de
suspension répétés renforcent l’effet d’interpellation dans certains points, comme
le 170:

«¡Qué claro el camino!... ¡Qué patentes los obstáculos!...
¡Qué buenas armas para vencerlos!... — Y, sin embargo,

¡cuántas desviaciones y cuántos tropiezos! ¿Verdad?
— Es el hilillo sutil — cadena: cadena de hierro forjado—,

que tú y yo conocemos, y que no quieres romper, la causa que
te aparta del camino y que te hace tropezar y aun caer.

— ¿A qué esperas para cortarlo... y avanzar?» (170).

Ou encore:

«No te vences, no eres mortificado, porque eres soberbio.
— ¿Que tienes una vida penitente? No olvides que la sober-
bia es compatible con la penitencia... — Más razones: la pena
tuya, después de la caída, después de tus faltas de generosi-
dad, ¿es dolor o es rabieta de verte tan pequeño y sin fuerzas?
— ¡Qué lejos estás de Jesús, si no eres humilde..., aunque tus
disciplinas florezcan cada día rosas nuevas!» (200).

«¡Qué sabores de hiel y de vinagre, y de ceniza y de ací-
bar!

¡Qué paladar tan reseco, pastoso y agrietado! — Parece
nada esta impresión fisiológica si la comparamos con los
otros sinsabores de tu alma.

— Es que “te piden más” y no sabes darlo. — Humíllate:
¿quedaría esa amarga impresión de desagrado, en tu carne y
en tu espíritu, si hicieras todo lo que puedes?» (201).

L’ensemble des éléments qui viennent d’être analysés (mise en page, tirets
longs, points d’interrogation et d’exclamation, dédoublés en espagnol, puisqu’ils
sont placés également en tête de la phrase interrogative ou exclamative) contri-
bue à donner aux pages de Camino un effet de relief, qui les distingue sensible-
ment de celles des livres habituels, y compris des recueils de maximes.
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b) Le tutoiement

On ne trouve que par intermittence le vouvoiement dans L’Imitation de
Jésus-Christ et dans les avisos espirituales de Thérèse de Jésus et de Jean de la
Croix. Il est repris de façon systématique par François de Sales dans ses conseils
à Philotée (Introduction à la vie dévote), et à Théotime (Traité de l’amour de Dieu).
Le tutoiement fait en revanche l’originalité de Camino, même s’il est vrai que
d‘autres auteurs spirituels du XXe siècle y auront également recours. Il est le
signe le plus évident de la volonté de l’auteur de se rapprocher de son lecteur, en
lui parlant sur le ton de la confidence («Son cosas que te digo al oído»). L’auteur
marque clairement les déictiques de personne (je, tu), de lieu (ici, là), ou de temps
(maintenant)2. On peut dire que, dans les points de Camino qui ne relèvent pas
de la sentence générale impersonnelle, le discours est toujours clairement repéré
par rapport au moi, ici, maintenant posé par le locuteur3.

L’emploi fréquent du datif éthique, possible en espagnol par intercalage du
pronom personnel de la deuxième personne du singulier entre le verbe et son
sujet, ou entre une négation et le verbe, ou la marque du souhait et le verbe, tra-
duit le souci de l’auteur de créer un lien affectif avec son interlocuteur: 

«No me seas tan... susceptible. — Te hieres por cualquier
cosa. — Se hace necesario medir las palabras para hablar
contigo del asunto más insignificante [...]» (43).

«No me seas flojo, blando [...]» (193).

«El fervor patriótico — laudable— lleva a muchos hom-
bres a hacer de su vida un “servicio”, una “milicia”. — No
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2 Les déictiques sont des signes qui renvoient à leur propre énonciation (ou passage de la fabri-
cation de l’énoncé à sa profération), qui la réfléchissent en quelque sorte, si l’on admet que
toute énonciation suppose des actants (un locuteur et un allocutaire), et prend place dans le
temps à un moment déterminé, les actants se trouvant dans l’espace à un endroit déterminé
au moment où l’énonciation a lieu. Les plus représentatifs des déictiques sont donc je, tu, ici,
maintenant. Mais je et tu ne se comprennent que par rapport à ici et maintenant, qui sont leur
cadre spatio-temporel (cfr. J. CERVONI, L’énonciation, Paris 1992, p. 27). Autrement dit «l’ac-
te d’énonciation [...] a lieu dans un certain contexte situationnel (essentiellement le lieu le
temps, la personne de l’énonciateur et la personne à qui est adressé l’énoncé), dénommé
situation d’énonciation» (C. STOLZ, Initiation à la stylistique, Paris 1999, p. 27).

3 Cfr. C. STOLZ, Initiation..., cit., p. 27, qui, contrairement à J. Cervoni, réserve le terme de
déictique au cadre spatio-temporel.
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me olvides que Cristo tiene también “milicias” y gente esco-
gida a su “servicio”» (905).

De même, par le choix des temps et des modes grammaticaux, du présent
de l’indicatif, de l’impératif, du présent de narration (récits, fragments de lettres,
dialogues), l’auteur rend ce qu’il dit contemporain de son lecteur. On trouve plus
rarement le passé simple (dans les récits ou les citations) ou le passé composé, et
toujours pour rapprocher le passé révolu du présent, afin d’inciter à un change-
ment de comportement.

c) L’interpellation

Propre à l’exhortation, et complément du tutoiement, elle s’opère d’abord
grâce aux modalités choisies. Les phrases, quand elles ne sont pas assertives, sont
souvent jussives, interpellatives, interrogatives, interro-jussives et interro-négati-
ves. On a vu que 22,8% de l’ensemble des items sont marqués par l’interrogation,
et que 26,5% de l’ensemble des phrases sont interrogatives.

L’auteur procède aussi souvent par allusion, soit en employant des
démonstratifs de distance («ese», «este», «aquel»), qui supposent un commun
vécu entre les interlocuteurs, soit par la pratique du sous-entendu («lo que tu y yo
sabemos», soit par l’ajout de points de suspension en fin de phrase (ils sont nom-
breux dans Camino), procédé d’anasiopèse, ou suspension du discours. Ces dif-
férents procédés s’apparentent à la prétérition4. 

Nous avons souligné le grand nombre de points qui sont marqués par le
mode dialogal. Celui-ci est indiqué, non seulement par des incises entre tirets, ou
par des points d’interrogation ou d’exclamation, mais encore par l’introduction
de petits mots, d’interjections qui sont des formes dialogales en usage dans la
conversation courante: «¡Mira!» (502, 899); «Pues, mira » (230); «¡No!» (316);
«¿oyes?» (709), «¡Oye!» (805); «¡Óyeme!» (750); «¿Ves?» (480, 741); «¿Has
visto? [...] ¿Viste?» (823); «¿Veis?» (510);; «¡Ah!» (361, 858); «¡Hala! adelan-
te...» (891); «¡Vamos! » (989); «¡Ya sé! »(327); «¡Animo!» (483); «Bien. ¿Y
qué?» (485); «¡Hombre!» (848)...

4 La prétérition est pour C. STOLZ, Initiation..., cit., p. 102, «feindre de ne pas dire ce que pré-
cisément on est en train de dire». C’est une figure proche de l’ironie qui vise à «se concilier
son interlocuteur». Les points de suspension ne correspondent pas exactement à la figure de
la prétérition, mais ils s’en rapprochent par le recours au sous-entendu.
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Ce peuvent être aussi des interpellations qui nous introduisent plus expli-
citement dans le tu du discours: «¿y tú? » (570); «¿a qué esperas?» (170, 797);
«Tú, ¿qué has hecho?» (143); «¡Asómbrate! » (799); «¿Y a ti qué?» (956).

Ce recours fréquent à l’interjection est évidemment à rapprocher du
tutoiement systématique dans les points qui ne relèvent pas de la maxime pro-
prement dite. Les deux procédés procèdent de la même volonté de rapproche-
ment familier, caractéristique de l’auteur de Camino, dont c’est, pourrait-on dire,
la marque de fabrique.

d) Les autres marques du dialogue

152 points de Camino présentent les marques du dialogue, c’est-à-dire
qu’ils comportent au moins une interrogation qui suppose une conversation anté-
rieure, quand ils n’y font pas clairement référence. Si l’on y ajoute les 17 points
qui reproduisent des extraits de lettre, ce sont au total 169 points, soit 16,90% de
l’ensemble du livre qui se présentent sous forme de conversations. Il s’agit, en
quelque sorte, de “conseils dialogués”, ou de conseils contenus dans des frag-
ments de dialogue, dont le lecteur ne connaît pas les tenants et aboutissants, car
ils se concentrent sur une seule idée. 

«¿Qué... ¿no puedes hacer más!? —¿No será que... no
puedes hacer menos?» (23).

«¿Te ríes porque te digo que tienes “vocación matrimo-
nial”?

—Pues la tienes: así, vocación. [...]» (27).

«Ese espíritu crítico —te concedo que no es susurra-
ción— no debes ejercitarlo con vuestro apostolado, ni con
tus hermanos.

—Ese espíritu crítico, para vuestra empresa sobrenatural
—¿me perdonas que te lo diga?— es un gran estorbo, porque
mientras examinas la labor de los otros, sin que tengas por
qué examinar nada —con absoluta elevación de miras: te lo
concedo—, tú no haces obra positiva alguna y enmoheces,
con tu ejemplo de pasividad, la buena marcha de todos.

“Entonces —preguntas, inquieto— ¿ese espíritu crítico,
que es como sustancia de mi carácter...?”
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Mira —te tranquilizaré—, toma una pluma y una cuarti-
lla: escribe sencilla y confiadamente —ah!, y brevemente—
los motivos que te torturan, entrega la nota al superior, y no
pienses más en ella [...]» (53).

«Eso de sujetarse a un plan de vida, a un horario —me
dijiste—, ¡es tan monótono! Y te contesté: hay monotonía
porque falta Amor» (77).

e) La concision

Les nombreuses incises entre tirets, déjà observées, la concision des points,
réduits à un ou deux, trois ou quatre alinéas, renforcent le style dialogal. 

Plus propres à l’écrit, l’économie de mots, l’absence de redondances (sauf
répétitions voulues) sont une caractéristique essentielle du style d’Escriva dans
Camino. Ce procédé contribue à faciliter la lecture discontinue. Mais il évoque
aussi l’oralité, dans la mesure où il apparente les paragraphes à des répliques, en
leur conférant le ton propre à la conversation, une conversation qui débouche sur
la réflexion.

On trouve par exemple, dans Camino, des omissions du verbe systémati-
ques, comme dans le point 677, déjà cité:

«Oro, plata, joyas..., tierra, montones de estiércol. —
Goces, placeres sensuales, satisfacción de apetitos..., como
una bestia, como un mulo, como un cerdo, como un gallo,
como un toro.

Honores, distinciones, títulos..., cosas de aire, hinchazo-
nes de soberbia, mentiras, nada» (677)5.

La concision est également obtenue par la sobriété avec laquelle sont évo-
quées des situations concrètes.

N’étant qu’esquissée, chaque situation tend à autonomiser le point en
question, le lecteur étant invité à recréer lui-même le contexte. L’auteur en dit

5 On pourrait rapprocher la concision du style d’Escrivá, non seulement dans Camino, mais
dans un livre qui est contemporain de ses premières éditions, Santo Rosario (1934), de celle
des écrivains espagnols de l’époque, Juan Ramón Jiménez, Azorín, Gabriel Miró. Ce procé-
dé, moderne à l’époque, a très probablement influencé notre auteur. 
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suffisamment pour que l’idée du point apparaisse comme incarnée dans un con-
texte réel, vécu, et il n’en dit pas plus, pour qu’une leçon de portée générale s’en
dégage. 

Cette leçon est souvent explicitée en fin de point (lorsque celui-ci est com-
posé de deux ou plusieurs alinéas), soit de façon explicite par une conclusion, soit
sous forme d’interpellation:

«y tú» (265, 478, 506, 570, 684)
«¿No te empujan a luchar estas revelaciones del apóstol?»

(751),

soit sous la forme, également explicite, de la morale d’une anecdote:

«Pero ¿Y el gemido del duque de Gandía: no más servir a
señor que se me pueda morir?» (742), 

soit sous la forme d’un conseil:

«Hazme tú eco, oportunamente, al oído de aquel compa-
ñero... y de aquel otro» (749).

A certains égards, le point constitue à lui seul une œuvre littéraire autono-
me, comme dans un recueil de poèmes. Il peut faire l’objet d’une “méditation”,
provoquée justement par la pointe finale. 

f) Quelles conclusions en tirer sur le genre?

Camino est le plus souvent présenté, faute de mieux, dira-t-on, comme un
recueil de maximes, relevant donc du genre apophtegmatique. Or la maxime se
définit, en français, comme une “proposition générale qui sert de règle” (Littré)
ou comme une “sentence qui résume une règle de conduite” (Dictionnaire de la
langue française, Hachette, Paris 1995), ou encore comme une “formule brève
énonçant une règle de morale ou de conduite, ou une réflexion d’ordre général”
(Larousse). Bernard Dupriez définit la maxime, de façon très générale, dans Gra-
dus, comme une “formulation frappante d’une assertion générale, dans les limites
restreintes de la phrase”, en faisant observer que le sens plus limité signalé par
Robert est postérieur à l’emploi primitif6.
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De fait, on ne trouve dans Camino qu’environ 154 considérations généra-
les, énoncées sous une forme impersonnelle, ou sous le mode du «nosotros» ou
du «vosotros» (impliquant donc un certain degré de généralité). Par exemple les
points suivants, qui répondent parfaitement à la définition de la maxime:

«¿Virtud sin orden? ¡Rara virtud!» (79).

«La acción nada vale sin la oración: la oración se avalora
con el sacrificio» (81).

«Primero oración; después expiación; en tercer lugar,
muy “en tercer lugar”, acción» (82).

Si l’on ajoute à ces 154 points rédigés sous une forme impersonnelle 49
points qui sont mis à la deuxième personne du singulier, mais qui ont un portée
elle aussi générale (ce que nous appellerons des conseils-maximes), comme

«Acostúmbrate a decir que no» (5).

L’on peut dire qu’il y a en tout 203 points (soit seulement 20,3% de l’en-
semble du livre, prologue compris), qui peuvent répondre à la définition de la
maxime, et ce dans un sens très large, puisque certains de ces points comportent
plusieurs paragraphes (par exemple 182, 267, 756, 760, 843, 886) et peu ou pas
de sentences. Il serait plus juste de dire de ces successions de paragraphes à l’in-
térieur d’un point qu’ils relèvent plutôt du genre des considérations. 

On trouve enfin dans Camino 15 micro-récits, ou références à des conver-
sations (récits homodiégétiques, quand c’est l’auteur qui raconte l’histoire —274,
438, 467, 638, 742, 811—, hétérodiégétiques quand il n’est pas un personnage de
l’histoire —145, 395, 531, 532, 673, 742, ou fait allusion à des récits du Nouveau
Testament dans 510, 511, 527), 17 extraits de lettres et 20 prières constituant un
point entier («exclamaciones del alma a Dios”», aurait dit un mystique du XVIe
siècle)7. Ces différents genres représentent donc 52 items.

Si l’on ajoute ces 52 items aux 203 maximes (au sens large) on trouve 255
items. Le reste, soit 745 items (1000-255= 745) relèverait plutôt de la catégorie
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7 Il y a en fait 43 points de Camino qui contiennent des prières, brèves ou longues: 90, 111, 113,
130, 142, 153, 229, 303, 326, 423, 425, 427, 430, 497, 512, 568, 569, 573, 588, 591, 626, 691,
695, 729, 732, 762, 763, 765, 773, 775, 785, 792, 804, 874, 878, 882, 883, 892, 894, 897, 901,
984.
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des conseils, adressés à un interlocuteur pour une situation donnée, qui n’est que
suggérée. 

Plus des deux tiers de l’ouvrage sont donc constitués de simples conseils.
Mais on ne saurait dire pour autant que les maximes et les récits ne soient pas à
recevoir elles aussi dans un contexte dialogal. Il ne s’agit pas en effet de pures sen-
tences générales, ni de récits relatés pour la récréation du lecteur. Tous compor-
tent une leçon directement praticable, et supposent pour ainsi dire un interlocu-
teur, ne serait-ce que par voisinage avec les “conseils”.

C’est dire que Camino doit être reçu davantage dans la tradition des “con-
sidérations” que dans celle des maximes, entendues au sens de règle morale énon-
cée sous une forme brève8 par des maîtres de vie spirituelle9.

Le mot français “considération” (“remarque” d’après Larousse, “réfle-
xions” dans le Dictionnaire de la langue française, op. cit., et absent dans le Littré
parce que trop récent) traduit d’ailleurs assez mal l’espagnol «consideraciones”»,
lequel est ainsi défini dans le Diccionario manual ilustrado de la lengua española,
de l’Académie espagnole (Espasa-Calpe, 2e édition 1977): «En los libros espiri-
tuales asunto o materia sobre que se ha de considerar y meditar».

Or c’est justement cette tradition des «consideraciones» que revendique
l’auteur dans le titre Consideraciones espirituales dès la première édition (1934)
de ce qui devait devenir Camino. 

LES MARQUES DE L’ORALITÉ DANS CAMINO - 261

8 Une autre raison, de fond celle-là, milite en faveur d’une telle distinction. Les livres de maxi-
mes sont le plus souvent dus à ce qu’il est convenu d’appeler des moralistes, autrement dit à
des auteurs qui prétendent réformer les moeurs au nom d’une vision du monde. Or il se trou-
ve que la vision qu’ils proposent est très souvent pessimiste ou désabusée, dans une tradition
qui va de Marc-Aurèle à Cioran, en passant par La Rochefoucauld, Chamfort, etc. Le ton
d’Escrivá est, lui, résolument optimiste et encourageant, en dépit de son côté exigeant et
volontiers provocateur, qui n’a de raison d’être que dans une volonté de stimulation spiri-
tuelle et humaine.

9 Voir par exemple, les Avisos de Thérèse de Jésus, ensemble de conseils, dont une partie est à
la deuxième personne, et les Cautelas (avis comportant chacun plusieurs paragraphes), les
Dichos de luz y de amor (avisos y sentencias espirituales) de Jean de la Croix. On pourrait
rapprocher cves écrits du Libro de la oración et de la Guía de pecadores de Fray Luis de Gra-
nada. Dans l’édition de 1972 de la B.A.C. des Dichos de luz y de amor de Jean de la Croix, le
Père Lucinio Ruano présente cet écrit sanjuaniste comme des «ideas seminales, por cierto de
poderosa fuerza germinal y sintética [...] Los escribía para complementar la dirección espiri-
tual que impartía a los religiosos» (p. 417). L’auteur donne, à propos de Jean de la Croix, une
précision qui, selon les biographes de Josemaría Escrivá, s’appliquent aussi à ce dernier:
«Toda su vida conservó la costumbre de dejar escritos en retazos de papel otras tantas frases
y sentencias espirituales dirigidas oportunamente a determinados sujetos». On sait que les
Pensées de Pscal ont la même origne matérielle: des petits papiers On pourrait remonter aussi
aux apophtegmes des Pères du désert, qui avaient le même but d’édification.
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C’est bien ce qu’énonce le prologue, où l’auteur prend pour la première
fois la parole en donnant le ton du livre, et en en fournissant une clé de lecture:

«Lee despacio estos consejos10.
Medita pausadamente estas consideraciones».
(le lecteur est à la fois tutoyé et exhorté dès les premières

lignes de l’ouvrage, qui est qualifié de livre de conseils, à
méditer ce qui va lui être dit).

«Son cosas que te digo al oído,
en confidencia de amigo, de hermano,
de padre».

(l’auteur justifie le caractère dialogal et “confidentiel” —
dans le sens d’intimité— du ton qu’il emploie).

«Y estas confidencias las escucha Dios.»
(un tiers interlocuteur —Dieu— est introduit par cette

phrase, ce qui indique nettement le caractère spirituel de
l’ouvrage).

«No te contaré nada nuevo.
Voy a remover en tus recuerdos,
para que se alce algún pensamiento que te hiera:
y así mejores tu vida
y te metas por caminos de oración
y de Amor.
Y acabes por ser alma de criterio.»
(l’auteur dévoile complètement son intention: toucher,

convertir, faire du lecteur un apôtre du Christ).

On a souligné les mots qui, rapprochés, donnent la clé du livre: «confi-
dencia», «consejos», «consideraciones».

Tout est dit dans ce prologue, auquel il faudra revenir chaque fois que l’on
s’interrogera sur les intentions de l’auteur. Il n’est en effet nul besoin d’aller cher-
cher des explications ailleurs, ni sur le genre, ni sur le style, ni sur les lecteurs
visés. Camino se présente comme une suite d’interpellations d’un locuteur —l’au-
teur— à un allocataire inconnu —le lecteur—, en vue de le confronter à un tiers

10 C’est nous qui soulignons.
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interlocuteur implicite —Dieu—pour qu’il se résolve à s’adresser à lui de façon
habituelle et à conformer sa vie à ce qu’il en attend.

De plus, cette volonté de dialogue singulier est fondée sur une expérience.
Dans l’avant-propos («Advertencia preliminar» de la première édition, datée de
1934, de Consideraciones espirituales, Escriva précisait déjà qu’il avait écrit ces
lignes «respondiendo a necesidades de jóvenes seglares universitarios dirigidos
por el autor». En tête des 436 points, on trouve déjà les premières lignes de ce qui
devait devenir le prologue de Camino: 

«Lee despacio estos consejos.
Medita pausadamente estas consideraciones.
Son cosas que te digo al oído,
en confidencia de amigo, de hermano, de padre. 
Y estas confidencias las escucha Dios».

4. STYLE ET MUSICALITÉ

Le style oratoire d’Escriva est marqué par l’éloquence pathétique, pathéti-
que en ce sens qu’elle prétend toucher le lecteur (non lui plaire, ni lui démontrer
quelque chose), qui doit se sentir concerné par ce dont l’auteur lui parle.

Si les figures qui vont être relevées ici ne relèvent pas, à strictement parler,
de l’oralité, leur fonction n’en est pas pour autant purement récréative. Elles vien-
nent en effet à l’appui de l’interpellation, soit pour retenir l’attention du lecteur,
soit pour l’impliquer dans le discours. 

a) L’interpellation par l’antithèse et le paradoxe

Il y a chez Escriva un côté provocateur, que seul l’humour tempère, s’il
n’en est pas un élément. C’est bien en tout cas la même volonté de confronter le
lecteur avec lui-même, de façon à lui faire découvrir d’autres réalités, derrière
celles que lui présente l’opinion commune.

Ainsi l’antithèse est un procédé que l’on retrouve souvent dans Camino:

«Si pierdes el sentido sobrenatural de tu vida, tu caridad
será filantropía; tu pureza, decencia; tu mortificación, sim-
pleza; tu disciplina, látigo, y todas tus obras, estériles.» (280)
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«Esa llaga duele. — Pero está en vías de curación: sé con-
secuente con tus propósitos. Y pronto el dolor será gozosa
paz.» (256).

«Contigo, Jesús, ¡qué placentero es el dolor y qué lumi-
nosa la oscuridad!11» (229).

Le paradoxe , ce type d’“affirmation qui va contre les idées courantes”12,
mais qui peut “à la réflexion apparaître comme vrai”, est comme le développe-
ment de l’antithèse:

«¡Qué hermoso es perder la vida por la Vida!» (218)

«Libros: no los compres sin aconsejarte de personas cris-
tianas, doctas y discretas. — Podrías comprar una cosa inútil
o perjudicial.

¡Cuántas veces creen llevar debajo del brazo un libro... y
llevan una carga de basura!» (339).

«Yo te voy a decir cuáles son los tesoros del hombre en la
tierra para que no los desperdicies: hambre, sed, calor, frío,
dolor, deshonra, pobreza, soledad, traición, calumnia, cár-
cel...» (194).

b) La reprise de l’idée

La conglobation, procédé typiquement didactique, qui tend à faciliter la
compréhension et la mémorisation de l’idée développée dans un point, soit en
l’annonçant au début (conglobation antécédente)

«Voluntad. — Es una característica muy importante. No
desprecies las cosas pequeñas, porque en el continuo ejerci-
cio de negar y negarte en esas cosas — que nunca son futili-
dades, ni naderías— fortalecerás, virilizarás, con la gracia de
Dios, tu voluntad, para ser muy señor de ti mismo, en primer

11 Voir aussi 162, 203, 208, 217, 226, 227, 309, 355.
12 Cfr. P. DUPRIEZ, cit., p. 318.
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lugar. Y, después, guía, jefe, ¡caudillo!..., que obligues, que
empujes, que arrastres, con tu ejemplo y con tu palabra y con
tu ciencia y con tu imperio» (19).

«Eres calculador. — No me digas que eres joven. La
juventud da todo lo que puede: se da ella misma sin tasa»
(30).

«Egoísta. — Tú, siempre a “lo tuyo”. — Pareces incapaz
de sentir la fraternidad de Cristo: en los demás, no ves her-
manos; ves peldaños.

Presiento tu fracaso rotundo. — Y, cuando estés hundido,
querrás que vivan contigo la caridad que ahora no quieres
vivir» (31).

soit en récapitulant cette idée en fin de point (conglobation subséquente):

«Entierra con la penitencia, en el hoyo profundo que abra
tu humildad, tus negligencias, ofensas y pecados. — Así
entierra el labrador, al pie del árbol que los produjo, frutos
podridos, ramillas secas y hojas caducas. — Y lo que era esté-
ril, mejor, lo que era perjudicial, contribuye eficazmente a
una nueva fecundidad.

Aprende a sacar, de las caídas, impulso: de la muerte,
vida» (211).

«Todo aquello en que intervenimos los pobrecitos hom-
bres —hasta la santidad— es un tejido de pequeñas menu-
dencias, que —según la rectitud de intención— pueden for-
mar un tapiz espléndido de heroísmo o de bajeza, de virtudes
o de pecados.

Las gestas relatan siempre aventuras gigantescas, pero
mezcladas con detalles caseros del héroe. —Ojalá tengas siem-
pre en mucho —¡línea recta!— las cosas pequeñas» (826).

«No me seas... tonto: es verdad que haces el papel —a lo
más— de un pequeño tornillo en esa gran empresa de Cristo.

Pero, ¿sabes lo que supone que el tornillo no apriete bas-
tante o salte de su sitio?: se aflojarán piezas de más tamaño o
caerán melladas las ruedas.
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Se habrá entorpecido el trabajo. —Quizá se inutilizará
toda la maquinaria.

¡Qué grande cosa es ser un pequeño tornillo!» (830).

c) La reprise de mots ou de procédés

Toujours animé d’un souci pédagogique, l’auteur répète volontiers les
mots ou les procédés:

«Tu Crucifijo. — Por cristiano, debieras llevar siempre
contigo tu Crucifijo. Y ponerlo sobre tu mesa de trabajo. Y
besarlo antes de darte al descanso y al despertar: y cuando se
rebele contra tu alma el pobre cuerpo, bésalo también13»
(302).

parfois sous la forme de l’épizeuxe14:

«Tú — piensas— tienes mucha personalidad: tus estudios
— tus trabajos de investigación, tus publicaciones— , tu
posición social — tus apellidos— , tus actuaciones políticas
— los cargos que ocupas— , tu patrimonio..., tu edad, ¡ya no
eres un niño! [...]» (63).

«La transigencia es señal cierta de no tener la verdad.
— Cuando un hombre transige en cosas de ideal, de

honra o de Fe, ese hombre es un... hombre sin ideal, sin
honra y sin Fe» (394).

(avec ici un effet de parallélisme)

ou de la concaténation15:

«Un secreto. — Un secreto, a voces: estas crisis mundiales
son crisis de santos [...] (301)

13 Voir également 62, 178, 208, 255, 264, 267, 271, 279, 280, 283, 237, 288, 308, 312, 331, 823.
14 L’épizeuxe est fait de “redoubler, dans la même phrase, des mots d’un intérêt plus marqué”

(P. FONTANIER, Les figures du discours, Paris 1977).
15 La concaténation est l’amplification d’un discours dont les éléments s’enchaînent (C. FRO-

MILHAGUE, Les figures du style, Paris 2000), souvent par reprise de mots d’un paragraphe sur
l’autre.
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«Todo eso, que te preocupa de momento, importa más o
menos.

— Lo que importa absolutamente es que seas feliz, que te
salves» (297).

d) L’illustration par les images

L’image est chez Escriva, comme chez tous les conteurs et les bons ora-
teurs, un autre moyen de fixer une idée dans l’esprit de son interlocuteur.

Elle se présente d’abord sous la forme de métaphores (souvent filées) et
d’anecdotes, deux procédés classiques de la rhétorique.

Sous la plume de l’auteur les métaphores et les comparaisons viennent
naturellement. 

Certaines sont connues, et appartiennent souvent à la Bible:

«Frecuenta el trato del Espíritu Santo — el Gran Desco-
nocido— que es quien te ha de santificar.

No olvides que eres templo de Dios. — El Paráclito está
en el centro de tu alma: óyele y atiende dócilmente sus inspi-
raciones» (57).

«Como los hijos buenos de Noé, cubre con la capa de la
caridad las miserias que veas en tu padre, el Sacerdote» (75).

«“Et in meditatione mea exardescit ignis” — Y, en mi
meditación, se enciende el fuego. — A eso vas a la oración: a
hacerte una hoguera, lumbre viva, que dé calor y luz.

Por eso cuando no sepas ir adelante, cuando sientas que
te apagas, si no puedes echar en el fuego troncos olorosos,
echa las ramas y la hojarasca de pequeñas oraciones vocales,
de jaculatorias, que sigan alimentando la hoguera [...]» (92).

«Los pecados veniales hacen mucho daño al alma. — Por
eso, “capite nobis vulpes parvulas, quæ demoliuntur vineas”,
dice el Señor en el “Cantar de los Cantares”: cazad las peque-
ñas raposas que destruyen la viña» (329).

ou à la tradition de la littérature ascétique:
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«[...] Y métete en el costado abierto de Nuestro Señor
Jesús hasta hallar cobijo seguro en su llagado Corazón» (58).

«Ese modo sobrenatural de proceder es una verdadera
táctica militar. — Sostienes la guerra — las luchas diarias de
tu vida interior— en posiciones, que colocas lejos de los
muros capitales de tu fortaleza.

Y el enemigo acude allí: a tu pequeña mortificación, a tu
oración habitual, a tu trabajo ordenado, a tu plan de vida: y
es difícil que llegue a acercarse hasta los torreones, flacos
para el asalto, de tu castillo. — Y si llega, llega sin eficacia»
(307).

Les auteurs spirituels sont d’ailleurs parfois explicitement cités:

«El genio militar de San Ignacio nos presenta al demonio
que hace un llamamiento de innumerables diablos y los
esparce por estados, provincias, ciudades y lugares, tras de
haberles hecho “un sermón”, en el que les amonesta para
echar hierros y cadenas, no dejando a nadie en particular sin
atadura...

Me dijiste que querías ser caudillo: y... ¿para qué sirve un
caudillo aherrojado?» (931),

(allusion à la métaphore des “deux étendards”).

«Una mala noche, en una mala posada. —Así dicen que
definió esta vida terrena la Madre Teresa de Jesús. —¿No es
verdad que es comparación certera?» (703).

«Hombre libre, sujétate a voluntaria servidumbre para
que Jesús no tenga que decir por ti aquello que cuentan que
dijo por otros a la Madre Teresa: “Teresa, yo quise... Pero los
hombres no han querido”» (761).

D’autres métaphores sont plus originales, ou renouvellent une métaphore
classique:

«La gente tiene una visión plana, pegada a la tierra, de dos
dimensiones. — Cuando vivas vida sobrenatural obtendrás
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de Dios la tercera dimensión: la altura, y, con ella, el relieve,
el peso y el volumen» (279).

«El silencio es como el portero de la vida interior» (281).

«Todo un programa, para cursar con aprovechamiento la
asignatura del dolor, nos da el Apóstol: “spe gaudentes” —
por la esperanza, contentos, “in tribulatione patientes” —
sufridos, en la tribulación, “orationi instantes” — en la ora-
ción, continuos» (209).

«Madera de santo. — Eso dicen de algunas gentes: que
tienen madera de santos. — Aparte de que los santos no han
sido de madera, tener madera no basta.

Se precisa mucha obediencia al Director y mucha docili-
dad a la gracia. — Porque, si no se deja a la gracia de Dios y
al Director que hagan su obra, jamás aparecerá la escultura,
imagen de Jesús, en que se convierte el hombre santo.

Y la “madera de santo”, de que venimos hablando, no
pasará de ser un leño informe, sin labrar, para el fuego...
¡para un buen fuego si era buena madera!» (56),

(métaphore filée)

«Es preciso convencerse de que Dios está junto a nosotros
de continuo. — Vivimos como si el Señor estuviera allá lejos,
donde brillan las estrellas, y no consideramos que también
está siempre a nuestro lado.

Y está como un Padre amoroso — a cada uno de nosotros
nos quiere más que todas las madres del mundo pueden que-
rer a sus hijos—, ayudándonos, inspirándonos, bendicien-
do... y perdonando.

¡Cuántas veces hemos hecho desarrugar el ceño de nues-
tros padres diciéndoles, después de una travesura: ¡ya no lo
haré más!

— Quizá aquel mismo día volvimos a caer de nuevo... Y
nuestro padre, con fingida dureza en la voz, la cara seria, nos
reprende..., a la par que se enternece su corazón, conocedor
de nuestra flaqueza, pensando: pobre chico, ¡qué esfuerzos
hace para portarse bien!
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Preciso es que nos empapemos, que nos saturemos de que
Padre y muy Padre nuestro es el Señor que está junto a noso-
tros y en los cielos» (267).

(métaphore filée sur un thème paulinien)

«No olvides que eres... el depósito de la basura. — Por
eso, si acaso el Jardinero divino echa mano de ti, y te friega y
te limpia... y te llena de magníficas flores..., ni el aroma ni el
color, que embellecen tu fealdad, han de ponerte orgulloso.

— Humíllate: ¿no sabes que eres el cacharro de los des-
perdicios?» (592).

«¡Bendita perseverancia la del borrico de noria! — Siem-
pre al mismo paso. Siempre las mismas vueltas. — Un día y
otro: todos iguales [...]» (998).

«Eres polvo sucio y caído. — Aunque el soplo del Espíri-
tu Santo te levante sobre las cosas todas de la tierra y haga
que brille como oro, al reflejar en las alturas con tu miseria los
rayos soberanos del Sol de Justicia, no olvides la pobreza de
tu condición.

Un instante de soberbia te volvería al suelo, y dejarías de
ser luz para ser lodo» (599).

«Es inútil que te afanes en tantas obras exteriores si te
falta Amor. — Es como coser con una aguja sin hilo [...]»
(967).

Certains passages enchaînent les métaphores. C’est le cas du chapitre inti-
tulé «Vida de infancia»16.

Les anecdotes sont liées aux récits, déjà mentionnés. Elles situent ou con-
crétisent une leçon spirituelle, en la rendant plus vivante.
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e) L’implication par la figure de l’ironie 

Très souvent l’humour tempère la vigueur des admonestations, en créant
entre l’auteur et le lecteur, un climat de familiarité, d’affection que l’on suppose
être celui de la direction spirituelle pratiquée par Josémaria Escriva, et dont ce
livre se fait l’écho. Cet humour se manifeste par une légère ironie, qui relativise
l’importance que l’allocutaire pourrait se donner

«Estudia. — Estudia con empeño. — Si has de ser sal y
luz, necesitas ciencia, idoneidad. 

¿O crees que por vago y comodón vas a recibir ciencia
infusa?» (340).

«Con ese aire de suficiencia resultas un tipo molesto y
antipático, te pones en ridículo, y, lo que es peor, quitas efi-
cacia a tu trabajo de apóstol.

No olvides que hasta las “medianías” pueden pecar por
demasiado sabias» (351).

«Que tu virtud no sea una virtud sonora.» (410)

«¿Tú..., soberbia? — ¿De qué?» (600),

ou qui traite par la dérision des comportements que l’auteur condamne:

«¡Galopar, galopar!... ¡Hacer, hacer!... Fiebre, locura de
moverse... Maravillosos edificios materiales...

Espiritualmente: tablas de cajón, percalinas, cartones
repintados... ¡galopar!, ¡hacer! — Y mucha gente corriendo:
ir y venir.

Es que trabajan con vistas al momento de ahora: “están”
siempre “en presente”. — Tú... has de ver las cosas con ojos
de eternidad, “teniendo en presente” el final y el pasado [...]»
(837).

«“Que pasen buena tarde” — nos dijeron, como es cos-
tumbre— , y comentó un alma muy de Dios: ¡qué deseos más
cortos!» (228).
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«¡Hombre! Ponle en ridículo. — Dile que está pasado de
moda: parece mentira que aún haya gente empeñada en creer
que es buen medio de locomoción la diligencia... — Esto,
para los que renuevan volterianismos de peluca empolvada, o
liberalismos desacreditados del XIX» (849).

«De acuerdo: mejor labor haces con esa conversación
familiar o con aquella confidencia aislada que perorando —
¡espectáculo, espectáculo!— en sitio público ante millares de
personas.

Sin embargo, cuando hay que perorar, perora» (846).

«844 ¿Levantar magníficos edificios?... ¿Construir pala-
cios suntuosos?... Que los levanten... Que los construyan...

¡Almas! — ¡Vivificar almas..., para aquellos edificios... y
para estos palacios!

¡Qué hermosas casas nos preparan!» (844),

ou qui relativise des situations:

«No digas: esa persona me carga. — Piensa: esa persona
me santifica» (174),

ou qui a recours à des comparaisons pittoresques:

«¡Cómo me has hecho reír y cómo me has hecho pensar al
decirme esta perogrullada!: yo... siempre meto los clavos por
la punta» (845).

«No pensemos que valdrá de algo nuestra aparente virtud
de santos, si no va unida a las corrientes virtudes de cristia-
nos.

— Esto sería adornarse con espléndidas joyas sobre los
paños menores» (409).

On peut donc dire que l’ironie latente dans Camino contribue elle aussi à
stimuler le lecteur, sans pour autant être blessante, puisque, dans ces conseils de
portée générale, elle n’est pas pratiquée ad hominem, mais sans mention de cas
particuliers. Elle n’est pas non plus décourageante, car elle s’inscrit dans un con-
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texte de progression spirituelle, fondé, pourrait-on dire, en recourant à certaines
méthodes pédagogiques, sur le “renforcement positif”17.

f) Les ressources lexicales

Adjuvant, lui aussi, de l’oralité, le lexique d’Escriva, particulièrement
riche, est loin d’être cantonné au registre du religieux. Il emprunte beaucoup au
monde réel, à la vie de tous les jours.

Il se caractérise d’abord par le souci du mot juste, souvent pittoresque et
littérairement précis:

«Cállate. — No me seas “niñoide”, caricatura de niño,
“correveidile”, encizañador, soplón. — Con tus cuentos y tus
chismes has entibiado la caridad: has hecho la peor labor, y...
si acaso has removido — mala lengua— los muros fuertes de
la perseverancia de otros, tu perseverancia deja de ser gracia
de Dios, porque es instrumento traidor del enemigo» (49).

«Eres curioso y preguntón, oliscón y ventanero: ¿no te da
vergüenza ser, hasta en los defectos, tan poco masculino?
[...]» (50).

«Te acogota el dolor porque lo recibes con cobardía [...]»
(169).

«Por defender su pureza San Francisco de Asís se revolcó
en la nieve, San Benito se arrojó a un zarzal, San Bernardo se
zambulló en un estanque helado... [...]18» (143).

Le contexte culturel espagnol est présent par endroits, ce qui est normal si
l’on tient compte de ce que cet auteur espagnol s’est adressé en premier lieu à de
jeunes Espagnols, à partir de la culture qui leur était commune. Par exemple dans
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l’évocation de figures historiques (Cisneros, Ignace de Loyola, Thérèse de Jésus
(11), François-Xavier (315)) ou d’événements historiques (les batailles de Navas
de Tolosa et Lépante (433)), la guerre civile récente (145), des chansons de geste
(826), ou dans des proverbes:

«Aunque la carne se vista de seda... — Te diré, cuando te
vea vacilar ante la tentación, que oculta su impureza con pre-
textos de arte, de ciencia..., ¡de caridad!

Te diré, con palabras de un viejo refrán español: aunque la
carne se vista de seda, carne se queda» (134),

ou dans des expressions classiques comme celle de «caballero cristiano»
(379 390, 683, 925), qui enracinent l’ouvrage dans l’Espagne du XVe siècle.

On trouvera aussi chez Escriva des expressions courantes en Aragon, de
même qu’une propension, propre à cette région, à l’emploi des diminutifs ico,
ica.

Cet enracinement n’enlève rien à la portée universelle de l’ouvrage, inhé-
rente au message lui-même, et parfois fortement soulignée dans des points tels
que:

«Ser “católico” es amar a la Patria, sin ceder a nadie mejo-
ra en ese amor. Y, a la vez, tener por míos los afanes nobles de
todos los países. ¡Cuántas glorias de Francia son glorias mías!

Y, lo mismo, muchos motivos de orgullo de alemanes, de
italianos, de ingleses..., de americanos y asiáticos y africanos
son también mi orgullo.

— ¡Católico!: corazón grande, espíritu abierto» (525).

«Misionero. — Sueñas con ser misionero. Tienes vibra-
ciones a lo Xavier: y quieres conquistar para Cristo un impe-
rio. — ¿El Japón, China, la India, Rusia..., los pueblos fríos
del norte de Europa, o América, o Africa, o Australia?

—Fomenta esos incendios en tu corazón, esas hambres de
almas. Pero no me olvides que eres más misionero “obede-
ciendo”.

Lejos geográficamente de esos campos de apostolado, tra-
bajas “aquí” y “allí”: ¿no sientes — ¡como Xavier!— el brazo
cansado después de administrar a tantos el bautismo?» (315).
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L’implication est un procédé rhétorique bien connu des orateurs. Il s’agit
d’attirer l’attention et la sympathie du lecteur par des allusions à un référentiel
commun. 

Il y a, dans ce livre de conseils à des laïcs écrit par un prêtre séculier très
mêlé du monde, de nombreuses implications par référence au monde profession-
nel: le microscope du chercheur (277), la scie du menuisier (484), le marteau et le
ciseau du sculpteur (756), les briques et les sacs de ciment de l’entrepreneur de
construction (823), le moteur électrique (837), les livres de l’étudiant (339, 467),
les heures de garde du militaire (145), la méthode pédagogique de l’enseignant
(344), les pinces du chirurgien (484), le médecin au chevet du malade (361), le
tableau abstrait du peintre (451), la mission du parlementaire, de l’universitaire et
du responsable d’association professionnelle (353), etc. Alors que la métaphore
de l’ascenseur frappe à la lecture de l’Histoire d’une âme de Thérèse de l’Enfant
Jésus, parce qu’il est peu fréquent de trouver une allusion à une découverte
récente chez un auteur spirituel de cette époque, et même encore dans la premiè-
re moitié du XXe siècle, les références à la vie séculière, y compris dans ce que
celle-ci a de plus technique, sont naturelles chez Escriva.

g) Le rythme et l’exploitation des sonorités

La musique de Camino se caractérise surtout par le rythme et l’amplifica-
tion. Ces deux procédés contribuent à fixer l’attention, autrement dit à faire rete-
nir la leçon, pusique leçon il y a. 

Le rythme est fréquemment ternaire:

«Tienes ambiciones:... de saber..., de acaudillar..., de ser
audaz [...]» (24).

«Fe, alegría, optimismo. — Pero no la sandez de cerrar los
ojos a la realidad» (23).

(avec effet d’amplification par allongement des syllabes
dans une succession de mots).

«Te empeñas en ser mundano, frívolo y atolondrado por-
que eres cobarde [...]» (18).

«Voluntad. —Energía. — Ejemplo. — Lo que hay que
hacer, se hace... Si vacilar... Sin miramientos... [...]» (11).
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La répétition, déjà examinée dans les procédés stylistiques, peut se présen-
ter sous une forme plus complexe, par exemple dans ces appositions:

«Decía un alma de oración: en las intenciones, sea Jesús
nuestro fin; en los afectos, nuestro Amor; en la palabra, nues-
tro asunto; en las acciones, nuestro modelo» (271).

Cette répétition peut être amplifiée par un effet de parallélisme, doublé
d’une antithèse dans: 

«Si pierdes el sentido sobrenatural de tu vida, tu caridad
será filantropía; tu pureza, decencia; tu mortificación, sim-
pleza; tu disciplina, látigo, y todas tus obras, estériles19»
(280).

Dans d’autres points, c’est l’allongement des propositions, par augmenta-
tion du nombre de mots et des syllabes, qui permet un effet d’amplification:

«Esa palabra acertada, el chiste que no salió de tu boca; la
sonrisa amable para quien te molesta; aquel silencio ante la
acusación injusta; tu bondadosa conversación con los cargan-
tes y los inoportunos; el pasar por alto cada día, a las perso-
nas que conviven contigo, un detalle y otro fastidiosos e
impertinentes... Esto, con perseverancia, sí que es sólida mor-
tificación interior» (173).

«Bendito sea el dolor. — Amado sea el dolor. — Santifi-
cado sea el dolor... ¡Glorificado sea el dolor!» (208),

(avec ici aussi un effet de parallélisme, les deux procédés
cumulés ayant pour but de mettre en relief le paradoxe)

«Distraerte. — ¡Necesitas distraerte!..., abriendo mucho
tus ojos para que entren bien las imágenes de las cosas, o
cerrándolos casi, por exigencias de tu miopía...

¡Ciérralos del todo!: ten vida interior, y verás, con color y
relieve insospechados, las maravillas de un mundo mejor, de
un mundo nuevo: y tratarás a Dios..., y conocerás tu mise-

19 Voir aussi 40, 273.
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ria..., y te endiosarás... con un endiosamiento que, al acercar-
te a tu Padre, te hará más hermano de tus hermanos los hom-
bres» (283).

(il y a ici alternance de propositions longues et courtes)

«Sé recio. — Sé viril. — Sé hombre. — Y después... sé
ángel» (22).

«Examen. — Labor diaria. — Contabilidad que no des-
cuida nunca quien lleva un negocio» (235).

L’auteur enfin a recours, pour varier son propos, aux procédés classiques
de l’euphonie, de l’allitération, etc.

Un examen plus approfondi de ces procédés musicaux mettrait très pro-
bablement en évidence le rôle du rythme dans l’effet de martèlement qui, combi-
né avec le choix des mots et les respirations du texte, donne à celui-ci le ton inter-
pellatif qui apparaît bien, au terme de cette étude, comme la caractéristique la
plus évidente du style de l’auteur de Camino.

S’il est vrai que l’image est partout présente dans Camino, sous la forme de
la métaphore, de la comparaison, de l’analogie, enrichies par le lexique, il n’en
reste pas moins qu’elle ne s’impose de façon aussi frappante que grâce un rythme
des phrases qui la soutient. Comme l’a écrit le poète franco-africain Léopold
Sedar Senghor, “le pouvoir de l’image analogique ne se libère que sous l’effet du
rythme. Seul le rythme provoque le court-circuit poétique et transforme le cuivre
en or, la parole en verbe20”.

5. CONCLUSION

Escriva a quelque chose d’important à dire, un message à délivrer à un
maximum de personnes: celui de l’appel à une rénovation radicale de la vie chré-
tienne, sans quitter le monde. Il le dit par le truchement de personnes bien iden-
tifiées (“toi”, “moi”, nous”, “vous”).

Il provoque et retient l’attention par un vocabulaire précis, parfois insoli-
te, un rythme rapide, des effets de sonorité, des images, des anecdotes et des
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récits, par l’interpellation, l’interrogation et l’exclamation, ne dédaignant pas non
plus le paradoxe ni l’antithèse.

Si le style de Camino est avant tout oral et dialogal, c’est qu’il est mis au
service d’une nécessité. Car ce n’est pas là un livre ordinaire, mais l’auxiliaire ou
le début d’une prédication et d’une direction spirituelle, dans laquelle, s’il entre
dans le jeu, le lecteur ne peut que se sentir personnellement impliqué.

C’est le style d’un prédicateur et d’un directeur d’âmes qui est aussi un
conteur.

L’originalité de Camino tient à ce qu’il insère le style oral de la prédication
et du conseil spirituel dans des formules brèves, que l’on avait plus l’habitude de
trouver dans des structures écrites, extrêmement littéraires, stylisées et symboli-
ques, celle des maximes, que dans la littérature spirituelle. Un style en tout cas
très éloigné de celui de la plupart des considérations spirituelles, si l’on excepte
les conseils et sentences d’auteurs spirituels du XVe siècle.

Paradoxalement, cette structure écrite et contraignante, loin de figer ou de
corseter la parole vive du prédicateur, en décuple la force. D’où sans doute son
succès universel.
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