
APRENDER EN CAMINO EL AMOR
A LA VIRGEN

Antonio Orozco

Camino es libro de muy elocuente y ajustado título. Palabra
de añejo y sabroso sabor cristiano, apostólico, evocador de los
pasos de aquellos primeros que, siguiendo tan de cerca las huellas
de Cristo Jesús —el Camino—, anduvieron presurosos «tras el
Amor» (n. 790).

El autor, Josemaría Escrivá de Balaguer, gustaba de ver al
hombre así: viator, caminante por el mundo hacia Dios. Como
es sabido, desde aquel 2 de octubre de 1928 en que el Señor de
la Historia le hizo ver el Opus Dei, se dedicó enteramente a
descubrir a los hombres y mujeres los caminos divinos de la tierra,
a enseñar que «Cristo está presente en cualquier tarea humana
honesta: la vida de un cristiano corriente —que quizá a alguno
parezca vulgar y mezquina— puede y debe ser una vida santa y
santificante»1.

Enseñó también que este camino de santificación por medio
del trabajo profesional y de los demás deberes ordinarios del
cristiano no es un sendero de segunda categoría, ni fácil, ni có-
modo: «Cruz, trabajos, tribulaciones: los tendrás mientras vivas.
—Por ese camino fue Cristo, y no es el discípulo más que el
Maestro» (n. 699).

Camino arduo, a menudo empinado, para hombres y mujeres

1 Conversaciones con Mons. Escrivá de Balaguer, n. 60.
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curtidos —o dispuestos a curtirse— por los soles ardientes, los
fríos afilados, las asperezas de los desiertos, el ímpetu de todos
los vientos. Tenaces, magnánimos y, sin embargo, de muy frágil
origen y condición: hechos de «barro de botijo» —como solía
decir nuestro autor en su catequesis oral—, porque un golpecito
basta para quebrarnos y hacernos añicos.

Sin duda el camino es de arriesgada urdimbre. Jamás alcan-
zaríamos solos el fin, la meta. Con todo, en Camino se aprende
a andar con decisión serena, optimismo bien fundado, y esperanza
alegre.

Sucede que al encanto irresistible del Fin —el Amor con
mayúscula, «¡No hay más amor que el Amor!» (n. 417)— se aña-
de protección omnipotente de nuestro Padre Dios y el amor de
su Madre Virgen que es también —inmenso prodigio— Madre
nuestra.

Es de subrayar que una de las más importantes cosas que se
aprenden en Camino es precisamente el amor a María, y no de
otra cosa hemos de tratar en estas páginas. Ojalá sirvan para
enseñar a aprender a amar a Nuestra Madre como la amó y enseñó
a amar el Fundador del Opus Dei ya en esta su primera obra tan
temprana y madura.

Cada página, cada punto, cada frase de Camino es una luz
que alborea, y a cada vuelta ilumina in crescendo los más diversos
aspectos del cristiano existir. Nosotros nos entretendremos ahora
sólo en los puntos de luz netamente mariana, no sin antes acudir
a los que parecen ser clave para comprender a fondo la calidad
específica del cariño a la Virgen que en Camino se descubre y se
adivina.

Madurez e infancia espiritual

La clave, a mi parecer, se encuentra en lo más hondo del
sentido de la filiación divina, que se alcanza en los capítulos de
esta obra titulados «Infancia espiritual» y «Vida de infancia»,
consecuencia del tomarse en serio, con una muy alegre seriedad,
las graves palabras del Maestro: quien no reciba el Reino de Dios
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como un niño, no entrará en él (Mc 10, 15). En verdad os digo:
si no os convertís y os hacéis como los niños no entraréis en el Reino
de los Cielos (Mt 18, 3).

La cuestión inmediata es: ¿qué tienen los niños, de tan alto
precio; qué valor les permite ser arquetipo de los santos eterna-
mente bienaventurados? La respuesta se resume en una palabra,
en una virtud que el Señor no deja de apuntar: la humildad (cfr.
Mt 18, 4), «base y fundamento de todas las virtudes y sin ella no
hay ninguna que lo sea», como dirá con frecuencia Monseñor
Escrivá de Balaguer, con palabras de Cervantes y de otras muchas
maneras.

La humildad comienza al reconocer gozosamente que Dios
es Dios y yo criatura suya, fruto de un amor inmenso. Dios es
EL QUE ES, y yo soy el que no es, puesto que todo lo que soy,
lo soy gracias al amor creador y conservador y redentor de Dios,
que es mi Padre: «Delante de Dios, que es Eterno, tú eres un niño
más chico que, delante de ti, un pequeño de dos años. Y, además
de niño, eres hijo de Dios. —No lo olvides» (n. 860).

La humildad se despliega en un abanico multicolor de virtudes
de vital relevancia: sencillez, veracidad, sinceridad, transparencia,
confianza absoluta en Dios, abandono en sus manos, fe firmísima,
esperanza inquebrantable, amor tierno y fortísimo, facilidad para
olvidar penas y descubrir alegrías, optimismo, audacia y perseve-
rancia en el pedir...

Se comprende enseguida que la infancia espiritual no sea «me-
mez espiritual» ni «blandenguería», sino «camino cuerdo y recio
que, por su difícil facilidad, el alma ha de comenzar y seguir
llevada de la mano de Dios» (n. 885). Requiere una conversión
muy profunda en un adulto, por poco que se haya abandonado
a la tremenda fuerza centrípeta, egocéntrica del yo que se desarro-
lla con los años, si no combatimos con denuedo asistidos por la
gracia divina.

Pero ahora hemos de descubrir dos cualidades del niño no
mencionadas aún y que son indispensables en este camino en el
que el Espíritu Santo introduce a las almas que se le acercan con
docilidad sin reservas.

En primer lugar me refiero a la imaginación. El niño es capaz
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de vivir en su intimidad aventuras increíbles. Ciertamente existen
imaginaciones enfermizas, y a menudo esta facultad traiciona,
miente (por eso irritaba tanto a Pascal). Pero Dios nos la ha dado
para que también con ella le conozcamos y amemos más: some-
tiéndola a la razón, enlazándola con la otra cualidad del niño que
es preciso subrayar: el vigor metafísico de su mente diamantina.

El niño pregunta con tenacidad —exasperante para los mayo-
res— no sólo el qué de las cosas, sino el porqué. Y cuando ya
sabe el porqué, pregunta por el porqué del porqué, pues su mente
virginal anda en busca del porqué de todos los porqués, la res-
puesta a todas las posibles preguntas, la causa última e incausada
de todo cuanto es. El intelecto infantil aún no se halla sometido
a las presiones de las pasiones adultas: se encuentra abierto a la
realidad; no intenta violentarla para conformarla a esquemas pre-
vios (porque no los tiene). Es él quien conforma su concepto a
las cosas como son, y esto es la verdad.

El adulto, cuando no se reconoce como un niño delante de
su Padre Dios, es presa fácil de la soberbia —la gran mentira—,
creadora de una vana ilusión de autosuficiencia; y de la avaricia,
de la codicia, de la lujuria, de la ira, de la pereza, de la gula... En
una palabra, del pecado, que es siempre oscuridad e impotencia.

La verdad es como un líquido purísimo. ¿Podría yo recoger
este líquido precioso en un vaso sucio de lodo y juzgar luego de
su pureza?' Es obvio que sólo purificando el propio intelecto
podré conocer en toda su pureza la verdad.

Y quizá no sea preciso añadir más para advertir que la gran
Verdad que es el Reino de los Cielos, es decir, el Reino de Dios,
requiere para su descubrimiento y fruición la más acendrada pul-
critud intelectual, todo el vigor metafísico que naturalmente el
entendimiento humano posee. Se requiere, justamente, recuperar,
si la habíamos perdido —e incrementarla aun con la gracia santi-
ficante— aquella maravillosa potencia de entender y de amar de
cuando éramos niños.

Vigor metafísico e imaginación: así se explica que acontezca
entre el hombre y Dios «el diálogo eterno entre el niño inocente

2 Es ésta una sugerencia de TOLSTOI, en Guerra y paz, p. V, c. II
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y el padre chiflado por su hijo: —¿Cuánto me quieres? ¡Dilo!
—Y el pequeñín silabea: ¡Mu-chos mi-llo-nes!» (n. 897).

La imaginación es, como ya dijo Santa Teresa de Jesús, «la
loca de la casa». Pero domesticada y metida en cintura ya no nos
lleva adonde le apetece sino adonde queremos. Podemos ya pasear
con ella por el espacio y el tiempo como en casa propia; asistir,
por ejemplo, con el Arcángel San Gabriel a la Encarnación del
Verbo, ver cómo se encienden y arrebolan de humildad y gratitud
las mejillas de la Virgen. Y pasmados ante aquella hermosura, oír
el fiat! de consecuencias cósmicas...

De este modo la imaginación no traiciona, porque es teoló-
gicamente cierto que en la sabiduría infinita de Dios encarnado
estábamos ya todos los hombres, desde Adán hasta el último, con
todos los detalles de cada historia personal. De modo que cada
uno podemos decir con verdad: cuando el Verbo se encarnaba
pensaba en mí; y en mí pensaba cuando reía o lloraba, y cuando
trabajaba reciamente en el taller de José o descansaba junto al pozo
de Sicar; cuando convertía el agua en vino o resucitaba a Lázaro,
y cuando Él mismo murió y resucitó y ascendió a los Cielos.

Es cierto, y no sólo cosa de imaginación. Es posible ser en el
Evangelio «como un personaje más» 3 , seguir a «Cristo, acompa-
ñarle tan de cerca, que vivamos con El, como aquellos primeros
doce; tan de cerca, que con El nos identifiquemos»4.

Vivir con Cristo, recorrer la «vida de infancia espiritual» no
es cosa de esfuerzos hercúleos de la mente o de la voluntad, sino
más bien —poniendo los medios: recogimiento, meditación, et-
cétera— dejar «obrar al Espíritu Santo» (cfr. n. 852).

El encuentro con la Virgen

Dentro de este camino hay un acontecimiento de capital im-
portancia e inefable gozo: el encuentro con María. Quizá ha sido
al «meternos» en Nazaret, o en Belén, mientras Ella mecía a Jesús

3 Ver Via Crucis, prólogo.
Amigos de Dios, n. 229.
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en su regazo y lo arrullaba con la música encantadora de su voz
purísima; o acaso cuando el Niño intentaba los primeros pasos y
su Madre le seguía con los brazos abiertos y emoción contenida,
sin tocarlo, pero presta a impedir que el seguro traspié diera con
la naricilla preciosa contra el duro suelo.

¡Debe de ser muy importante hacerse niño, si Niño se ha
hecho Dios! Ha querido ser acunado e ilustrado por la Madre
Virgen. Y también ha de tener gran relevancia tener a María por
Madre, acudir a Ella, tratarla como hijo, sentir la suave fuerza de
sus manos.

Quizá al principio no se «siente»: «no sientes en tu mano,
pobre niño, la mano de tu Madre: es verdad. —Pero... ¿has visto
a las madres de la tierra, con los brazos extendidos, seguir a sus
pequeños, cuando se aventuran temblorosos, a dar sin ayuda de
nadie los primeros pasos? —No estás solo: María está junto a ti»
(n. 900).

Cuando no se «siente» la mano segura de Nuestra Madre no
es porque Ella no esté cerca. De seguro que la aparente ausencia
indica que debemos seguir adelante creciendo en confianza, con
fe en que Ella no se ha ido ni nos dejará jamás. Se trata de una
pequeña prueba, seguramente corta.

Es lógico, sin embargo, que prefiramos «sentir» su mano en
la nuestra. Por eso Monseñor Escrivá de Balaguer, en otro lugar,
al verse en su humildad «capaz de todas las infamias», dice al
Señor: «No me sueltes, no me dejes, trátame siempre como a un
niño. Que sea yo fuerte, valiente, entero. Pero ayúdame como a
una criatura inexperta; llévame de tu mano, Señor, y haz que tu
Madre esté también a mi lado y me proteja. Y así, possumus!,
podremos, seremos capaces de tenerte a Ti por modelo» 5 . Seremos
capaces de mantenernos en pie, y caminar con paso cierto hacia
la santidad.

Y si el niño se encontrara ya de bruces contra el suelo, sería
cosa de recordarle que «tus caídas involuntarias —caídas de
niño— hacen que tu Padre-Dios tenga más cuidado y que tu
Madre María no te suelte de su mano amorosa: aprovéchate y, al

5 Es Cristo que pasa, n. 15.
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cogerte el Señor a diario del suelo, abrázale con todas tus fuerzas
y pon tu cabeza miserable sobre su pecho abierto, para que acaben
de enloquecerte los latidos de su Corazón amabilísimo» (n. 884).

Así es la mano de Nuestra Madre: amorosa (sus ojos son
misericordiosos). No tiene aspereza, posee toda la suavidad, se
halla repleta de cariño y, por eso, de fortaleza. Ternura y recie-
dumbre se combinan de tal modo en la mano amorosa de la Virgen
que resultan fuente de inagotable esperanza: «¿Que por momen-
tos te faltan las fuerzas? —¿Por qué no se lo dices a tu Madre:
"consolatrix afflictorum, auxilium christianorum..., Spes nostra,
Regina apostolorum"?» (n. 515).

Consuelo, auxilio, esperanza, Reina y, sobre todo, Madre:
«¡Madre! —Llámala fuerte, fuerte. —Te escucha, te ve en peligro
quizá, y te brinda, tu Madre Santa María, con la gracia de su Hijo,
el consuelo de su regazo, la ternura de sus caricias: y te encon-
trarás reconfortado para la nueva lucha» (n. 516).

Las ventajas de este camino —«caminito de infancia»— son
inconmensurables. Todo resulta más hacedero: «Antes, solo, no
podías... —Ahora, has acudido a la Señora, y, con Ella, ¡qué fácil!»
(n. 513). Incansablemente, el Fundador del Opus Dei reiteraba la
invitación a continuar la experiencia: «comprobarás que con la
Virgen hasta lo difícil se vuelve fácil, y lo que parece monótono
adquiere un relieve distinto y atractivo»6.

No es que junto a María no cuesten las dificultades, pero se
vencen, se asegura la alegría y la paz, aunque «todos los pecados
de tu vida parece como si se pusieran de pie. —No desconfíes.
—Por el contrario, llama a tu Madre Santa María, con fe y aban-
dono de niño. Ella traerá el sosiego a tu alma» (n. 498).

Y una de las cosas más asombrosas, increíbles y consoladoras
de esta senda que Monseñor Escrivá nos alumbra es la posibilidad
de tener miedo, sin miedo. Ese ingrediente inevitable —y tan
temible para el adulto— de la vida humana sobre la tierra que es
el miedo, puede tenerlo sin temor el niño: ni hará el ridículo ni

6 Cfr. JAVIER ECHEVARRÍA, El amor a María Santísima en las enseñanzas de
Monseñor Escrivá de Balaguer, Ed. Palabra, colección «Mundo Cristiano», Madrid, 1978,
p. 19.
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se verá envuelto en ninguna angustiosa espiral: «En la oscuridad
de la noche, cuando un niño pequeño tiene miedo, grita: ¡mamá!
Así tengo yo que clamar muchas veces con el corazón: ¡Madre!,
¡mamá!, no me dejes»'.

Principio de un amor «con locura»

La Virgen María nos hizo imposible la mala locura de la
soledad. Ya Ella estuvo sola para que no deba estarlo ninguno de
sus hijos pequeños. Se quedó sin su Primogénito, cuando fue
crucificado y puesto —yerto-- en un sepulcro de fría roca: «So-
ledad de María. ¡Sola! —Llora en desamparo. —Tú y yo debemos
acompañar a la Señora, y llorar también: porque a Jesús le cosie-
ron al madero, con clavos, nuestras miserias» (n. 503).

Si se recobra lo que hemos llamado «vigor metafísico» de la
infancia, y se enlaza con el señorío adquirido sobre la imaginación,
y se penetra en el Evangelio a la luz que amanece en Camino, no
se tarda en comprenderse gozosamente implicado en los misterios
de la vida de Jesús y de María. .

De modo especial nos hallamos comprometidos en el verda-
dero centro del tiempo y de la Historia, cumbre del dolor y del
Amor: el Calvario.

Casi sin sentir, como una madre buenísima, la Virgen nos ha
ido llevando de la mano, como por un plano inclinado tallado a
nuestra medida, hasta la joya más rica del Universo: su Corazón
Inmaculado, herido. «La Virgen Dolorosa. Cuando la contemples,
ve su Corazón: es una Madre con dos hijos, frente a frente: El...
y tú» (n. 506).

Es tremendo. Seguramente aquí principia la locura bendita de
amor a la Virgen: Yo —cada uno— a su lado, y en lo alto de la
Cruz, Jesús. La cuestión que se le plantea a Nuestra Madre es:
Jesús o yo; su muerte o la mía. Y elige —acepta sin una queja,
plenamente identificada con la Voluntad de Dios— la muerte de
su misma vida: Jesús, para que por esa Muerte sea yo quien viva.

Vía Crucis, IV, 3.
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¡Cuánta Vida había en aquella Muerte! ¡Y cuánto dolor en el
Corazón dulcísimo de María!: «Admira la reciedumbre de Santa
María: al pie de la Cruz, con el mayor dolor humano —no hay
dolor como su dolor—, llena de fortaleza...» (n. 508).

No puede haber mayor dolor que el suyo, pues es de amor;
y el dolor es siempre tan grande como el amor. La Llena de gracia
es necesariamente llena de Amor, y por eso, en el Calvario, llena
de dolor.

¿Quién podría sufrir más que Ella? Sólo quien tuviese un
corazón más grande, más tierno, más enamorado; sólo quien
pudiese amar más a Jesús. Bien claro está, por tanto, que por
grandes que a veces se nos antojen nuestras «cruces», jamás al-
canzarán la dimensión —la intensidad y hondura— de la espada
de siete filos que traspasó el alma de la Virgen, sobre todo al pie
de la Cruz.

¿Y cómo estuvo sufriendo tanto allá? «Llena de fortaleza. —Y
pídele de esa reciedumbre, para que sepas también estar junto a
la Cruz» (n. 508).

«Saber estar»

Qué importante es «saber estar». En dondequiera que estemos
debemos saber estar: de un modo adecuado a las circunstancias
y, sobre todo, a la dignidad propia de los hijos de Dios, redimidos
por Jesucristo en lo alto de la Cruz, «con ademán de Sacerdote
Eterno» 8 , y «corredimidos» por la primera Corredentora, Santa
María que stabat iuxta crucem Iesu 9, estaba de pie junto a la Cruz
de su Hijo.

Es muy necesario aprender cuanto antes a estar junto a la
Cruz, porque es parte esencial de la vida del cristiano. Todos han
de encontrarse un día u otro con la cruz. Y sucede que muchos
se rebelan, huyen, la odian o acaso apartan simplemente de ella
su mirada con indiferencia. No advierten que es en la Cruz y sólo

8 O. c., XI.
9 Job 19, 25.
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en la Cruz donde está nuestra salvación, nuestra vida y nuestra
resurrección. Por soberbia, por egoísmo, por miopía, muchos no
saben estar junto a la Cruz; y al huir, se alejan de la alegría.

En cambio, Monseñor Escrivá de Balaguer ha dejado un claro
ejemplo de cómo estar con María junto a la cruz de Jesús: sin una
queja, con una elegancia estupenda, en medio, a veces, de una
pobreza extrema, hambre, frío, calor, graves dolencias físicas,
calumnias... La verdadera alegría, en la tierra «tiene —repetía—
sus raíces en forma de cruz».

María era su gran «Maestra del sacrificio escondido y silen-
cioso» (n. 509). «¡Qué humildad, la de mi Madre Santa María!
—No la veréis entre las palmas de Jerusalén, ni —fuera de las
primicias de Caná— a la hora de los grandes milagros. —Pero no
huye del desprecio del Gólgota: allí está, "iuxta crucem Iesu"
—junto a la cruz de Jesús, su Madre» (n. 507).

Hay un párrafo de Monseñor Escrivá de Balaguer que nos
descubre entrañablemente la raíz mariana de su heroica fortaleza:
«Tenía una imagen de la Virgen, que robaron los comunistas
durante la guerra de España, y que llamaba la Virgen de los besos.
No salía o entraba nunca, en la primera Residencia que tuvimos,
sin ir a la habitación del Director, donde estaba aquella imagen,
para besarla. Pienso que no lo hice nunca maquinalmente: era un
beso humano, de un hijo que tenía miedo... Pero he dicho tantas
veces que no tengo miedo a nadie ni a nada, que no vamos a decir
miedo. Era un beso de hijo que tenía preocupación por su excesiva
juventud, y que iba a buscar en Nuestra Señora toda la ternura
de su cariño. Toda la fortaleza que necesitaba iba a buscarla en
Dios a través de la Virgen»1°.

«¡María, Maestra del sacrificio escondido y silencioso! —Ved-
la, casi siempre oculta, colaborar con el Hijo: sabe y calla»
(n. 509). Lo fácil, lo instintivo, en el Calvario, hubiera sido gritar
la gran verdad: quién era su Hijo, quién era Ella. Pero no. Nunca
habló para defender su honor: «¡Qué ejemplo de discreción nos

I ° SALVADOR BERNAL, Apuntes sobre la vida del Fundador del Opus Dei, 6.' ed.,
Rialp, Madrid 1980, p. 240.
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da la Madre de Dios! Ni a San José comunica el misterio. —Pide
a la Señora la discreción que te falta» (n. 653).

El Fundador del Opus Dei la tuvo en plena juventud. Sabía
y callaba. Cuando algunos desencadenaban calumnias increíbles
contra su persona, tenía por norma no hacer defensa alguna. Si
las maledicencias iban contra el Opus Dei, sí, porque —siendo él
el fundador— en rigor la Obra no era suya, sino de Dios. Pero
si se trataba de su honra personal, prefería el silencio. En cierta
ocasión de rodillas ante el sagrario, conversando con el Señor, le
dijo: «—¡Señor!, si Tú no necesitas mi honra, ¿yo para qué la
quiero?»

En su biografía, Vázquez de Prada comenta así este episodio:
«desde ese día no perdió la paz. Las calumnias no le robaban el
sueño. Le dejaban "ni frío ni caliente". No le importaban ya nada.
Le salían por una friolera» 11 . Tenía heroicamente adquirido el
espíritu mariano. Nunca huyó de la Cruz. Ahí supo estar con
María. Mejor: quería estar ahí. «Di: Madre mía —tuya, porque
eres suyo por muchos títulos—, que tu amor me ate a la Cruz de
tu Hijo: que no me falte la Fe, ni la valentía, ni la audacia, para
cumplir la voluntad de nuestro Jesús» (n. 497).

Medio, remedio y atajo

María era gran parte de su «secreto», es decir, la explicación
de su santidad extraordinaria, conquistada en la vida ordinaria,
lejos del espectáculo: «María Santísima, Madre de Dios, pasa
inadvertida, como una más entre las mujeres de su pueblo.
—Aprende de Ella a vivir con "naturalidad"» (n. 499).

El espíritu de María es el que Dios le había dado para su Opus
Dei. Tan es así, que pudo escribir en Camino: «Sé de María y
serás nuestro» (n. 494). Y añade: «El amor a la Señora es prueba
de buen espíritu, en las obras y en las personas singulares. —Des-
confía de la empresa que no tenga esa señal» (n. 505).

11 ANDRÉS VÁZQUEZ DE PRADA, El Fundador del Opus Dei, Ed. Rialp, Madrid 1983,
p. 225.

Biblioteca Virtual Josemaría Escrivá de Balaguer y Opus Dei



350	 ESTUDIOS SOBRE CAMINO

Todo es profundamente teológico. Bajo la sencillez de cada
punto laten años intensos de meditación y de estudio de la Sagrada
Escritura, de los Santos Padres, del Magisterio de la Iglesia, de
los grandes y mejores teólogos. Por eso no es de extrañar que nos
recuerde los rasgos fundamentales del camino nuestro de este
modo: «omnes cum Petro ad Iesum per Mariam» (n. 833). Es la
antigua y definitiva fórmula para no desviarse nunca en la doctrina
ni en la vida. Y si acaso se sufre algún traspié, si la pobre miseria
humana lleva a paladear el amargor repugnante de la traición, se
recuerda que «A Jesús siempre se va y se "vuelve" por María»
(n. 495). Nunca se ha visto a un hijo tan sucio que no lo pueda
limpiar su Madre y quedar hecho un sol.

María, en Camino, es medio de todo bien —Mediadora de
todas las gracias— y remedio para todo mal, camino hacia el
Camino, o mejor, atajo que facilita el acceso al Corazón de Cristo.

Maternidad de María

Pero ante todo, sobre todo y siempre María es Madre: Madre
de Dios y Madre nuestra, por muchos títulos. Es Madre de Cristo,
nuestra Cabeza, desde el momento de la Encarnación: «¡Oh Ma-
dre, Madre!: con esa palabra tuya —"fiat"— nos has hecho her-
manos de Dios y herederos de su gloria. —¡Bendita seas!»
(n. 512).

Así que «de una manera espontánea, natural, surge en noso-
tros el deseo de tratar a la Madre de Dios, que es también Madre
nuestra. De tratarla como se trata a una persona viva: porque
sobre Ella no ha triunfado la muerte, sino que está en cuerpo y
alma junto a Dios Padre, junto a su Hijo, junto al Espíritu Santo
(...) ¿Cómo se comportan un hijo o una hija normales con su
madre? De mil maneras, pero siempre con cariño y con confianza.
Con un cariño que discurría en cada caso por cauces determina-
dos, nacidos de la vida misma, que no son nunca algo frío, sino
costumbres entrañables de hogar, pequeños detalles diarios, que
el hijo necesita tener con su madre y que la madre echa de menos
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si el hijo alguna vez los olvida: un beso o una caricia al salir o
al volver a casa, un pequeño obsequio, unas palabras expresi-
vas»12.

El Fundador del Opus Dei recuerda a menudo las costumbres
marianas apuntadas en Camino: «Muchos cristianos hacen propia
la costumbre antigua del escapulario; o han adquirido el hábito
de saludar —no hace falta la palabra, el pensamiento basta— las
imágenes de María que hay en todo hogar cristiano o que adornan
las calles de tantas ciudades; o viven esa oración maravillosa que
es el santo rosario, en el que el alma no se cansa de decir siempre
las mismas cosas, como no se cansan los enamorados cuando se
quieren, y en el que se aprende a revivir los momentos centrales
de la vida del Señor; o acostumbran a dedicar a la Señora un día
de la semana —precisamente este mismo en que estamos ahora
reunidos: el sábado—, ofreciéndole alguna pequeña delicadeza y
meditando más especialmente en su maternidad»".

Nunca menospreció ninguna devoción auténticamente maria-
na, aunque «no tienen por qué estar incorporadas todas a la vida
de cada cristiano». No se trata de «ir amontonando devociones»,
pero «debo afirmar al mismo tiempo que no posee la plenitud de
la fe quien no vive alguna de ellas, quien no manifiesta de algún
modo su amor a María»14.

En Camino no se impone ninguna devoción especial. La li-
bertad de espíritu es también característica de la «vida de infancia
espiritual». Se recomiendan, eso sí, las que la Iglesia universal ha
recomendado durante siglos, como el Santo Rosario: «El Santo
Rosario es arma poderosa. Empléala con confianza y te maravi-
llarás del resultado» (n. 558).

Sin duda el mejor comentario a este punto es otra de las obras
de Mons. Escrivá de Balaguer, una joya de la literatura espiritual,
que escribió en 1934 y se titula Santo Rosario. También habrá de
ser estudiada y comentada en profundidad, pero ahora debemos
ceñirnos lo más posible a Camino.

12 Es Cristo que pasa, n. 142.
13 Ibídem.
14 Ibídem.
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«Lleva sobre tu pecho el santo escapulario del Carmen. —Po-
cas devociones —hay muchas y muy buenas devociones maria-
nas— tienen tanto arraigo entre los fieles, y tantas bendiciones de
los Pontífices. —Además, ¡es tan maternal ese privilegio sabati-
no!» (n. 500).

Para cruzar sin miedo el puente que enlaza el tiempo con la
eternidad es muy bueno revestirse al gusto de Nuestra Madre, con
el escapulario del Carmen. «No se trata de asunto de poca monta
—enseñaba el Romano Pontífice Pío XII en su Carta con ocasión
del centenario del escapulario del Carmen—, sino de la consecu-
ción de la vida eterna en virtud de la promesa hecha, según la
tradición, por la Santísima Virgen. Se trata, en otras palabras, del
más importante de los negocios y del modo de llevarlo a cabo con
seguridad»'•

¿Quién despreciará por menuda cosa que encierra tan serias
y firmes promesas de la Madre de Dios? ¿Quién dudará de la
omnipotencia suplicante de Nuestra Señora del Carmen? ¿Quién
será tan soberbio que sonría displicente ante la humildad de un
amor tan misericordioso?

Que sea sabatino ese privilegio también parece confirmar el
gusto que Nuestra Madre tiene por el día sábado, como jornada
especialmente mariana para sus hijos. Quizá porque desea que la
acompañemos, sobre todo, el día de la semana en que sintió la
más profunda soledad.

Sea como fuere, «si te acostumbras, siquiera una vez por
semana, a buscar la unión con María para ir a Jesús, verás cómo
tienes más presencia de Dios» (n. 276).

" La doctrina y la vida cristiana no están hechas sólo de dogmas y proclamaciones
solemnes. También consisten en tradiciones y devociones cuya garantía teológica estriba
en el Magisterio ordinario de la Iglesia. El maternal privilegio sabatino consta en la Bula
de Juan XXII Sacratissimo uti culmine, 3-111-1322. La Virgen Santísima, Madre de Mise-
ricordia, prometió descender al Purgatorio el primer sábado después de la muerte de quien
hubiere llevado dignamente el escapulario, para librarlo y conducirlo a la bienaventuranza
eterna. Es la garantía del triunfo absoluto, no en virtud de un mágico amuleto, sino de
una prenda que se viste día y noche como «símbolo elocuente de la oración que invo-
ca el auxilio divino y de la Consagración al Corazón santísimo de la Virgen Inmacu-
lada».
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Manifestar el cariño

El amor filial ansía manifestarse con libertad, y con la sencillez
y audacia de los hijos pequeños; hacer lo que sabemos —o sos-
pechamos— que a Ella le agrada. «En la vida espiritual de infancia
las cosas que dicen o hacen los "niños" nunca son niñerías y
puerilidades» (n. 854).

«¡Cómo gusta a los hombres que les recuerden su parentesco
con personajes de la literatura, de la política, de la milicia, de la
Iglesia!... —Canta ante la Virgen Inmaculada, recordándole: Dios
te salve, María, hija de Dios Padre: Dios te salve, María, Madre
de Dios Hijo: Dios te salve, María, Esposa de Dios Espíritu
Santo... ¡Más que tú, sólo Dios!» (n. 496).

Muchas veces no basta hablar, hay que cantarle nuestro cari-
ño. Otras, en cambio, basta una mirada: las «"miradas" a la
imagen de Nuestra Señora...» (n. 272) llenan un lugar importante
de la vida de un enamorado. Cuando Monseñor Escrivá de Bala-
guer estuvo, peregrino, en la Basílica de Nuestra Señora de Gua-
dalupe en México —era el año 1970—, una mujer que rezaba a
su lado, sin saber quién era aquel sacerdote piadosísimo con las
rodillas hincadas e inmóvil durante largo tiempo, comentó luego:
«¡Si no hacía más que mirarla!»16.

En otra ocasión nuestro autor recordaba otra de sus miradas,
de muchos años atrás, en Sevilla, durante una Semana Santa,
delante de un paso con una imagen de la Virgen: «Me fui a la
luna. Viendo aquella imagen de la Virgen tan preciosa, ni me daba
cuenta de que estaba en Sevilla, ni en la calle»17.

Pero en todas partes le acontecía algo semejante: «Cuando te
preguntaron qué imagen de la Señora te daba más devoción, y
contestaste —como quien lo tiene bien experimentado— que to-
das, comprendí que eras un buen hijo: por eso te parecen bien
—me enamoran, dijiste— todos los retratos de tu Madre» (n. 501).
No obstante, también en este punto se revelaba su amor a la

16 Cfr. ANTONIO OROZCO, Mirar a María, 2.' ed., Editora de Revistas S.A., México
1983, pp. 208-209.

17 Cfr. Ibídem.
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libertad. En la ocasión que acabo de recordar, ante el paso de la
Virgen en Sevilla, «alguien —contaba— me tocó así, en el hombro.
Me volví y encontré un hombre del pueblo, que me dijo: —Padre
cura, ésta no vale na; ¡la nuestra es la que vale! De primera
intención casi me pareció una blasfemia. Después pensé: —Tiene
razón; cuando yo enseño retratos de mi madre, aunque me gustan
todos, también digo, éste, éste es el bueno». Y poco más adelante
añadió: «En un rincón de Aragón estamos levantando un gran
santuario a la Virgen. Amo tanto a Nuestra Señora, que no haré
ninguna propaganda de la Virgen de Torreciudad, ninguna (...)
Porque amo a todos los retratos de mi Madre, a todas las imágenes
de la Virgen»".

Y cuenta D. Javier Echevarría que «pocos segundos antes de
dejarnos en la mañana del 26 de junio de 1975, puso con ternura
su mirada en la imagen de la Virgen de Guadalupe, ¡en Ella!, que
ya le esperaba impaciente, para acompañarle en el paso que separa
la tierra del Cielo»19.

Contemplar, mirar, admirar a la Virgen y dar gracias a Dios
«porque hizo tan hermosa a su Madre, que es también Madre
tuya» (n. 268), es ocupación muy frecuente de un buen hijo, que
no impide, al contrario, ninguna otra tarea. Se trabaja mejor y
más a gusto cuando uno mira con frecuencia a su amor y se sabe
amorosamente más que correspondido. Se cumple la coplilla
peruana:

A la mar, por ser honda,
se van los ríos,

y detrás de tus ojos
se van los míos.

A menudo la mirada —que brota de la hondura del corazón—
es portadora de un piropo lleno de graciosa pureza, o de una
súplica, de un agradecimiento o de un desagravio: «No seas tan
ciego o tan atolondrado que dejes de rezar a María Inmaculada

18 S. BERNAL, o. c., p. 93.
19 JAVIER ECHEVARRÍA, o. c., p. 13.
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una jaculatoria siquiera cuando pases junto a los lugares donde
sabes que se ofende a Cristo» (n. 269).

Todo, incluso las miserias propias y las ajenas, ha de conver-
tirse en «industria humana», «truco» o «despertador» del cariño
a la Virgen, un motivo para volver hacia Ella el mirar, con el
corazón que incrementa así tanto la capacidad como la calidad de
su amor.

De este modo, las ideas —no sin un voluntarioso pero amable
esfuerzo— se van asociando, y la entera jornada se convierte en
un diálogo amoroso con la Madre de Dios, sin que por ello se
ceje en el empeño de hallar una dimensión siempre nueva del
cariño.

Avidez espiritual

«Si tienes "vida de infancia", por ser niño, has de ser espiri-
tualmente goloso. —Acuérdate, como los de tu edad, de las cosas
buenas que guarda tu Madre» (n. 898). El cura de Torcy, aquel
personaje entrañable creado por Bernanos, dice —en El diario de
un cura rural—: «la piedad es poderosa, es voraz. No sé por qué
se la representa siempre como algo blando y quejumbroso. Una
de las más fuertes pasiones del hombre, he aquí lo que es».

El niño sano no se satisface con poco. «Pide... la luna»
(n. 857). Y Camino nos enseña que siempre tenemos la maravi-
llosa posibilidad de recobrar la salud, y con ella el «hambre»,
aunque hayamos sido revoltosos, trapaceros, manirrotos, malan-
drines y barrabases: «Te ves tan miserable que te reconoces in-
digno de que Dios te oiga... Pero, ¿y los méritos de María? ¿Y
las llagas de tu Señor? Y... ¿acaso no eres hijo de Dios? Además,
El te escucha "quoniam bonus..., quoniam in saeculum misericor-
dia eius"; porque es bueno, porque su misericordia permanece
siempre» (n. 93). Y por eso nos ha dado a su Madre por Madre
y la ha constituido en Mediadora de todas las gracias, en Admi-
nistradora del Paraíso, es decir, de todos los bienes que se guardan
para nosotros en los Cielos.
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¿Que «tu pobre alma es pájaro, que todavía lleva pegadas con
barro sus alas» y no puedes «subir», no puedes volar hacia esas
cumbres maravillosas del Amor? (cfr. n. 991). ¿Que en los bajos
fondos de tu alma sientes bramar la brutalidad que intentas sofo-
car con escaso éxito?: «Ama a la Señora. Y Ella te obtendrá gracia
abundante para vencer en esta lucha cotidiana. —Y no servirán
de nada al maldito esas cosas perversas, que suben y suben,
hirviendo dentro de ti, hasta querer anegar con su podredumbre
bienoliente los grandes ideales, los mandatos sublimes que Cristo
mismo ha puesto en tu corazón. —"Serviam!"» (n. 493). Sí, ser-
virás. «Persevera y "subirás"» (cfr. n. 991).

«Otra caída... y ¡qué caída!... ¿Desesperarte? No: humillarte
y acudir, por María, tu Madre, al Amor misericordioso de Jesús.
—Un "miserere" y ¡arriba ese corazón! —A comenzar de nuevo»
(n. 711). Como un niño que comienza a dar los primeros pasos
entre los brazos de su madre, con un caudal infinito de ilusión y
de esperanza.

No hay pozo del que no nos pueda sacar. No hay niño tan
sucio que no pueda ser limpiado por su madre. Incluso si alguna
vez sufre nuestro centro neurálgico, si sobreviene la parálisis del
alma, la terrible enfermedad que le hace decir, con una pena
indecible, a nuestro Padre Dios: estoy por vomitarte de mi boca20,
esa enfermedad que se llama tibieza, también entonces podemos
ser curados si acudimos a la Virgen Santísima: «el amor a nuestra
Madre será soplo que encienda en lumbre viva las brasas de
virtudes que están ocultas en el rescoldo de tu tibieza» (n. 492).
En Camino se «aprende a sacar, de las caídas, impúlso: de la
muerte, vida» (n. 211). Porque se aprende a ser humilde, a ser
niño, a querer a María.

Sí, conviene siempre insistir en la humildad, negación de
autosuficiencia, afirmación de omnipotencia en Dios que es mi
Padre. «¡Qué grande es el valor de la humildad! —"Quia respexit
humilitatem...". Por encima de la fe, de la caridad, de la pureza
inmaculada, reza el himno gozoso de nuestra Madre en la casa de

20 Cfr. Apc 3, 16; vid. Camino, n. 325.
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Zacarías: "Porque vio mi humildad, he aquí que, por esto, me
llamarán bienaventurada todas las generaciones"» (n. 598).

Madre del Amor Hermoso

No podía faltar en Camino un canto a la virtud que la Virgen
vive, posee, encarna y difunde de un modo particular, la santa
pureza: «"Ne timeas, María!" —¡No temas, María!... —Se turbó
la Señora ante el Arcángel. —¡Para que yo quiera echar por la
borda esos detalles de modestia, que son salvaguarda de mi pu-
reza!» (n. 511). «La pureza limpísima de toda la vida de Juan le
hace fuerte ante la Cruz. —Los demás apóstoles huyen del Gól-
gota: él, con la Madre de Cristo, se queda. —No olvides que la
pureza enrecia, viriliza el carácter» (n. 144), es decir, hace a los
hombres, más hombres, y a las mujeres, más mujeres, más feme-
ninas, más recias por dentro y de estampa más bella.

Y como de ello depende no sólo la vida sobrenatural sino
también la salud espiritual y física de personas y sociedades,
aunque no sea la virtud cimera (como es la caridad teologal),
resulta cada día más urgente llevar a cabo el programa que leemos
en Camino: «una cruzada de virilidad y de pureza que contrarres-
te y anule la labor salvaje de quienes creen que el hombre es una
bestia. —Y esa cruzada es obra vuestra» (n. 121).

¿A cuántas mujeres y a cuántos hombres habrá removido ya
—con la gracia de Dios— este libro? ¿Cuántos estarán empeñados
ya, ahora mismo, en esa batalla de amor y de paz que ha de
transformar el mundo en un lugar donde impere la verdad, el
amor, la justicia, es decir, en una tierra digna de los hijos de Dios?

En la santificación del mundo que el autor de Camino predicó
con tanto amor de Dios, la mujer tiene un papel fundamental.
¡Qué poco sabía Hamlet de la mujer cuando exclamaba: «Fragi-
lidad, tu nombre es mujer»! Él sí que era frágil. Dice el Fundador
del Opus Dei: «Más recia la mujer que el hombre, y más fiel, a
la hora del dolor. —María de Magdala y María Cleofás y Salomé!
Con un grupo de mujeres valientes, como ésas, bien unidas a la
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Virgen Dolorosa, ¡qué labor de almas se haría en el mundo!»
(n. 982).

Por millares —por muchos millares— se cuentan las que, a la
vuelta de pocos años, han recibido ya la intensa luz mariana de
Camino: mujeres de todas las razas, colores, lenguas, edades,
condiciones sociales que van creando silenciosamente hogares lu-
minosos y alegres, el humus feraz donde prende con vigor la
semilla de la pureza santa: tanto la hermosura mariana de la
virginidad amorosa, como el encanto chispeante, de ordinario
bullicioso, de numerosos hogares fecundos, que van poblando
según el querer expreso de Dios y bajo la sonrisa de la «Madre
del Amor Hermoso» (n. 504) la tierra toda, para que el Cielo se
vea lleno de hijos de Dios y completo el número de los elegidos.

Entre tanto —si somos fieles— se irá incrementando también
aquel puñado de mujeres y hombres de Cristo que en Camino
soñaba nuestro autor, al proclamar a voces su secreto: «Un secre-
to. —Un secreto, a voces: estas crisis mundiales son crisis de
santos. —Dios quiere un puñado de hombres "suyos" en cada
actividad humana. —Después... "pax Christi in regno Christi"
—la paz de Cristo en el reino de Cristo» (n. 301).

No es utopía. «"Si habueritis fidem, sicut granum sinapis!"
—¡Si tuvierais fe tan grande como un granito de mostaza!...
—¡Qué promesas encierra esa exclamación. del Maestro!» (n. 585).
Y Ella es Medianera de todas las gracias.
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