
UN HOMBRE QUE SABÍA QUERER

Alvaro Domecq
Rejoneador y ganadero

—Don Álvaro, ¿cuándo conoció a Monseñor Escrivá de
Balaguer?

—Soy hombre malo para las fechas y no recuerdo con exactitud
el día en que le vi por primera vez. Me parece que fue en Pamplona,
en otoño del año sesenta y siete. Había una asamblea de Amigos
de la Universidad de Navarra. Asistí a la misa que con aquel motivo
celebró al aire libre, en el campus de la Universidad de Navarra.
Al acabar la ceremonia, pasé a saludarlo y ante mi sorpresa me
llamó por mi nombre, me hizo la señal de la cruz en la frente y
comentó: «Te sigo». Yo, que soy tímido, me quedé admirado al
ver cómo me conocía sin conocerme. También me llamaron mucho
la atención las manifestaciones de cariño y afecto que me dirigió
y cómo me alentó a que siguiera con mi trabajo, y añadió «pero
hecho con mucho amor de Dios».

En esos mismos días acompañé a los toreros que habían par-
ticipado en un festival en Pamplona a conocerle. Con cada uno
de ellos tenía un detalle de cariño, el apropiado para la circuns-
tancia personal de los presentes. Al terminar aquello, uno de los
presentes, Luis Miguel Dominguín, que presumía de no creyente,
me dijo en un aparte: «¿Sabes que me voy a tener que hacer par-
tidario de este cura tuyo?».

Me acuerdo que cuando vino a Jerez de la Frontera, en el año

61

Biblioteca Virtual Josemaría Escrivá de Balaguer y Opus Dei



mil novecientos setenta y dos, tuvo la maravillosa gentileza de invi-
tarnos a mi mujer y a mí a un almuerzo porque quería agradecer
lo poco que había hecho yo para poner en marcha «Pozoalbero»,
una casa de retiros y convivencias, que está a las afueras de aquella
ciudad y por la que han pasado tantos miles de andaluces. Y es
que el fundador del Opus Dei, que era muy agradecido, sabía alen-
tarte, a poquito que hubieras hecho, para que fueras a más, que
te superaras siempre.

Eso es maravilloso: encontrarte con personas que te alientan,
que te piden cosas asequibles, sencillas, pero sin parecer que te
lo piden, dándote ánimos, y así casi sin darte cuanta va saliendo
ese trabajo, que resulta apenas costoso y hasta alegre. En el roce
que he tenido con la Obra, a lo largo de estos años, lo que más
me ha impresionado es el aliento que recibes para hacer lo corrien-
te con amor de Dios. Y eso, por lo que yo he visto, lo infundía
el fundador del Opus Dei a todo tipo de personas: creyentes y no
creyentes, a gentes de todas las clases.

Yo, que puse en marcha varios cursos de formación espiritual
con toreros, y con poetas y escritores, pude comprobar cómo se
sentían honrados de hablar dos o tres días exclusivamente de Dios
y de las cosas de Dios. Domingo Ortega, que en gloria esté, me
decía: «No se te olvide llamarme cuando haya algo de esto.» Les
gustaba, y le gustaba a Domingo, que se ocuparan de ellos en lo
espiritual. Eso es demostración de lo que tanto insistía Monseñor
Escrivá de Balaguer: a la vida corriente, diaria, hay que darle un
sentido para que sea real. Eso me lo enseñó él y te lo transmitía
cada vez que te miraba, cuando te veía o cuando te daba uno de
aquellos abrazos que él daba.

—¿Cuál es la primera impresión que se le quedó grabada al
conocerle?

—El nivel de confianza, la alegría que te hacía sentir y cómo
te pedía esfuerzo sin pedírtelo, señalándote un camino de entrega.
Y te daba un empujón suave, pero eficaz, para hacerlo todo por
amor de Dios e insuflarle a tu vida normal una espiritualidad
importante. Es que, mira, es maravilloso saber que se puede san-
tificar el trabajo. Eso crea una satisfacción en el hombre trabajador
que es decisiva, que es fundamental. Por ejemplo, él sabía que yo
me dedicaba al toro. Yo no sé si él tendría afición al toro, pero
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lo parecía, porque me comentaba: «Hay que seguir por ese camino
y hacerlo lo mejor posible». No te quitaba tus naturales tendencias,
sino que te ayudaba a darles sentido, a poner amor y entrega en
lo que haces, sabiendo que eso tiene mucho valor. Es una satis-
facción saber que lo que haces tiene valor.

—¿Cómo se hace santo un ganadero con su trabajo?
—Ante todo procurando ser un buen ganadero. A los ganade-

ros no nos calibran en la verdadera medida. El animal que con-
seguimos, el toro que exige la afición de hoy, hay que trabajarlo
mucho y saber seleccionar caracteres que no son visibles para el
público. Ten en cuenta que —yo al principio creía que hacerse car-
go de una ganadería no me llevaría tiempo— hay que estudiar las
cualidades de varias generaciones para lograr fijar el carácter y
saber entremezclar, en su justa medida, mansedumbre y bravura.
El ganadero español que estudia su ganadería puede hacer un toro
que se le conozca, no sólo por su expresión física, sino también
por el resultado que da en la lidia, y eso es un esfuerzo necesario.
Después, o al mismo tiempo, haciendo todo ese trabajo por amor
de Dios, por afición al toro por supuesto, pero por amor de Dios.

—¿Cuál cree que era, sin embargo, el rasgo más distintivo de
su persona?

—Monseñor Escrivá de Balaguer rebosaba santidad. No sé si
la santidad está perfectamente definida, pero yo lo notaba en ese
deseo continuo de infundirte amor de Dios, amor al trabajo y la
ilusión por hacer felices a los demás. Además, para el fundador
del Opus Dei no había horizontes: cada día se le ocurría una cosa
nueva para llegar a más personas y difundir con más amplitud la
doctrina de la Iglesia. Eso era impresionante. De hecho, del Opus
Dei te llama la atención el milagro de que en tan poco tiempo se
haya difundido y establecido entre tantas gentes de tan diverso
tipo. Yo, que he tenido que viajar mucho, lo he comprobado y
eso es edificante.

—Antes se refería a los toreros que usted ha tenido la oportunidad
de tratar. ¿Entienden verdaderamente eso de santificar el trabajo?

—Claro que sí. A ellos, todo eso les hacía encontrar su verda-
dero sentimiento. El hombre tiene una tendencia innata de ir a
Dios, lo que pasa es que no sabe cómo. Lo maravilloso de Mon-
señor Escrivá de Balaguer es que te enseñaba a abrir ese camino.
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Antes la gente pensaba que para ir a Dios sólo había que ir a la
Iglesia, pero no sabían que además está en el teatro o en los toros,
que Dios está en todas partes, en todas las circunstancias honestas.
La gente no se percataba de que Dios está contigo, que puedes
santificar toda tu vida, tu vida de aficiones, de relaciones, tus amis-
tades. La prueba de que eso es verdad es la extraordinaria acogida
que este mensaje ha tenido, a pesar de que haya gente que no lo
entienda, porque tal vez no han sido capaces de dar el paso ade-
lante. Si lo dieran, lo descubrirían.

—Hay gente que dice que para aguantar a un santo hace falta
otro santo, ¿era fácil estar con el fundador del Opus Dei?

—Estar con el fundador del Opus Dei era sentirse protegido,
ilusionado; junto a él, el corazón se removía y la piedad tuya, anti-
gua, se hacía más humana, más apetitosa. Incluso lograba que dig-
nificaras tus debilidades. Sentías que todos esos defectos se podían
quitar; esa convicción te la metía dentro y descubrías que hasta
lo más pequeño, hecho por amor de Dios, tiene mucho valor. Siem-
pre he pensado que Dios es el mejor pagador, y entonces, cualquier
cosa que hagas, por pequeña que sea, Dios te la premia. Como
ve, son consejos los suyos llenos de amor, y como el hombre ha
nacido para querer, todo eso es fácil de entender.

—Don Álvaro, a usted, ¿qué le ha dado el Opus Dei?
—Me ha facilitado todo. Según se dice, cuando tienes quien

te ayude, puedes agrandar tu negocio. Pues el gran negocio es
luchar por la santidad aunque sea un poco, y digo un poco porque
siempre se queda uno corto. Esa es la misión del Opus Dei con
todo el que se roza: darle a tu vida, a tu vida corriente, unos nuevos
horizontes, afán de santidad, y también alegría, simpatía y cor-
dialidad, sobre todo con el ejemplo. Decía que me ha facilitado
todo, se entiende que en la vida espiritual, porque en lo demás,
mi trabajo, mi vida social o mi familia, la Obra no ha intervenido;
o para ser más preciso, sólo ha intervenido el espíritu de la Obra
moviéndome a buscar en cada ocasión —y bajo mi responsabilidad
personal— lo que pensaba sería más grato a Dios; claro que muchas
veces habré fallado, pero ese es otro cantar.

—Sin embargo, todo esto contrasta mucho con el ambiente
actual.

—El mundo, es cierto, está desperdigado, pero hay un retorno.
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Pienso que la juventud tiene hoy día un deseo de veracidad, de
convivencia, de todos esos detalles que supo exponer el fundador
del Opus Dei. El mundo está mal, la vida está difícil, pero luego,
cuando crees que la gente está alejada de Dios, te das cuenta que
no es así, que tienen un claro sentimiento espiritual de mejorar.
Todo eso es como el aceite, que va inundándolo todo poco a poco.
Por eso no soy pesimista: no soy de los que piensan que el mundo
va a peor. El mundo va a ir mejor; es como una revolución silen-
ciosa de cuyas consecuencias nos iremos dando cuenta con el paso
del tiempo.

—Y usted, ¿qué le ha dado al Opus Dei?
—Le doy muy poco para lo que me da. Yo procuro ayudar en

las obras apostólicas, pero lo hago casi sin esfuerzo porque estoy
convencido de que hay que hacer algo —más bien diría mucho—,
y es bueno que te tiren de la cuerda, que te exijan. Ahora, con
mi edad, con el cansancio de mucha vida vivida, me hace joven
y me ilusiona pensar que soy útil, que sirves para algo. Después
lo piensas, y te das cuenta que no haces nada, y sin embargo, por
poco que haces, si lo haces por amor de Dios, se convierte en algo
grande. En conclusión, colaboro lo que puedo, pero me quedo
corto.

—El proceso de beatificación de Monseñor Escrivá de Balaguer
está iniciado desde el año mil novecientos ochenta y uno ¿usted acude
a su intercesión, le reza?

—Yo acudo a través de la oración para la devoción privada
que hay impresa en una estampita que ha editado la Vicepostu-
lación de su causa de beatificación. Ahora le tengo encomendada
una cosa importante y tengo seguridad de que la voy a tener pron-
to. Me ilusiona saber que tengo alguien, allá arriba, que puede
interceder por los matices humanos y espirituales del hombre. Las
cosas de los negocios no las mezclo. Me interesa más bien pedirle
por mi vida de dentro y por lo que a uno le queda en esta vida.

Me ayuda a acudir a él las cartas suyas que conservo. Soy deta-
llista y tengo la costumbre de felicitar a los amigos. Hace años se
me ocurrió mandarle una carta, y cuál sería mi sorpresa cuando
recibí muy pronta contestación. Al año siguiente dudé en escri-
birle, para no forzarle a que me contestara, pero a la vez pensé
que tal vez consideraría que me había olvidado. De modo que des-

65

Biblioteca Virtual Josemaría Escrivá de Balaguer y Opus Dei



de entonces siempre me escribió, y en cada caso iba su consejo.
Después, cuando murió, he seguido esa costumbre con su sucesor,
Monseñor Álvaro de Portillo —cuando nos hemos visto, siempre
me decía tocayo—, que también ha continuado acordándose de mí
y me envía unas líneas. Eso me da mucha alegría; siento el tiempo
que le puedo hacer perder, pero es un gran detalle y un ejemplo
maravilloso.

Entrevista de Manuel Sánchez Hurtado,
publicada en ABC
Madrid, 26-VI-88
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