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El profesor Illanes me recibe temprano en su casa del barrio pamplonica de san Juan, 
a mediados de agosto de 2012. A ratos, las risas de algunos niños, el aullido de una 
ambulancia y voces estridentes se cuelan por la ventana abierta del sexto piso; de 
fondo, un murmullo sordo de coches que circulan fuera y el trajinar de los vecinos de 
arriba. Al escuchar nuestra conversación grabada recuerdo también el ambiente de 
aquellas ocho horas de charla, felizmente partidas por un rico almuerzo. Sobre todo, 
revivo –y comparto con el lector– mi impresión de asomarme a una densa historia 
biográfica y académica, que su protagonista no evoca con verbos en pasado. Illanes 
contempla lo antiguo desde el presente, con una precisión que luego me han confir-
mado el puñado de libros a los que acudí como guardaespaldas innecesarios. Cuanto 
sigue respeta el orden cronológico de su vida, e intercala (y finaliza con) algunas 
preguntas sobre las entrañas de su pensamiento 1.

I. S evilla, 1933-1956. Los inicios

Pregunta. Parece sensato empezar por el principio. Por eso, ¿podría dar unas breves 
pinceladas sobre su infancia y primera juventud sevillanas?

Respuesta. Nací el 26 de diciembre de 1933, en plena República española. 
Mi padre, José Luis Illanes del Río, había sido teniente alcalde de Sevilla y, en las 

  1	 Algunos datos sobre José Luis Illanes pueden verse en: Jaime Pujol, Perfil del Profesor José Luis Illanes, 
en Tomás Trigo (ed.), Dar razón de la esperanza. Homenaje al Prof. Dr. José Luis Illanes, Pamplona, 
2004, pp. 15-32; una entrevista, en Teología y Universidad. En el xxv aniversario de la Facultad de Teología 
de la Universidad de Navarra (1967-1992), Pamplona, 1993, pp. 89-118; algunos recuerdos autobiográ-
ficos, En la Sevilla de los años cincuenta, en Fernando Fernández Rodríguez (ed.) El espíritu de La 
Rábida. El legado cultural de Vicente Rodríguez Casado, Madrid, 1995, pp. 235-244 y en Una teología en el 
horizonte de la historia, el mundo y la espiritualidad, en Juan Bosch (ed.), Panorama de la Teología Española, 
Estella, 1999, pp. 399-413; una relación de sus publicaciones, hasta 2003, en Tomás Trigo, La obra 
escrita del Profesor José Luis Illanes, en Tomás Trigo (ed.), Dar razón de la esperanza. Homenaje al Prof. 
Dr. José Luis Illanes, Pamplona, 2004, pp. 33-56; una versión más actualizada de sus publicaciones, en 
http://www.unav.es/tmoral/curriculum/illanes/default.html (consultada, 20-XI-2012).
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elecciones de noviembre del 33, fue elegido diputado por la ceda 2. Mi madre, Ma-
ría Dolores Maestre Hernández de la Figuera, era hija del alcalde de Valencia, don 
José Maestre 3. Se conocieron con motivo de la reunión municipalista y se casaron 
poco después. Y nací yo en el ambiente tenso de la España de esos años, aunque ló-
gicamente no me di cuenta de nada, ni siquiera de la guerra, que tuvo consecuencias 
también para mi familia. Entre otras, que mi padre vio truncada su carrera política y 
tuvo que reemprender su trabajo en Sevilla como abogado.

Mi infancia transcurrió en una Sevilla tranquila, serena, muy agradable. Vivía-
mos en una casa amplia en el barrio de La Alfalfa, cercano al de Santa Cruz. Recuer-
do las procesiones de Semana Santa, la Feria, en la que participaba primero como 
niño y luego como adolescente, etc. Sobre todo, recuerdo a mi familia. En primer 
lugar a mis padres, a los que les debo muchísimo. Éramos sólo dos hijos, mi hermana 
María Teresa y yo, muy unidos. También vivía con nosotros mi abuela materna 4, 
viuda, cuyo hijo, militar de caballería, se negó a participar en el ejército republicano 
al estallar la guerra civil, siendo encarcelado en un barco y después fusilado. Aquello 
supuso una gran conmoción para mi abuela e hizo que pasara a vivir con mis padres. 
Formaban parte de la familia mis tíos, especialmente dos hermanas solteras de mi 
padre, cuya casa estaba situada en otro barrio, a la que íbamos con frecuencia mi her-
mana y yo. Como mi madre era valenciana, mis recuerdos de infancia están también 
ligados a Valencia, ciudad a la que íbamos todos los veranos, y también al campo, 
concretamente, a una finca, «San Eduardo», situada en Fontanars dels Alforins, una 
zona de habla valenciana limítrofe con La Mancha.

P. ¿Qué destacaría de la educación que le dieron sus padres?
R. Destacaría que ese ambiente me dio una profunda educación cristiana. Re-

cuerdo de mi padre su gran temple humano y sobrenatural, y de mi madre, su viveza y 
su alegría. Éramos una familia pequeña, reducida, muy cristiana. La educación no nos 
llegaba mediante grandes discursos, sino a través de un ambiente cristiano que te iba 
formando. Toda la familia junta íbamos a misa los domingos a la parroquia. Se ponía 
el belén en Navidades y en mayo un altarcito con flores a la Virgen. Se bendecía la 
mesa. No recuerdo que rezásemos el rosario en familia. En mi padre el sentido cris-
tiano estaba unido al sentido social. Era miembro de la Asociación Católica Nacional 
de Propagandistas. Estuvo muy relacionado con los sindicatos católicos agrarios, y 
después con la ceda. Recuerdo que en el bufete, situado en la planta baja de la casa, 
aparecían de cuando en cuando hombres del campo, con su sombrero de ala ancha. 

  2	 José Luis Illanes del Río (Olivares, 1889 / Sevilla, 1966) fue teniente alcalde de Sevilla entre 1922 y 
1927. ceda: la Confederación Española de Derechas Autónomas fue el partido más votado y con más 
diputados en las elecciones generales españolas de noviembre de 1933. 

  3	 José Maestre Laborde-Boix (Valencia, 1876-1936) fue alcalde de la ciudad en 1907-1909 y 1930-1931, 
siendo destituido al llegar la República.

  4	 Teresa Hernández de la Figuera y Socarrás de Cerbellón, hija de los condes de Villamar.
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Estaban muy agradecidos a mi padre, que les atendía con dedicación y no les cobraba 
o les cobraba poco. De cuando en cuando traían unos pollos o un pavo, con gran 
alegría de mi hermana y mía. Aves que finalmente acabábamos comiendo –como co-
rresponde– en la comida de Navidad, en la de fin de año o en alguna otra festividad.

P. ¿Qué recuerdos guarda de su primera educación, en el colegio de Villasís?
R. Mi primera educación en un colegio no fue allí, sino en un colegio que las lla-

madas monjas irlandesas tenían entonces en Sevilla 5, al que fue mi hermana y también 
yo, los primeros años: de hecho, allí hice mi primera comunión. Recuerdo el patio, 
propio de una casa sevillana clásica, donde fue la ceremonia de la primera comunión. 
Había un tono muy irlandés, con estudio del inglés. Pero no recuerdo casi nada más.

Del colegio de Villasís tengo recuerdos mucho más potentes: allí realicé todos 
mis estudios de segunda enseñanza, como se llamaba entonces. El nombre oficial era 
el de Colegio de la Inmaculada, llevado por los padres jesuitas 6. Era un edifico situa-
do en el centro de Sevilla, a poquísimos metros de la Campana y de la calle Cuna. 
Era un caserón grande con prestancia, pero sin valor artístico especial, con dos patios 
y una especie de descampado al final. Le tengo un gran agradecimiento al colegio. El 
régimen de educación es el que corresponde a los años 40 y, por tanto, diría que más 
bien severo. Pero no tengo conciencia de una disciplina rígida y seca. Se celebraba 
Misa en una gran capilla. Teníamos un buen profesorado, en parte compuesto por 
padres jesuitas: el padre espiritual, el director y otros más jóvenes que en la Compa-
ñía se llamaban entonces maestrillos. Eran religiosos recién ordenados, que hacían 
sus primeras experiencias en el colegio. Y luego seglares, profesores de materias más 
técnicas, como matemáticas, física, etc. La educación era buena. El tiempo de recreo 
era en el descampado, correteando, saltando, jugando al fútbol. También veíamos 
películas. Recuerdo las de Fumanchú y las comedias del Gordo y el Flaco y otras 
de ese estilo. Lo pasé muy bien. Mis recuerdos, como he dicho, son muy positivos.

P. En el colegio usted sacó muy buenas notas; en el examen de Estado previo a la entra-
da en Derecho obtuvo premio extraordinario, y también tras cursar Derecho, entre 1951 y 
1956. Pero no le quería preguntar sobre los resultados, sino sobre qué le inclinó al Derecho 
y qué memoria conserva del claustro de profesores de su facultad.

R. La razón por la que estudié Derecho es uno de esos puntos en que se mez-
cla la afición con los avatares imprevisibles de la vida. Tras acabar brillantemente 
el bachillerato, mi madre –que tenía grandes ilusiones en mí– quería que estudiase 
Ingeniero de Caminos, una de las carreras más prestigiosas entonces. Pero las ma-
temáticas no se encontraban entre mis aficiones. Me atraía más lo social y lo filosó-

  5	 En 1907, las monjas del Instituto de la Bienaventurada Virgen María fundaron el colegio llamado 
popularmente de Irlandesas, en Sevilla, que estuvo hasta 1968 en la calle Jesús del Gran Poder.

  6	 El Colegio del Inmaculado Corazón de María echó a andar en octubre de 1905, en el antiguo palacio 
de los marqueses de Villasís.
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fico-especulativo, así como la figura de mi padre, tanto en los recuerdos de su vida 
política, como en el ejercicio de la abogacía. Al final, el factor determinante fue algo 
tan accidental como que mi abuela se rompiera la cadera. La operación no salió bien 
y a partir de entonces pudo moverse sólo en una silla de ruedas. En esas condiciones 
desapareció del horizonte la idea de que dejara Sevilla y me fuera a Madrid a estudiar 
Caminos... con gran alegría por mi parte, sobre todo a posteriori, porque pienso que 
como ingeniero hubiera sido menos feliz de lo que he sido. Y así empecé Derecho.

Estudié en la Universidad de Sevilla, cuyo ambiente me impactó en seguida. 
La facultad de derecho estaba entonces situada en lo que había sido antes noviciado 
de los jesuitas, con un patio muy señorial, en torno al que se situaban las aulas y la 
biblioteca. Contaba con un profesorado muy bueno. En el primer año la figura más 
llamativa era Pelsmaeker 7, hombre formado en la escuela antigua, que iba siempre 
a clase acompañado por 4 ó 5 ayudantes o alumnos de doctorado, que le seguían 
unos metros atrás. Había que esperarle fuera de clase y pasábamos después de en-
trar él. Explicaba derecho romano magníficamente. Tenía una gran mentalidad ju-
rídica. Otros profesores que recuerdo muy bien eran Manuel Giménez-Fernández, 
profesor de canónico y gran amigo de mi padre 8. Venía todos los años por casa, en 
Navidad y en san José, el santo de mi padre. Era un hombre de fuerte personalidad, 
que había sido ministro en la República y antifranquista total. Muy buen profesor y 
perito en su materia. No hablaba de política en clase, porque en aquella época podría 
haber acabado mal... Pero tenía un truco para poder meterse con Franco: arremetía 
de cuando en cuando contra Fernando el Católico. Y todos sabíamos que cuando 
decía Fernando el Católico quería decir Francisco Franco.

P. ¿Qué otros profesores recuerda?
R. Lojendio, en derecho político 9; Gutiérrez-Alviz en Procesal 10; Cossío, en 

Civil 11. Una figura singular era Ramón Carande 12: daba economía y hacienda públi-

  7	 Francisco de Pelsmaeker e Iváñez (Granada, 1901 / Sevilla, 1971), hijo del cónsul belga en Granada. 
Ganó la cátedra de derecho romano en la Universidad de La Laguna, trasladándose en 1931 a la de 
Sevilla.

  8	 Manuel Giménez-Fernández (Sevilla, 1896-1968), catedrático de derecho canónico de la Universidad 
de Sevilla en 1930, miembro de la ceda y ministro de Agricultura entre octubre de 1934 y abril de 
1935.

  9	 Ignacio María de Lojendio e Irure (San Sebastián, 1914 / Sevilla, 2002), catedrático de derecho polí-
tico en la Universidad de Sevilla desde 1942.

10	 Faustino Gutiérrez-Alviz Armario (Sevilla, 1915-2006) fue discípulo del romanista Pelsmaeker y ganó 
en 1943 la cátedra en derecho romano en la Universidad de La Laguna, pasando a ocupar en la Uni-
versidad de Sevilla la de Procesal, en 1946.

11	 Alfonso de Cossío y Corral (Valladolid, 1911 / Madrid, 1978) ganó en 1936 la cátedra de derecho civil 
en la Universidad de La Laguna. En 1941 ocupó esa cátedra en la Universidad de Sevilla y en 1976 
pasó a la Complutense.

12	 Ramón Carande Thovar (Palencia, 1887 / Badajoz, 1986), catedrático desde 1916 de economía políti-
ca y elementos de hacienda pública en la Universidad de Murcia, se trasladó en 1918 a la de economía 
política y hacienda pública de la Universidad de Sevilla.
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ca. Vivía de lo que había trabajado otros años. Venía a clase con un cuadernito algo 
ajado, que seguía fielmente, pero su docencia no era añeja: sabía explicar a los juristas 
qué era la economía. En derecho natural, Francisco Elías de Tejada 13, personalidad 
también muy peculiar; tradicionalista hasta el extremo, y de un enorme culturón. 
Algunas veces organizaba unos seminarios en su casa, donde tenía una biblioteca 
magnífica que no sé adónde habrá ido a parar 14. El nombre de Elías de Tejada está 
unido para mí al de otro gran profesor, Mariano Aguilar Navarro 15, titular de dere-
cho internacional, democratacristiano de formación. Estuvo –no recuerdo el título 
exacto– en los tribunales de justicia o letrado de La Haya o de Estrasburgo. Le traté 
mucho y tuve una gran amistad con él. Tuvo como su mejor discípulo a Juan Antonio 
Carrillo Salcedo, gran amigo mío, que siguió sus huellas e hizo una gran carrera 16.

Las disputas entre Elías de Tejada y Aguilar Navarro constituían un espectá-
culo que animaba la vida tranquila de la universidad. Eran muy distintos. Elías de 
Tejada, muy temperamental, capaz de hablar a grandes gritos. Mariano Aguilar era 
bajito y más bien tímido. Discutían sobre política –sobre filosofía política, mejor 
dicho– por los pasillos; en ocasiones Elías de Tejada hablaba a gritos asomado a uno 
de los balcones del primer piso y el otro contestaba desde el patio.

P. ¿Qué proyectos profesionales tenía durante la carrera, o al finalizarla?
R. Antes de eso, querría hablar de tres factores fundamentales que influyeron en 

mi formación intelectual. Por un lado mi padre. Hablaba muy poco de su vida política 
y en ningún momento intentó condicionarme, pero su conciencia acerca de la íntima 
relación que debe reinar entre el cristianismo y la vida, su vivencia de un cristianismo 
llamado a tener una proyección social y sus hondas convicciones democráticas me 
influyeron poderosamente. Aquí tuvo también parte, aunque más limitada, Giménez-
Fernández, que venía con cierta frecuencia a mi casa para estar con mi padre; yo les 
escuchaba hablar y contar cosas. Mi padre era de temperamento y de juicio mode-
rados, calmo, sereno, muy tranquilo. Giménez-Fernández era muy temperamental. 
Pero se tenían un gran cariño y se entendían muy bien. En segundo lugar, la univer-
sidad, con ese plantel de profesores que ya he mencionado. Y en tercer lugar la resi-

13	 Francisco Elías de Tejada Spínola (Madrid, 1917-1978), catedrático de filosofía del derecho en la Uni-
versidad de Murcia (1941), de la que pasó a Salamanca (1942), Sevilla (1951) y Complutense (1977).

14	 «Su biblioteca tenía un total de 50.000 volúmenes, que una vez fallecido fueron donados por su viuda 
[Gabriela Pércoro] a la Real Academia de Ciencias Morales y Políticas, de la cual Tejada era miembro» 
(http://www.fundacionburke.org/lo-conservador/perfiles/francisco-elias-de-tejada/, 15-XI-2012). 

15	 Mariano Aguilar Navarro (Madrid, 1916-1992) ganó la cátedra de derecho internacional en la Uni-
versidad de Sevilla en 1948, obteniendo por concurso en 1960 la de derecho internacional privado de 
Madrid. En 1977 fue elegido senador por las listas del PSOE.

16	 Juan Antonio Carrillo Salcedo (Morón de la Frontera, 1934) fue catedrático de derecho internacional 
público en las universidades de Granada (1963-1974), Autónoma de Madrid (1974-1980) y, desde 
entonces hasta su jubilación en 2005, catedrático de derecho internacional público y relaciones inter-
nacionales de la Universidad de Sevilla. 
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dencia de Guadaira, que fue el lugar de mi encuentro con el Opus Dei y donde conocí 
a dos personas que fueron muy importantes para mí, también desde el punto de vista 
intelectual: Vicente Rodríguez Casado 17 y Jesús Arellano 18, sobre todo el segundo. 
Parte de mi acercamiento a la Obra se debe a lo que vi en la figura de Jesús Arellano, 
a las conversaciones intelectuales que se organizaban en Guadaira: era un pequeño 
seminario informal o algo de ese estilo al que íbamos seis o siete personas, para hablar 
de temas varios. Al frente estaba Jesús Arellano. Recuerdo muy bien sus palabras, sus 
intervenciones, su modo de hablar, ese sentido positivo ante la historia que le carac-
terizó siempre, y que se plasmó, entre otros lugares, en una conferencia que dio –me 
parece que en el Ateneo– sobre «Burgueses y proletarios ante la revolución», u otro 
título de ese estilo 19. Ahí desarrolló una idea de la historia como fruto del entrecruzar-
se de materia y espíritu, de biología y de libertad, que sigo compartiendo.

Todo ese conjunto conformó mis proyectos. El estudio del Derecho me mar-
có profundamente y me ha influido muchísimo. Tengo, me parece, una mentalidad 
claramente jurídica. Ahora bien, el derecho privado nunca me gustó. Y el derecho 
administrativo menos todavía. Siempre me atrajeron el derecho político y la filosofía 
del derecho. Mi proyecto profesional iba por esa línea en los últimos años de carre-
ra. Algunos me aconsejaron hacer oposiciones a letrado del Consejo de Estado o a 
Abogado del Estado, que eran salidas dotadas de gran prestigio. Hice algún caso, 
pues llegué a ver el programa para una de estas oposiciones o las dos, no me acuerdo 
cuál. Y apenas lo vi, y advertir el predominio del derecho administrativo, me dije: 
«Esto no es lo mío, no me interesa nada». Y me orienté al derecho político. Hablé 
con Lojendio, el catedrático de político, porque Elías de Tejada (por sus ideas y su 
carácter) no me parecía persona apta para situarme en su órbita y sacar una cátedra. 
Lojendio era menos brillante, pero también muy culto, y de trato muy agradable. Te 
entendías con él fácilmente. Hablamos genéricamente de la posibilidad de una tesis 
doctoral, de hacer cátedra. Pero el proyecto quedó ahí –más que proyecto, idea: pues 

17	 Vicente Rodríguez Casado (Ceuta, 1918 / Madrid, 1990), desde 1942 catedrático de historia universal 
moderna y contemporánea en la Universidad de Sevilla y desde 1947 catedrático en la Universidad de 
Madrid. A partir de 1943 comenzó a organizar unos cursos de verano para profesores y universitarios 
en La Rábida. La iniciativa tomó cuerpo y fue erigida en 1946 como Universidad Hispanoamericana 
de Santa María de La Rábida, de la que Casado fue nombrado rector (cfr. los recuerdos de Illanes 
sobre Rodríguez Casado en la bibliografía citada en la nota 1).

18	 Desde 1946, Jesús Arellano (Corella, 1921 / Sevilla, 2009) fue catedrático de fundamentos de filosofía 
e historia de los sistemas filosóficos de la Universidad de Sevilla y, entre 1948 y 1956, director de Gua-
daira, la primera residencia de estudiantes del Opus Dei en la capital andaluza, entonces en la céntrica 
calle de Canalejas, nº 8. Ver José Luis Illanes, Mi relación con Jesús Arellano: evocación y testimonio, en J. 
Mª Prieto, F. Fernández, J. Arana (coords.), Semilla de Verdad. Vida y obra de Jesús Arellano, Sevilla, 
2012, pp. 79-84.

19	 Se refiere a una conferencia que Arellano pronunció en septiembre de 1955, en la Universidad de 
la Rábida, editada con el título «La acción de los cristianos y el futuro del proletariado», Ateneo de 
Madrid, 1957, 78 pp. Dos largos epígrafes se titulan, respectivamente, «Burgueses» y «Proletarios».
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no llegó siquiera a ser proyecto– porque la vida fue evolucionando en otro sentido. 
Terminé los estudios de la licenciatura en Derecho en junio de 1956, y ese verano 
todo cambió.

P. En ese verano surge la posibilidad de ir a Roma. ¿Cómo apareció esa idea y por qué 
decide ir a Roma?

R. En realidad, la posibilidad de ir si no a Roma, sí a Italia, la había barajado 
antes, pues en las conversaciones con mi padre sobre mi futuro profesional hablamos 
de obtener una beca para realizar estudios en el Colegio Español de Bolonia. La idea 
de ir a Roma en 1956, de que hablas, surge en otro contexto: el de mi incorporación 
al Opus Dei. No fue tanto una decisión mía, cuanto que acepté un ofrecimiento que 
me hicieron.

Había oído hablar del Opus Dei mientras estaba en el colegio, alguna referencia 
suelta, cuyo contenido no recuerdo. Cuando estaba en primero o segundo de Dere-
cho fui una vez por Canalejas –la calle en la que estaba entonces la residencia Gua-
daira– pero esas visitas no me dejaron particular huella y dejé de ir. Luego, al final del 
tercer año de Derecho o comienzos del cuarto fui otra vez, y mi actitud cambió. Fue 
entonces cuando encontré a Jesús Arellano y empecé a participar en las reuniones a 
las que antes me refería. El ambiente general de la residencia me atrajo. La presencia 
de Vicente Rodríguez Casado fue también decisiva. El tono de cordialidad que difun-
día en todo momento, y especialmente en algunas excursiones que hacíamos en un 
gran coche de la Escuela de Estudios Hispanoamericanos 20, te impresionaba. Don Vi-
cente era muy divertido: en esas excursiones se sentaba atrás –el coche tenía tres filas 
de asientos– e iba gastando bromas, incluyendo algún que otro coscorrón amistoso, 
etc. En la residencia había un ambiente jovial y a la vez de gran altura intelectual. Fui 
así conociendo el espíritu del Opus Dei... y entré en sintonía con todo aquello. No 
tanto con las ideas de Arellano o de Rodríguez Casado –aunque ambos me influyeron 
intelectualmente– sino que entendí que en Guadaira había algo más hondo: una pro-
fundización en el espíritu cristiano que entroncaba con todo lo que yo había recibido 
en mi familia, reforzándolo, ampliándolo y dándole a la vez un sentido de misión.

En ese contexto, uno de mis amigos de la universidad, Ernesto Juliá 21, que iba 
también por Guadaira y que fue más rápido que yo en el acercamiento al Opus Dei, 
me preguntó un día si conocía Camino. Yo sabía que existía ese libro, pero no le había 
prestado atención. Ernesto me animó a hacer a diario un rato de oración con él. Le 
hice caso y... en mayo de 1955 pedí la admisión en el Opus Dei 22.

20	 Que Rodríguez Casado había contribuido a crear y donde residía en Sevilla por esas fechas.
21	 Ernesto Juliá Díaz (Ferrol, 1934) era del mismo curso de Derecho que José Luis Illanes. Miembro tam-

bién del Opus Dei, fue ordenado sacerdote en 1962, residiendo hasta 1992 en la sede central del Opus 
Dei en Roma. Es autor de algunos libros, fundamentalmente de ascética y espiritualidad cristiana.

22	 Un relato más extenso sobre el particular puede verse en José Luis Illanes, En el Guadaira de los años 
50, en De Canalejas a la Palmera, Sevilla, 2002, pp. 66-68.
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En el verano del 56 me plantearon pasar tres meses en La Estila 23, estudiando 
filosofía y teología. Allí encuentro a Leonardo Polo 24, que explicaba historia de la 
filosofía, y cuyas lecciones fueron otro punto importante en mi formación. Eran 
unas clases muy brillantes y muy sugerentes. Un día, el director del curso, don 
Francisco Ponz 25, me planteó la posibilidad de ir a Roma. Hasta ese momento yo 
seguía con mi proyecto de optar a una cátedra de derecho político. De hecho, ese 
verano había hablado con Ángel López-Amo 26 –que estaba también en La Estila–, 
quien me dio algunas ideas y consejos. Estaba yo dándole vueltas a un posible tema 
de tesis, aunque no había concretado nada. Cuando me ofrecieron la posibilidad de 
ir a Roma, acepté. Eso cambiaba el rumbo de mi vida porque la idea de una cáte-
dra universitaria en España quedaba, por lo menos, aplazada, pero la perspectiva 
de conocer al fundador del Opus Dei, y de convivir con él, así como la de estar en 
una ciudad que era –y es– el centro de la Iglesia católica, hacía que otros proyectos 
bajaran de nivel.

Escribí una larga carta a mi familia explicando todo el asunto, es decir, dicién-
doles que había pedido la admisión en el Opus Dei y que me habían planteado la 
posibilidad de ir a Roma. Antes no les había dicho que me había incorporado a la 
Obra, aunque mis padres sabían perfectamente que yo iba muchísimo por la residen-
cia, a la que ellos también habían ido, porque les invité a una fiesta con ocasión de la 
Navidad. Creo que mi padre no entendía entonces lo que era el Opus Dei, aunque, 
como buen cristiano, lo apreciaba y no sólo respetó sino que acogió plenamente mi 
decisión. Le costó muchísimo, no tanto que yo fuese del Opus Dei como que dejara 
Sevilla y me fuera a Roma, cambiando el horizonte de mi vida profesional. Tanto 
mi padre como Giménez-Fernández tenían una enorme ilusión en que yo siguiera 
trabajando en una línea político-cultural, cristiana y democrática, en la que ellos 
se habían movido, de forma que cuando llegaran mejores tiempos y pudiera haber 
en España la libertad política con la que soñaban yo continuase de algún modo su 
camino.

23	 La Estila es una residencia universitaria del Opus Dei que comenzó en 1948, en Santiago de Compos-
tela.

24	 Leonardo Polo (Madrid, 1926 /Pamplona, 2013), licenciado en Derecho y profesor de derecho natural 
en el Estudio General de Navarra desde 1954 a 1956, año en que pasó a impartir clases de filosofía. 
Licenciado en Filosofía en 1959, ganó la cátedra de fundamentos de filosofía en la Universidad de 
Granada en 1966, regresando en 1968 a la Universidad de Navarra, en la que se jubiló en 1996.

25	 Francisco Ponz Piedrafita (Huesca, 1919), era desde 1944 catedrático de fisiología de la Universidad 
de Barcelona. Se incorporaría a la Universidad de Navarra en 1966, de la que fue rector desde 1966 a 
1979.

26	 Ángel López-Amo Marín nació en Alicante en 1917 y murió en un accidente de tráfico en Estados 
Unidos, el 17 de diciembre de 1956, unos meses después de la conversación que refiere José Luis 
Illanes. Fue catedrático de historia del derecho español en las universidades de Valencia (1945-1947), 
Oviedo (1947-1950), Santiago (1950-1955) y, finalmente, del Estudio General de Navarra durante los 
cursos 55/56 y 56/57. Desde 1952 era preceptor de Juan Carlos de Borbón. 
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Todo eso explica que –a mi padre y a toda mi familia– les costara mi marcha a 
Roma, pero, repito, nunca pusieron obstáculos, sino todo lo contrario. Cuando llegó 
el momento de partir, mi padre decidió que el primer tramo del viaje –que era larguí-
simo, en tren– tenía que ser en coche-cama, porque si no iba a llegar hecho polvo. 
Fue mi primer viaje en coche-cama; lo pasé, en parte, leyendo una novela de John 
Steinbeck, De ratones y hombres, no especialmente alegre, pero que me distrajo. Viajé 
a Roma yo sólo, porque los otros jóvenes del Opus Dei que fueron a Roma ese año 
habían salido antes. Cuando planteé la posibilidad de irme a Roma en septiembre u 
octubre con los demás, mi padre me dijo: «Has hecho muy buena carrera, no te vayas 
todavía, porque puedes optar al premio extraordinario». Me pareció muy razonable y 
me quedé a realizar primero el examen de licenciatura y optar después al premio ex-
traordinario. Una vez terminadas esas pruebas, en noviembre de 1956 marché a Roma.

II. R oma, 1956-1972. La madurez

P. ¿Qué representaron Roma e Italia para un joven español que salía por vez primera 
de su país?

R. Yo era entonces un universitario que había estudiado en Sevilla, veraneado 
en Valencia, hecho –junto con mi padre y mi hermana– un viaje a Madrid, Zaragoza 
y Barcelona, que conocía bien el ambiente de la España de los años 50 y que había 
participado en movimientos estudiantiles, pero aquella fue efectivamente mi pri-
mera salida de España. Me impresionó muchísimo Roma, una ciudad preciosa: el 
Vaticano, el Coliseo, los foros y tantas cosas más. E Italia en general. Llegué a ese 
país siendo alguien a quien le atraía la filosofía política, y la política en cuanto tal, 
en un año en que había elecciones al parlamento o algo parecido. Me impresionó el 
ambiente, mucho más culto y variado que el de la España políticamente reducida de 
aquel tiempo. Aproveché para ir a muy diversos mítines políticos, de todas las líneas: 
desde el partido socialista hasta el movimiento social italiano, el resto de los anti-
guos fascistas, y particularmente de los demócrata-cristianos. Escuché a Fanfani 27, a 
Moro 28, y a otras de las figuras más representativas de un pensamiento católico, que 

27	 Amintore Fanfani (Pieve Santo Stefano, 1908 / Roma, 1999) fue una figura central en la democracia 
cristiana italiana durante treinta años, entre su elección en 1954 como secretario de esa formación y su 
designación en 1987 como primer ministro, por sexta vez. Como escritor, su obra más importante (1934) 
fue Cattolicesimo e protestantesimo nella formazione storica del capitalismo, traducida al castellano en 1953.

28	 Aldo Moro (Maglie, 1916 / Roma, 1978), profesor universitario de derecho natural en la Universidad 
de Bari, fue presidente en esa ciudad de la Federazione Universitaria Cattolica Italiana (FUCI) y después, 
en 1942, su presidente nacional. Su militancia democristiana comenzó en 1946, como vicepresidente 
de esa formación. En los años sesenta consiguió el apoyo parlamentario del partido socialista. Su es-
trategia del Compromesso storico con un partido comunista que había roto con Moscú fracasó cuando las 
Brigadas Rojas le secuestraron, y asesinaron en mayo de 1978.
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sintonizaba con lo que había escuchado a mi padre y con algunas de mis lecturas en 
los años anteriores.

P. Al hilo de esto, podría describir algo más sus lecturas.
R. En el bachillerato había estudiado francés e inglés. Después seguí estudian-

do francés con clases particulares con una profesora y fui a la escuela francesa a es-
tudiar, así que leía muy bien francés y lo hablaba. El italiano y el alemán los estudié 
después. Me interesó mucho el mundo de pensadores cristianos franceses: concre-
tamente Maritain 29, Berdiaev 30, Gilson 31, Guitton 32, Thibon 33, Mauriac 34, Berna-
nos 35... De entre los italianos había leído algo de Fanfani, pero no a Luigi Sturzo 36; y 

29	 Jacques Maritain (París, 1882 / Toulouse, 1973), filósofo francés convertido al catolicismo en 1906. 
Impulsor de un tomismo renovado, e influido por el personalismo de Bergson, su filosofía política 
valora la democracia y defiende la prevalencia de la persona sobre el Estado. Su libro Humanisme inté-
gral. Problèmes temporels et spirituels d’une nouvelle chrétienté (1936) rechaza tanto el liberal-capitalismo 
como las sociedades totalitarias, por su reduccionismo antropológico; y sostiene tanto la autonomía de 
la esfera secular como su vinculación con el cristianismo.

30	 Nikolái Aleksandróvich Berdiaiev (Kiev, 1874 / París, 1948), filósofo ruso expulsado de la Unión 
Soviética en 1922 por defender una libertad individual y una ética cristiana opuestas al totalitarismo 
comunista. Después de tres años en Berlín se afincó en París. Influido por el misticismo ortodoxo y el 
idealismo alemán, Berdiaev enfatizará los conceptos de creación y de libertad frente a la sociedad co-
lectivista marxista y al individualismo liberal, que niegan la espiritualidad del hombre y su integración 
en una verdadera comunidad abierta a la trascendencia. Sus obras fueron traducidas en España a partir 
de los años 30: Una nueva Edad Media: reflexiones acerca de los destinos de Rusia y de Europa (Barcelona, 
1933), El credo de Dostoievski (Barcelona, 1935), El sentido de la historia: ensayo filosófico sobre los destinos de 
la Humanidad (Barcelona, 1936, 1943), El cristianismo y el problema del comunismo (Madrid, 1935, 1953), 
La destinación del hombre (Barcelona, 1947), Reino del espíritu y reino del César (Madrid, 1953).

31	 Étienne Gilson (París, 1884 / Auxerre, 1978), filósofo e historiador de la filosofía medieval que revi-
talizó el neotomismo en el siglo xx. Su producción era ya ingente hacia mitad del siglo: entre 1915 
y 1952 publicó 28 libros, a algunos de los cuales se asomó el joven Illanes, a partir del cambio de la 
década de los años 40 a los 50.

32	 Jean Guitton (Saint-Étienne, 1901 / París, 1999), filósofo y prolífico escritor francés, apologista ca-
tólico, miembro de la Académie française (1961) y de la Académie des sciences morales et politiques (1987), 
fue el único laico que habló en el concilio Vaticano ii, el 3 de diciembre de 1963. Illanes redactó la 
Presentación del libro Historia y destino de Guitton (Madrid, 1977, pp. 9-21).

33	 El filósofo francés autodidacta Gustave Thibon (1903-2001) nació y murió en Saint-Marcel-
d’Ardèche, región francesa del Ródano-Los Alpes. La editorial Rialp, en la colección Patmos, le tra-
dujo en España a partir del final de los años 40: Le pain de chaque jour (Monaco, 1945) = El pan de cada 
día (1949) y Ce que Dieu a uni (Essai sur l’amour) (Lyon, 1950) = Sobre el amor humano (1953). Con todo, 
el acceso a Thibon en el idioma original no debió ser un problema para Illanes.

34	 François Mauriac (Burdeos, 1885 / París, 1970), prolífico escritor católico francés, miembro de la 
Académie française en 1933 y premio Nobel de literatura en 1952.

35	 Georges Bernanos (París, 1888 / Neuilly-sur-Seine, 1948), novelista francés de acusada sensibilidad 
religiosa, puesta de relieve en sus principales obras: las novelas Sous le soleil de Satan (1926) y Le Journal 
d’un curé de campagne (1936), y en su obra teatral póstuma Dialogues des Carmélites (1949).

36	 Luigi Sturzo (Caltagirone, 1871 / Roma, 1959), sacerdote, fundador del Partito Popolare Italiano en 
1919 –del que fue primer secretario general hasta 1923– y uno de los artífices del primer movimiento 
de la democracia cristiana. Amenazado por el fascismo italiano, se exiló en Londres desde 1924 y en 
Nueva York desde 1940, regresando a Italia en 1946. En España había sido traducido su Italia y el fascis-
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de los alemanes especialmente a Romano Guardini 37, Karl Adam 38 y Josef Pieper 39. 
También leí literatura castellana: El Quijote y los grandes clásicos, Calderón, Lope 
de Vega, etc. Autores modernos también, los del 98, Azorín, Pedro Antonio de Alar-
cón, Clarín (La regenta). Algo leí de Menéndez Pelayo, pero poco, no me motivó 
especialmente. También a Maeztu y La rebelión de las masas, de Ortega. El ambiente 
tradicionalista español nunca me atrajo demasiado. Leí el libro de Donoso Cortés 
sobre Cristianismo y protestantismo, pero me pareció más interesante el de Arangu-
ren 40, aunque algunas de sus ideas no las comparto ni las compartía entonces. Seguí 
la polémica acerca de España con problemas o como problema, pero sin sentirme 
conmovido por ninguna de las dos tesis 41.

P. En Roma, usted convivió con el fundador del Opus Dei, Josemaría Escrivá, entre 
1956 y 1972, en Villa Tevere, que –además de ser la sede central del Opus Dei– acogía al Co-
legio Romano de la Santa Cruz, un centro de formación y estudio de filosofía y teología 42. ¿Qué 
rasgo de su personalidad más le llamó la atención, o qué cuestiones sobre él querría destacar?

R. Está claro que entre las razones que me llevaron a ir a Roma ocupa un lugar 
de primer plano el deseo de conocer al fundador del Opus Dei, quien me impactó 

mo (Madrid, 1930) y el libro Italia y el nuevo orden mundial (Barcelona, 1945), pero no su más ambiciosa 
obra, publicada originalmente en francés, L’Eglise et l’Etat, Paris, 1937.

37	 Romano Guardini (Verona, 1885 / Munich, 1968) fue uno de los grandes teólogos del siglo xx. Sus princi-
pales obras fueron traducidas en España: Vom Geist der Liturgie (1918) = El espíritu de la liturgia (Barcelo-
na, 1933, 1946); Der Herr. Betrachtungen über die Person und das Leben Jesu Christi (1937) = El Señor, 2 vols. 
(Madrid, 1958); Das Wesen des Christentums (1938) = La esencia del cristianismo (Madrid, 1945). También 
se tradujeron antes de 1956: El mesianismo en el mito, la revelación y la política (Madrid, 1948), Via Crucis 
(Madrid, 1954), Sobre la vida de la fe (Madrid, 1955) y El testamento del Señor (Barcelona, 1955).

38	 Karl Adam (Freudenberg, 1876 / Tubinga, 1966), teólogo católico alemán que contribuye, entre otros, 
a renovar el interés por los Padres de la Iglesia en la primera mitad del siglo xx. Sus estudios eclesio-
lógicos y cristocéntricos han dejado también una honda influencia teológica, y fueron traducidos en 
España: Das Wesen des Katholizismus (1924) = La esencia del catolicismo (Barcelona, 1955); Jesus Christus 
(1933) = Jesus-Christus (Barcelona, 1945). 

39	 Josef Pieper (Elte, 1904 / Münster, 1997) estudió Filosofía, Derecho y Sociología en las universidades 
de Berlín y Münster. Uno de los máximos exponentes de la revitalización del tomismo en el siglo xx, 
la editorial Rialp le dio a conocer en España a partir de los años 50: Über die Hoffnung (Leipzig, 1935) 
= Sobre la esperanza (Madrid, 1951, 1953); Muße und Kult (München, 1948) = De la vida serena (Madrid, 
1953); Christenfibel (München, 1951) = Catecismo del cristiano (Madrid, 1954); Über das Ende der Zeit. 
Eine geschichtsphilosophische Meditation (München, 1950) = Sobre el fin de los tiempos (Madrid, 1955).

40	 José Luis López Aranguren (Ávila, 1909 / Madrid, 1996), Catolicismo y protestantismo como formas de 
existencia, Madrid, 1952. 

41	 Se refiere al debate en torno a las teorías opuestas de Pedro Laín Entralgo en su libro España como 
problema y Rafael Calvo Serer en su España sin problema, aparecidos en abril y octubre de 1949, respec-
tivamente. Para esa polémica, cfr. Onésimo Díaz Hernández, Rafael Calvo Serer y el Grupo Arbor, 
Valencia, 2008, pp. 238-247.

42	 Sobre los orígenes de este centro y su carácter de embrión de la futura Università Pontificia della 
Santa Croce, ver Rolf Thomas, A Roma e da Roma – Il Collegio Romano della Santa Croce, en Pontificia 
Università della Santa Croce. Dono e compito: 25 anni di attività / Pontifical University of the Holy Cross. A 
Gift and a Calling: 25 Years of Activities, Milano, 2010, pp. 80-87.
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desde el primer momento 43. Le conocí al día siguiente de llegar, al comienzo de una 
sesión de cine que tuvo lugar en el salón de actos de Villa Tevere. Me acerqué a sa-
ludarle y vi la película junto a él, sentado a su lado. Era una película cómica de Alex 
Guiness, que pude seguir bastante bien aun sin haber estudiado italiano; el propio 
san Josemaría me clarificó alguna duda. En mi primer año en Roma le vi muchísimas 
veces. Le escuché predicar y estuve presente en los abundantes encuentros o tertulias 
que tenía con los alumnos del Colegio Romano, en los que yo participaba como uno 
más; durante ese año, y el siguiente, mi trato personal con él fue más bien escaso.

¿Qué rasgo suyo podría evocar? Le recuerdo con una enorme simpatía huma-
na, tenía la capacidad de que todos se encontraran a suo aggio, como se diría en italia-
no: en familia, contentos, acogidos. Gastaba bromas a todos: a quienes se sentaban 
en el suelo cerca de él (porque no había asientos suficientes) a veces les despeinaba 
con un gesto de cariño. Otro rasgo decisivo era la fe y la conciencia de presencia de 
Dios que transmitía espontáneamente, la naturalidad con que pasaba de un tema 
humano a otro sobrenatural y todo su modo de actuar. A veces comentaba algún 
suceso, o contaba un chiste; otras nos invitaba a comentar cosas de nuestro trabajo o 
de las visitas a Roma. Le gustaba mucho cantar y que se cantara. Se tenía conciencia 
de estar junto a un Padre 44, que sabía hablar en serio, pero al que le gustaban tam-
bién las bromas. Yo tengo muy mal oído, pero en una tertulia en la que no estaba san 
Josemaría me pidieron que cantara algo andaluz. Nunca he tenido problemas para 
hablar o para divertirme, con lo que me lancé con un fandango, con el resultado que 
era de esperar: todos acabamos riéndonos. Se lo contaron a san Josemaría y en una 
tertulia sucesiva me preguntó si de verdad cantaba tan mal. Para demostrarlo canté 
de nuevo el mismo fandango. También él se rió y al terminar, con una sonrisa en los 
labios y en tono de broma, añadió: «Has hecho bien en cantar... pero ya no cantes 
más». Y de hecho no canté nunca más [se ríe].

Estando junto a él iba recibiendo el espíritu del Opus Dei, a veces al hilo de 
lo que decía; otras, porque te descubría, como en confidencia, una parte de su in-
timidad. En suma, te ibas metiendo, casi sin darte cuenta, en el núcleo del mensaje 
de la santificación de la vida ordinaria y de la realidad de la presencia de Dios en lo 
concreto. Y todo con gran naturalidad. Esos son los rasgos que percibí en el primer 
año, y que continué percibiendo en los sucesivos. A partir de mi tercer año pude 

43	 Los tres volúmenes de la biografía sobre Josemaría Escrivá escritos por Andrés Vázquez de Prada, 
El Fundador del Opus Dei: vida de Josemaría Escrivá de Balaguer. vol. i. ¡Señor, que vea! (Madrid, 1997). 
vol. ii. Dios y audacia (Madrid, 2002). vol. iii. Los caminos divinos de la tierra (Madrid, 2003) son el 
trabajo más documentado sobre su figura. Con todo, la perspectiva más hagiográfica que histórica de 
estos volúmenes y la existencia de fuentes aún inéditas sobre la vida de Escrivá y la historia del Opus 
Dei permiten afirmar que está por escribir una biografía definitiva sobre él y –con mayor motivo– un 
estudio sobre la historia de la institución que fundó.

44	 En el Opus Dei se denomina así a quien está al frente de la institución; por tanto, no es un modo 
genérico de referirse a quien es sacerdote.
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estar más cerca de él, porque empecé a trabajar en una de las oficinas dependientes 
del Consejo General 45, ya en 1959, antes de mi ordenación en 1960, y en la que 
continué después.

P. ¿Cómo surgió la idea de su ordenación sacerdotal?
R. Al ir al Colegio Romano la ordenación sacerdotal estaba en el horizonte, 

no como algo necesario pero sí posible. En algún momento, te podían plantear si 
te parecería bien hacerte sacerdote o, al contrario, uno podía tomar la iniciativa y 
decir que no tenía inconveniente en ser ordenado. Siempre con plena libertad y con 
conciencia de que esa declaración no implicaba ningún compromiso. En mi caso, no 
me acuerdo como fue [se ríe]. Pero sí hay algo que no he olvidado. Una vez que un 
alumno del Colegio Romano estaba dispuesto a hacerse sacerdote iba a hablar con 
el Padre. Así lo hice yo también: «Muy bien, de acuerdo» –me dijo– «dile al rector 
del Colegio Romano que has hablado conmigo». Y recibí la ordenación sacerdotal 
en Madrid, en agosto de 1960.

P. Para entonces había realizado los estudios de teología. ¿Dónde obtuvo el doctorado y 
a quién podría destacar entre sus profesores?

R. Al recibir la invitación a ir a Roma, pensé que lo más probable es que, siendo 
yo un jurista, me propusieran hacer el doctorado en derecho canónico, pero no fue 
así: me propusieron hacer la licenciatura y el doctorado en teología. Acepté ense-
guida y con especial agrado, porque coincidía con mi tendencia hacia las cuestiones 
especulativas, y porque el contacto que había empezado a tener con la teología ape-
nas me incorporé a la Obra había hecho que ese saber me atrajese. Incluso podría 
decir que venía de antes: mis intereses filosófico-teológicos se habían despertado en 
el Colegio de Villasís por el modo en que el profesor de religión –uno de los jesuitas 
jóvenes– abordó la discusión de auxiliis, tema clásico que supo exponer subrayando 
la importancia de las relaciones entre gracia y libertad. Siempre me gustó mucho la 
historia de las ideas, ver cómo se formula una idea o un tema, y como se desarrolla. 
Así era en mi juventud y así sigue siendo hoy.

Todo el curso 1956-1957 estuve estudiando intensamente en el Colegio Roma-
no de la Santa Cruz, a la vez que perfeccionaba el conocimiento del latín (teníamos 
dos clases diarias). En el 1957-58 hice en el Ateneo del Laterano 46, que es otro lugar 
importante en mi carrera intelectual, un último año de teología, que culminó con el 
examen de licenciatura. En ese momento, en Roma sólo la Gregoriana tenía título de 
Universidad Pontificia, por un privilegio que le había concedido la Santa Sede. Los 
demás centros teológicos tenían el título de Ateneos. Era una cuestión en gran parte 

45	 Órgano que ayuda en el gobierno del Opus Dei al entonces Presidente General y al actual Prelado. El 
Consejo General, que estaba en España, se trasladó a Roma en 1956.

46	 El Ateneo lateranense contaba entonces con un total de 800 alumnos y un claustro de 60 profesores 
que enseñaban teología, filosofía, derecho canónico y derecho civil (cfr. Pontificia Universitas Latera-
nensis. Anno academico 1957-1958. Commentarium, Roma, 1958, p. 28).
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honorífica, porque varios estaban habilitados para dar título de doctor, y tenían por 
tanto el mismo rango académico. El Ateneo Lateranense pasó a ser Universidad muy 
poco después de mis estudios allí. Concretamente, Juan xxiii rompió el monopolio 
del uso del título de Universidad Pontificia por parte de la Gregoriana y erigió al 
Laterano en Universidad. También se lo dio a la Urbaniana, que dependía de Pro-
paganda Fide, y luego el título se extendió a otras: el Angelicum, el Antonianum..., 
es decir, todas las que tenían una estructura universitaria, con un mínimo de cuatro 
carreras.

En el Laterano había un ambiente netamente eclesiástico, e incluso clerical, 
aunque también había seglares que estudiaban derecho canónico con vistas a com-
pletar sus estudios civiles y ser abogados matrimonialistas. En teología, en cambio, 
no había más seglares que los miembros de la Obra 47; los demás eran sacerdotes, 
seminaristas o miembros de órdenes religiosas. El tono general era cordial, el trato 
agradable y la docencia de muy buen nivel. Lo recuerdo con gran afecto. La persona-
lidad más relevante era Antonio Piolanti 48, profesor de dogmática, de pensamiento 
clásico, claro representante de lo que entonces se llamaba la Escuela Romana, es 
decir, continuadora de la antigua escolástica, aunque con la metodología manualís-
tica introducida posteriormente. Hablaba latín maravillosamente bien. De los otros 
profesores quizá los más importantes fuesen Lambruschini en teología moral 49, con 
el que hice la tesis; Roberto Masi, que había estudiado ciencia físicas y explicaba 
teología sacramentaria 50. En conjunto un buen plantel de profesores 51 y un centro en 
el que se aprendía una teología clásica que te abría a estudios personales posteriores.

47	 Ese curso, de un total de 82 matriculados en su clase, 13 pertenecían al Opus Dei, entre ellos, Pedro 
Rodríguez, que haría luego una brillante carrera teológica; Hans Freitag, suizo; Herman Steinkamp, ale-
mán; Salvatore Longo, italiano; Vladimir Vince, croata; el resto eran españoles o hispanoamericanos (cfr. 
Pontificia Universitas Lateranensis. Anno academico 1957-1958. Commentarium, Roma, 1958, pp. 279-282).

48	 Antonio Piolanti (Predappio, 1911 / Roma, 2001) ocupó entre 1938 y 1955 la cátedra de teología sa-
cramentaria en el Ateneo Urbaniano, pasando entonces a la de teología dogmática. En 1945 ocupó en 
el Ateneo Lateranense la cátedra de introducción a la teología, en 1951 la de teología sacramentaria, 
y en 1954 la de teología dogmática. En 1955 fue nombrado decano de la facultad de teología de la 
Urbaniana. Fue rector del Ateneo y luego Universidad Pontificia lateranense entre 1957 y 1969. Fue 
secretario de la Pontificia Academia Teológica Romana (desde 1956) y perito del concilio Vaticano ii.

49	 Ferdinando Lambruschini (Sestri Levante, 1911-1981) enseñó teología moral en el Laterano entre 
1957 y 1968: su incorporación se debió a que el titular de esa cátedra, Pietro Palazzini, fue promovido 
como subsecretario de la Congregación de Religiosos. Fue perito del concilio Vaticano ii y, en calidad 
de profesor de teología moral del Laterano, presentó a la prensa la encíclica Humanae vitae, el 29 de 
julio de 1968. El 15 de octubre de ese año fue designado arzobispo de Perugia, lo que puso fin a sus 
publicaciones científicas.

50	 Roberto Masi (1914-1969) combinó sus publicaciones de carácter físico (por ejemplo, Struttura della 
materia: essenza metafisica e costituzione fisica, Roma, 1957) con otras sacramentarias, como Mysterium 
fidei, Roma, 1969. 

51	 En ese curso, el claustro completo de teología del Laterano lo componían, además de los ya citados, 
estos otros 22 profesores: Eleuterio Boganelli: Medicina pastoral; Filippo Caraffa: Hagiografía; Ema-
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P. ¿Y qué diría sobre sus lecturas mientras estudiaba teología en el Laterano?
R. Ya en España había leído bastante literatura de orientación en gran parte teoló-

gica, tanto francesa –es el caso de Maritain, Berdiaev y Gilson a los que ya me he referi-
do– como alemana: Guardini, Pieper, Karl Adam, Erik Peterson 52. Fue en Roma donde 
empecé a leer libros teológicos propiamente dicho, al comenzar teología. Aunque no 
seguí un plan fijo, fueron de hecho unas lecturas que completaron bastante la formación 
clásica del Laterano. En esos años, y en los posteriores, presté especial a la gran teología 
francesa de la primera mitad del siglo xx: De Lubac 53, Congar 54, Daniélou 55, Marrou 56, 

nuele Chiettini, ofm: Teología fundamental I; Giuseppe Damizia: Instituciones de derecho canónico; Paolo 
Dezza, sj: Ascética y Mística; Giuseppe Ferretto: Arqueología cristiana; Salvatore Garofalo: Cuestiones 
especiales de Biblia; Giuseppe Graneris: Historia comparada de las religiones; Artur Michael Landgraf: 
Historia de la teología; Francesco Lorenc: Metodología teológica; Michele Maccarrone: Historia eclesiástica; 
Carlo Molari: Teología moral; Pietro Palazzini: Cuestiones selectas de teología moral; Pio Paschini: Diser-
tación en Historia; Attilio Maria Peruffo, sj: Teología pastoral; Cossimo Petino: Teología dogmática; Pietro 
Pfister: Historia del arte sagrado; Pietro Sfair: Hebreo y Árabe; Francesco Spadafora: Hebreo y Griego 
neotestamentario; Ildefonso Tassi, osb: Instituciones sistemático-históricas de liturgia; Constantino Vona: 
Patrología; Claudio Zedda: Introducción a la Sagrada Escritura (cfr. Pontificia Universitas Lateranensis. 
Anno academico 1957-1958. Commentarium, Roma, 1958, pp. 24-28; 149-155). 

52	 Erik Peterson (Hamburgo, 1890-1960), teólogo evangélico convertido al catolicismo en 1930. Pasó 
a vivir en Roma en 1933, consiguiendo en 1937 un puesto de investigación en el Instituto Pontificio 
de Arqueología Cristiana. Fue un autor apenas traducido al castellano, y tardíamente: Das Buch von 
den Engeln. Stellung und Bedeutung der heiligen Engel im Kultus (Leipzig, 1935) = El libro de los ángeles 
(Madrid, 1957); Der Monotheismus als politisches Problem (Leipzig, 1935) = El monoteísmo como problema 
político (Madrid, 1999); Theologische Traktate (München, 1951) = Tratados teológicos (Madrid, 1966). Por 
esta razón, es posible que Illanes accediera a este autor a través del francés, lengua en la que existieron 
más y tempranas traducciones: Le mystère des Juifs et des Gentils dans l’Église: suivi d’un essai sur l’apoca-
lypse (Paris, 1935); Les Témoins de la vérité (Paris, 1948); y Le livre des anges (Paris, 1954). 

53	 Henri de Lubac (Cambrai, 1896 / París, 1991), teólogo y jesuita, profesor de teología fundamental en-
tre 1929 y 1950 en el Instituto Católico de Lyon. Sus primeras obras (Catholicisme, les aspects sociaux du 
dogme, Paris, 1938; Le Drame de l’humanisme athée, Lausanne, 1944) le dieron un gran prestigio, pero 
tras la controversia por algunas de sus tesis eclesiológicas en Surnaturel. Études historiques (París, 1946) 
y la publicación en 1949 de la encíclica de Pío xii Humani Generis, se le prohibió seguir enseñando. 
Rehabilitado al final de los años 50, fue perito conciliar. Juan Pablo ii le creó cardenal en 1983. Es una 
de las principales figuras de la Nouvelle Théologie, junto a Congar, Daniélou, Rahner, Chenu, Gilson, 
von Balthasar, Küng o Ratzinger. Una síntesis sobre la opinión de Illanes sobre estos teólogos y sobre 
el clima teológico de los años 1950-1970, puede verse en Josep Ignasi Saranyana, José Luis Illanes, 
Historia de la teología, Madrid, 1995, pp. 324-343, 361-396.

54	 Yves Congar (Sedan, 1904-1995), dominico y teólogo, su producción científica y su docencia en Le 
Saulchoir –la escuela de formación de los novicios dominicos franceses, en Bélgica– y en Estrasburgo 
se centró en la eclesiología y el ecumenismo. Por algunas de sus tesis sobre este segundo tema recibió 
desde 1946 advertencias de la Santa Sede. Perito en el Vaticano ii, colaboró en la elaboración de Lu-
men gentium y Presbyterorum ordinis. Juan Pablo ii le creó cardenal en 1994.

55	 Jean Daniélou (Neuilly-sur-Seine, 1905 / París, 1974). Junto al también jesuita Henri de Lubac inició 
en 1942 la colección de textos patrísticos Sources chrétiennes, iniciativa capital para el renacimiento 
teológico durante la segunda mitad del siglo xx. Perito en el Vaticano ii, fue creado cardenal por Pablo 
vi en 1969.

56	 Henri-Irénée Marrou (Marsella, 1904 / Bourg-la-Reine, 1977) fue un historiador francés que ocupó 
la cátedra de historia del cristianismo en la Sorbona, entre 1945 y 1975. Experto en la historia de los 
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Chenu 57. También, aunque con menor intensidad, a la alemana: leí entre otros a Rah-
ner 58 y a von Balthasar 59, cuyo pensamiento me atrajo más que el rahneriano. Aunque 
no sea alemán sino holandés, también leí al Schillebeeckx de su primera etapa, muy 
distinta de la que luego siguió 60. Todo esto, como es lógico, sin dejar de estudiar a 
Tomás de Aquino y a los Padres, en primer lugar a un Agustín de Hipona con el que 
siempre he sentido particular afinidad. Me fui así abriendo a una manera de pensar 
que, con raíces clásicas, entraba en conexión con lo moderno.

También entré en contacto con el mundo teológico romano. Las universida-
des pontificias tenían un buen nivel, había buenos profesores pero ninguna de las 
grandes figuras de la teología del momento enseñaba en Roma, excepto Garrigou-
Lagrange (el último gran representante de la escolástica 61) y, en un nivel inferior, 
Bernard Häring 62, que enseñaba en el Alfonsianum. Pude también leer y conocer a 

primeros siglos del cristianismo –con especial atención a san Agustín–, colaboró con la colección Sour
ces chrétiennes. En 1968 publicó su Théologie de l’histoire, traducida en 1978 por la editorial Rialp con 
una Presentación, pp. 9-17, de José Luis Illanes.

57	 Marie-Dominique Chenu (Soisy-sur-Seine, 1895 / París, 1990) fue un teólogo dominico discípulo de 
Garrigou-Lagrange, que enseñó desde 1920 en Le Saulchoir y subrayó en sus publicaciones la impor-
tancia de las fuentes históricas medievales, Tomás de Aquino en particular.

58	 Las categorías filosóficas de Heidegger –a quien escuchó en Friburgo–, Kant y Hegel influyen grande-
mente en las tesis teológicas del jesuita alemán Karl Rahner (Freiburg im Breisgau, 1904 / Innsbruck, 
1984), docente en las facultades de teología de Innsbruck, Munich y Münster, además de influyente 
perito en el concilio Vaticano ii.

59	 Hans Urs von Balthasar (Lucerna, 1905 / Basilea, 1988), uno de los teólogos católicos más importan-
tes del siglo xx. Jesuita entre 1929 y 1950, año en que dejó la Compañía para fundar el instituto secular 
«Comunidad de san Juan». No participó en el concilio Vaticano ii, quizá como consecuencia de los 
recelos que provocó la publicación en 1952 de su Schleifung der Bastionen: von der Kirche in dieser Zeit. 
Junto con Henri de Lubac y Joseph Ratzinger fundó en 1972 la revista Communio. Fue creado cardenal 
por Juan Pablo ii en 1988.

60	 Edward Schillebeeckx (Amberes, 1914 / Nimega, 2009), teólogo dominico, profesor en la facultad 
de teología de Lovaina y, desde 1958, en Nimega. «En sus primeras obras Schillebeeckx se manifies-
ta fiel continuador del enfoque y la metodología positiva recibida en Le Saulchoir, donde estudió: 
atención al dato positivo, reflexión especulativa inspirada en un tomismo abierto al contexto cultural 
contemporáneo [...], etcétera. En torno a 1967 se produjo un cambio profundo en su planteamiento, 
que se orientó, a partir de ese momento, hacia lo que puede designarse como una hermenéutica de 
la experiencia cristiana con vistas a contextualizar las formulaciones dogmáticas y a fundamentar el 
desarrollo de la praxis» (Josep Ignasi Saranyana, José Luis Illanes, Historia de la teología, Madrid, 
1995, p. 387).

61	 Réginald Garrigou-Lagrange (Auch, 1877 / Roma, 1964), dominico francés que, tras licenciarse en 
Letras y Filosofía por la Sorbona dio clase en Le Saulchoir desde 1905. Entre 1909 y su jubilación en 
1959 ejerció su influyente magisterio en el Angelicum.

62	 Bernhard Häring (Böttingen, 1912 / Gars am Inn, 1998), teólogo redentorista alemán, profesor de 
teología moral en la ‘Accademia Alfonsiana’ entre 1949 y 1987. Publicó en 1954 su libro más influ-
yente: Das Gesetz Christi. Moraltheologie. Dargestellt für Priester und Laien, Freiburg, pronto traducido a 
otras lenguas. En castellano, La ley de Cristo: la teología moral expuesta a sacerdotes y seglares. 1, Barcelona, 
1961.
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diversos filósofos y pensadores italianos: Augusto del Noce 63, a quien tuve el placer 
de escuchar y de charlar varias veces; Cornelio Fabro 64, con el que también tuve una 
dilatada relación; Gianfranco Morra 65... En una época posterior participé también 
en algunas de las reuniones filosóficas que organizaba el profesor Enrico Castelli 66.

Como resumen, diría que todos los profesores a los que escuché o traté me 
aportaron mucho. Pero la base fundamental de mis puntos de vista teológicos fue-
ron las lecturas; leí mucho en esos años. Y como luz de fondo, la figura de Josemaría 
Escrivá, con cuyo espíritu y doctrina iba confrontando y repensando lo que leía o 
estudiaba, conscientemente unas veces, inconsciente y espontáneamente otras.

P. Dedicó su tesis doctoral al pensamiento de Jacques Maritain, filósofo en cuya com-
pañía ha estado cómodo toda su vida intelectual. ¿De dónde su interés por el filósofo francés?

R. El interés nace en España. Una de las cuestiones que plantea Jacques Ma-
ritain... y otros muchos, algunos ya mencionados... es la relación entre cristianismo 
y cultura contemporánea. Por mi gusto hacia la filosofía política, quise abordar ese 
tema a través de la relación entre lo espiritual y lo temporal en Maritain 67. Acudí 
como director a Lambruschini, que coincidía en cierto grado con mis intereses y a 
quien le pareció muy bien el tema. No fue un director de tesis exigente. Era un hom-
bre muy amable, abierto de ideas, que leyó lo que yo iba escribiendo, pero me dejó 
orientar la tarea como me pareció oportuno. De hecho leí toda la obra de Maritain 
y llegué a unas conclusiones, que le expuse, sin encontrar objeciones por su parte.

Cuando hice la tesis, el pensamiento de Maritain estaba sujeto a discusión. 
Eran años en que la Civiltà Cattolica lo criticaba muy fuertemente 68, y en los que 
algunos lanzaron el rumor de que el Santo Oficio estaba a punto de condenarlo. Por 

63	 Augusto del Noce (Pistoia, 1910 / Roma, 1989), filósofo italiano que ocupó diversos puestos docentes 
en Turín, Bolonia y Trieste, hasta que en 1970 ganó en La Sapienza la cátedra de Storia delle dottrine 
politiche. Estudió agudamente el ateísmo contemporáneo, el marxismo, la secularización y el diálogo 
entre marxismo y catolicismo.

64	 Cornelio Fabro (Flumignano, 1911 / Roma, 1995), sacerdote, teólogo y filósofo italiano que con-
fronta el tomismo con el pensamiento filosófico moderno. Profesor de metafísica en el Urbanianum 
desde 1942, en ese Ateneo creó en 1959 el primer Instituto sobre Historia del Ateísmo existente en 
Europa. 

65	 Gianfranco Morra (Bolonia, 1930), filósofo y sociólogo italiano, fundador y animador de la revista 
filosófica Ethica (1962-1973), catedrático de sociología del conocimiento en Universidad de Bolonia 
desde 1974.

66	 Enrico Castelli (Turín, 1900 / Roma, 1977), filósofo e historiador de la filosofía italiana, catedrático 
en la Universidad de La Sapienza, fundador en 1931 de la revista Archivio di Filosofia y, en 1961, de los 
Colloqui Castelli.

67	 El título exacto fue: «El fundamento teológico de la cristiandad en Jacques Maritain» (Pontificia Uni-
versitas Lateranensis. Anno academico 1959-1960. Commentarium, Roma, 1960, p. 320).

68	 Ver los artículos del jesuita Antonio Messineo en La Civiltà Cattolica, 1956, vol. iii, 30-VI, L’umanesimo 
e gli umanesimi, pp. 17-29; y, particularmente, 25-VIII, L’umanesimo integrale, pp. 449-463. Cfr. Rober-
to Sani, «La Civiltà Cattolica» e la politica italiana nel secondo dopoguerra (1945-1958), Milano, 2004, pp. 
142-144.
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eso, que el Laterano aceptara una tesis al respecto no era baladí, pues podía parecer 
que le otorgaba un cierto respaldo. Sobre el ambiente que había puedo contar una 
anécdota. Vivía, como dije, en Villa Tevere, donde también residía san Josemaría. En 
un pasillo coincidí un día con san Josemaría y algunos más, que acompañaban a un 
cardenal que debía estar de visita. Al llegar a mi lado, me presentó: «Este hijo mío 
está haciendo los estudios de teología y la tesis doctoral». El cardenal me preguntó 
sobre qué tema. Le contesté que sobre Jacques Maritain. Y el cardenal puso una cara 
de susto terrible, como considerando que me metía en un terreno peligroso. San 
Josemaría se dio cuenta, e intervino diciendo en tono tranquilizador: «No se preo-
cupe, será una buena tesis». En ese día y en los sucesivos ni san Josemaría ni nadie 
me preguntó o indicó nada, y continué mi trabajo con toda libertad.

Antes del verano de 1959 defendí la tesis, con summa cum laude. Llegué a enviar 
el texto a Florentino Pérez Embid, director de Rialp, a quien conocía desde Sevi-
lla, para conocer su opinión. Me dijo que la publicara en cuanto quisiera. Pero me 
pareció que tenía que profundizar en algunos puntos y matizar algunos juicios, que, 
al releerlos, no los vi del todo acertados. Comparto con Maritain el enfoque que ex-
pone en Humanismo integral, el modo en que entiende el tránsito de la edad antigua 
a la moderna, la relación entre fe y política, el concepto de fin infravalente, el reco-
nocimiento y valor de las realidades terrenales, etc. Pero un punto no me convencía 
mucho: que admita la existencia de un fin inmanente de la historia, aunque señalan-
do que tal vez no se alcance, pues lo decisivo es el fin trascendente, sobrenatural. 
Hay en este punto algo que no me parece del todo coherente con el conjunto de su 
pensamiento, y que, por tanto, había que desarrollar más. No me metí enseguida en 
ese trabajo y, como pasa con una tesis, cuando no la publicas apenas defendida, la 
vida te lleva por otro lado y acabó sin publicarse; sólo cosas sueltas 69.

P. Después de ordenarse en Madrid, volvió a Roma en agosto de 1960, para trabajar 
en la que luego sería la Oficina de Información del Opus Dei. De hecho, entre 1962 y 1972 
usted dirigió esa oficina. ¿Cuál fue su génesis?

R. Hay que retroceder a 1958. Después de ser ordenado sacerdote volví, en 
efecto, a Roma, pero ya antes, después de obtener en 1959 el doctorado en teología, 
impartía docencia como profesor del Colegio Romano de la Santa Cruz, y desde 
1958 había empezado a colaborar en una de las oficinas dependientes del Consejo 

69	 El sentido de la historia en Jacques Maritain, en Nuestro Tiempo, 70 (1960), pp. 391-409; Características del 
filosofar. Análisis del testimonio de Jacques Maritain, en Anuario Filosófico, 9 (1976), pp. 193-245; Jacques 
Maritain e la teologia, en Jacques Maritain oggi. Atti del convegno internazionale di studio promosso dall’Uni-
versità Cattolica nel centenario della nasita. Milano, 20-23 ottobre 1982, Milano, 1983, pp. 478-492; Acción 
y contemplación en el itinerario intelectual de Jacques y Raïssa Maritain, en El caminar histórico de la santidad 
cristiana. De los inicios de la época contemporánea hasta el Concilio Vaticano ii. Actas del xxiv Simposio Inter-
nacional de Teología de la Universidad de Navarra, Pamplona 2004, pp. 437-454; En torno a las nociones de 
«moderno» y «modernidad». Consideraciones en dialogo con Maritain, Fabro y Cardona, en Miguel Pérez 
de Laborda (dir.), Sapienza e libertà. Studi in onore del Prof. Lluís Clavell, Roma 2012, pp. 229-251.
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General: la Oficina del Apostolado de la Opinión Pública. Ambas tareas continuaron 
después de mi ordenación sacerdotal.

Hacia 1960 la Obra estaba ya muy desarrollada, y había bastantes fieles del 
Opus Dei con amplia repercusión cultural. En la Universidad de Navarra se había 
constituido la Escuela de periodismo. Algunos, en uso de su libertad, habían pro-
movido empresas de prensa. En España, habían aparecido La Actualidad Española y 
Nuestro Tiempo (en ambos casos con intervención de Antonio Fontán, si la memoria 
no me falla 70). En Italia, Salvador Canals y otros sacerdotes crearon una revista que 
al principio se llamó Studi cattolici, rivista de teologia pratica, que luego evolucionó 
hacia la cultura católica en general 71. En ese contexto, san Josemaría convocó una 
convivencia de personas de diversos países interesadas por temas de opinión pública; 
se celebró en 1956. Allí se sugirió la idea –que san Josemaría aceptó– de crear una 
oficina que ayudase al Consejo General en dos ámbitos: animar a quienes tuvieran 
condiciones para ese importante apostolado; y realizar una tarea de información 
institucional, es decir, potenciar la información sobre el Opus Dei.

En un primer momento fue una oficina sin actividad externa. Su función era 
responder consultas de las regiones acerca de cómo informar sobre el Opus Dei; 
seguir los artículos o libros que aparecían al respecto; impulsar que se redactaran 
reportajes bien orientados; replicar, cuando era el caso, algún artículo calumnioso o 
mal enfocado; etc. Responder a las consultas del Consejo fue –en un primer momen-
to– su actividad única. Posteriormente se inició el trato con periodistas interesados 
en la vida de la Iglesia y por tanto en la de la Obra, dando origen a verdaderas ofici-
nas de información, primero en Madrid y en Roma, y luego en otros muchos países.

En sus inicios esta oficina nació unida a uno de los cargos del Consejo General 
–la precepturía de estudios–, que Julián Herranz desempeñaba en ese momento 72. 
Yo me incorporé por tanto a una oficina que estaba prácticamente empezando; al 
principio no había casi nada, era algo muy elemental: sólo una habitación. Fue lue-
go, a partir de 1960, cuando el Padre decidió potenciar fuertemente la Oficina del 
Apostolado de la Opinión Pública, lo que coincidió con el momento en que, después 
de haberme ordenado sacerdote en agosto de 1960, regresé a Roma.

70	 Entre las muchas iniciativas culturales y políticas puestas en marcha por Antonio Fontán Pérez (Sevi-
lla, 1923 / Madrid, 2010), catedrático de filología clásica de la Universidad de Granada (1949), estuvie-
ron esas dos revistas, aparecidas en 1952 y 1954 respectivamente. Más información en Santiago Casas, 
Conversación en Madrid con Antonio Fontán, Anuario de Historia de la Iglesia, 15 (2006), pp. 333-365.

71	 La revista echó a andar en enero de 1957 y sus directores eran Giacomo Violardo (Govone, 1898 / 
Roma, 1978; creado cardenal en 1969) y Salvatore Canals (Valencia, 1920 / Roma, 1975), del Opus 
Dei.

72	 Julián Herranz Casado (Baena, 1930), sacerdote desde 1955 y cardenal en 2003. Apenas hay nada so-
bre su actividad durante el periodo 1953 a 1960, esto es, su llegada a Roma y el comienzo de su trabajo 
en la Santa Sede, en sus memorias: En las afueras de Jericó. Recuerdos de los años con san Josemaría y Juan 
Pablo ii, Madrid, 2005.
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P. Antes del concilio, en cualquier caso.
R. Antes de empezar el concilio, pero cuando ya había sido convocado y la Igle-

sia estaba en primera fila en la opinión pública, y aún lo estaría durante todo el con-
cilio y también después. Eran también los años en que san Josemaría, como fundador 
del Opus Dei, había tomado la decisión no sólo de abandonar la figura de instituto 
secular, sino de hacer pública esa determinación y dar los pasos oportunos a ese efec-
to. Así lo planteó a la Santa Sede en 1960 y más formalmente en 1962, recibiendo 
como respuesta que convenía esperar hasta después del concilio. Es, pues, una etapa 
marcada por la conveniencia de poder informar adecuadamente tanto sobre lo que 
ocurría en Roma durante el concilio como sobre la naturaleza de la Obra y su cambio 
de estatus jurídico. Si el Opus Dei estaba en trance de dejar de ser instituto secular 
y pasaba a tener otra configuración jurídica, estábamos en un momento delicado en 
cuanto a los escritos o reportajes que se publicaran sobre la naturaleza y la actividad 
del Opus Dei 73. Por tanto, aumenta el trabajo de esa Oficina: cómo se responde a 
quien pregunta, cómo se explica el Opus Dei en una situación nueva, que todavía no 
es la definitiva, aunque ya se sabe hacia dónde se va. En 1962, la figura de prelatura 
personal no estaba todavía acuñada, aunque se abría paso la idea de figuras juris-
diccionales de tipo personal y transdiocesano e incluso internacional. La petición 
de san Josemaría en 1960 y 1962 se mueve en esa línea, pero sin poder utilizar una 
terminología plenamente adecuada, que estaba todavía en formación. Había pues 
que encontrar formas de hablar que evitasen las referencias a los institutos seculares 
y dejasen abierta la puerta al desarrollo futuro.

En ese contexto san Josemaría decide dar un fuerte impulso a la Oficina del 
Apostolado de la Opinión Pública, dotándola de un cuerpo y una fisonomía. No 
recuerdo exactamente si en 1962 ó 1963 fui nombrado director de esa Oficina y se 
constituyó una especie de consejo o grupo de personas que lo dirigieran.

P. ¿Quiénes eran?
R. Rafael Gómez Pérez, que había estudiado Derecho en la Universidad de 

Sevilla, Antonio Livi, italiano y filósofo de profesión, y John Coverdale, norteame-
ricano e historiador 74.

P. ¿Cómo orientaba Escrivá el trabajo de esa Oficina?
R. En realidad, él era su verdadero director. Nosotros éramos relativamente 

jóvenes, en torno a treinta años, con poca experiencia profesional y, como es obvio, 

73	 Sobre el particular, ver José Luis Illanes y Alfredo Méndiz, Conversaciones con Mons. Escrivá de Ba-
laguer, edición crítico-histórica, Madrid, 2012, pp. 101-107.

74	 Rafael Gómez Pérez (Huelva, 1935) era también doctor en Filosofía eclesiástica. Sus recuerdos acerca 
de su estancia y trabajo en Roma entre 1958 y 1970 pueden verse en: Trabajando junto al Beato Josema-
ría, Madrid, 1995; John F. Coverdale (Chicago, 1940) estuvo en Roma entre 1961 y 1968, y se doctoró 
en historia tras regresar a Estados Unidos; Antonio Livi (Prato, 1938) fue después profesor y decano 
(2002-2008) de la facultad de filosofía de la Universidad Lateranense.
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con muchísimo menos conocimiento sobre la realidad de ese Opus Dei del que él 
era fundador. Por eso, podíamos ayudarle a considerar posibles iniciativas, terminar 
de precisar su pensamiento, etc., pero siempre siguiendo muy de cerca lo que nos 
indicaba. Tenía una enorme confianza en nosotros y en la gente que le rodeaba en 
general. Cuando daba un encargo confiaba plenamente en la persona que lo recibía, 
y quería que asumiera ese trabajo como propio, que pensara, que tuviera iniciativa. 
Incluso cuando nos daba un papel con un texto ya redactado para escribir a máquina, 
solía añadir: «Si al escribirlo se os ocurre algo que lo mejore, no dejéis de decírme-
lo». Dirigía la Oficina muy directamente, aunque nos daba una gran autonomía.

A primera hora de la mañana solía abrir la correspondencia de gobierno que 
llegaba a Roma desde los diversos países. Al leerla señalaba a quien correspondía 
estudiar el asunto. A veces escribía ya una orientación de la posible resolución o res-
puesta, otras sólo indicaba un o unos nombres, seguidos, en ocasiones, de un «Ha-
bladme». En estos casos le llamábamos por teléfono y nos daba de palabra algunas 
indicaciones. Otras pedía que bajáramos a un salón para reuniones situado al lado 
de la habitación en que trabajaba. Íbamos uno o dos, o los cuatro en ocasiones más 
importantes. En todo caso, las reuniones eran breves: trasmitía las orientaciones que 
quería dar –era frecuente que las llevara escritas en un pequeño papel, que rompía 
y tiraba a la papelera– y contestaba a las preguntas que hubiese. Todo rápidamente, 
sin perder tiempo, en pocos minutos. Sin embargo, nunca olvidaba que no era me-
ramente la cabeza de una empresa, sino un Padre que tenía ante sí a algunos hijos 
espirituales suyos. Por eso, solía prolongar la reunión uno o dos minutos más con 
alguna broma sobre el acento andaluz de los que allí estábamos, con una pregunta 
por la salud o por las visitas que hubiéramos hecho a lugares romanos, etc. Exigencia 
en el trabajo y sentido de familia se unían en él muy armónicamente.

P. ¿Influyó de algún modo en las tareas informativas de la Oficina la presencia de 
miembros del Opus Dei en los gobiernos de Franco?

R. Los temas que llegaban a la Oficina procedían de muchos países: Italia, Mé-
xico, Estados Unidos, Alemania... y eran muy diversos entre sí. Pero estuvo en pri-
mera fila la afirmación y la defensa de la finalidad exclusivamente espiritual del Opus 
Dei y de la libertad política de sus fieles, especialmente desde el nombramiento de 
algunos de ellos como miembros del Gobierno de España en 1957 y en otros poste-
riores. Por lo demás, era la época en que se veía ya más o menos cercano un tránsito 
político en España, pues a Franco le iba quedando menos tiempo de vida. Por eso, 
la prensa internacional, especialmente la francesa y norteamericana, pero también la 
de México –donde había bastantes exilados españoles– dedicaba particular atención 
a lo que pasaba en España, por desgracia, mezclando en ocasiones indebidamente al 
Opus Dei con esas cuestiones.

Recuerdo que en esos años escribí uno de mis primeros artículos, sobre la li-
bertad política de los católicos. Se trata de un artículo destinado a poner de relieve 
la falsedad en la que estaba incurriendo la prensa internacional, al afirmar –como 
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lo hizo en algún momento– que los miembros del Opus Dei estaban salvando a 
Franco, e incluso que constituían el más importante de los grupos católicos que 
colaboraban con el régimen. El artículo que redacté se titulaba «Los católicos en la 
vida política española» 75. Lo escribí por sugerencia de san Josemaría, que conocía la 
tendencia democristiana de mi padre y pensaba que yo podía escribir sobre ese tema 
con una cierta ecuanimidad. De hecho, procuré redactarlo de manera que pudiera 
ser aceptado tanto por los muchos católicos de Acción Católica, de la ACN de P o 
de las congregaciones marianas, que habían colaborado y colaboraban con Franco, 
como por otros que, como mi padre, estaban en desacuerdo con las posiciones cola-
boracionistas. Una vez publicado, lo mandé a mi padre, al que le gustó y lo enseñó a 
Giménez-Fernández, que lo apreció también y me mandó una carta felicitándome, 
que conservo en mi archivo.

P. En la segunda mitad de los años 50 y durante la siguiente década, el Opus Dei des-
mintió repetidamente tener una naturaleza temporal. En ese mismo sentido contestó Escrivá 
a algunas de las preguntas de periodistas en el libro Conversaciones 76. Pero la idea de que el 
Opus Dei apoyaba el franquismo ha seguido siendo un lugar común. Ante estos desmentidos 
y ante esa opinión dominante que enjuiciaba al Opus Dei políticamente, ¿cabe concluir que la 
estrategia de comunicación seguida no fue eficaz?

R. Es difícil responder a esa cuestión. ¿Que la estrategia no fue del todo eficaz? 
Ciertamente no lo ha sido. Pero, si nos situamos en la actualidad, añadiría que la 
idea de que el Opus Dei apoyaba al franquismo –o, en términos más amplios, que es 
expresión de una tendencia política conservadora– continúa presente en algunos cír-
culos intelectuales y en algunos medios de información, pero no es predominante o 
mayoritaria. ¿Que se podía haber hecho más o actuar con una estrategia informativa 
distinta? Tal vez. Pero juzgar con el senso del poi, como se dice en italiano, sabiendo 
lo que ha ocurrido después, a toro pasado, es siempre arriesgado y en gran parte 
gratuito. Todo esto sin negar que ha habido cambios en la política informativa por 
parte del Opus Dei: a las notas y declaraciones afirmando su independencia respecto 
a toda acción política, frecuentes en el año 1957 y en los sucesivos, siguió, en 1963, 
la constitución de Oficinas de Información y, después, la publicación de libros y ar-

75	 Ese artículo apareció primero en italiano: L’azione politica dei cattolici nella Spagna d’oggi, en Studi cattoli-
ci: rivista di teologia pratica, 17 (1960), pp. 48-56. Se publicó en algunas otras revistas: Católicos y política, 
en Arco. Revista de las áreas culturales bolivarianas (Bogotá), 10 (1960), pp. 326-334; The political activity 
of Catholics in modern Spain, en The Wiseman Review (Dublín), 489 (1961), pp. 230-250; Catholics under 
Franco, en Catholic Mind (New York), 1170 (1963), pp. 23-36. También se publicó como folleto, en 
alemán: Die politische Täigkeit der Katholiken im heutigen Spanien, Roma, 1960, 11 pp.; francés: L’activité 
politique des catholiques dans l’Espagne d’aujord’hui, Ligugé (Vienne), 1960, 11 pp.; y español: La actuación 
pública de los católicos en la España actual, Roma, 1960, 12 pp.

76	 Cfr. Conversaciones con Mons. Escrivá de Balaguer, Madrid, 1986, pp. 50-53, 73-80, 92-95, 105-110, 
132-141. En José Luis Illanes y Alfredo Méndiz Conversaciones con Mons. Escrivá de Balaguer, edición 
histórico-crítica, Madrid, 2012, pp. 91-107, puede verse un comentario sobre el particular.
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tículos de muy diverso tipo, la promoción de programas radiofónicos o televisados, 
la creación de páginas web, etc.

Pero volvamos a los años 50 y 60 y a los sucesos a los que se refiere la pregunta. 
En la España de Franco no hay política en el sentido fuerte de la palabra: vida de 
la polis donde la gente discute y manifiesta la opinión. Entonces había un señor que 
detenta el poder y al que hay que tratar de convencer. No existía un debate público 
donde discutir temas. Y eso creaba dificultades para una verdadera información y 
hacía que cualquier bulo pudiera parecer creíble. Todo eso contribuyó a mitigar la 
eficacia de la información acerca de la verdadera naturaleza del Opus Dei. De otra 
parte, había muchos intereses entrecruzados: personas que mencionan al Opus Dei 
como arma política para desacreditar a quienes tenían ideas contrarias; o quienes, te-
niendo una mentalidad tendencialmente totalitaria, no consideran que pueda haber 
valores trascendentes a la política, porque no aceptan plenamente lo espiritual. En 
consecuencia, al ver a miembros del Opus Dei que actúan en política o en otros cam-
pos profesionales, se resisten a aceptar que proceden en uso de su libertad personal, 
y consideran que ha de haber consignas e influencias ocultas. Sólo si se acepta que 
hay realidades y valores que trascienden a la política, se puede comprender que haya 
quienes se sienten perfectamente hermanados con otros en la misma fe cristiana, al 
tiempo que defienden ideas políticas distintas. Y eso faltaba en algunos ambientes de 
la España de la época de Franco.

Todo eso pertenece al pasado. Hoy la personal libertad y responsabilidad de los 
miembros del Opus Dei en relación con las cuestiones políticas y culturales es clara 
y universalmente aceptada. Si hay comentaristas que siguen hablando en otro sen-
tido o que atribuyen al Opus Dei una etiqueta político-cultural es, como ha puesto 
de relieve Jaume Aurell en un artículo publicado en la revista Studia et Documenta 77, 
como resultado de la inercia, de esa tendencia a pervivir que caracteriza a los mitos, 
aunque la realidad siempre acaba imponiéndose.

P. En 1966 apareció su primer libro de carácter teológico, un estudio sobre la santi-
ficación del trabajo, que aún se edita y vende. ¿Por qué se decidió a escribirlo? ¿Se podría 
comprender ese análisis acerca del trabajo desde su propia pertenencia al Opus Dei, desde la 
influencia en usted del concilio Vaticano ii y desde el pensamiento de Jacques Maritain?

R. Esta pregunta nos conduce hacia la otra vertiente de mi trabajo en los años 
50 y 60, la teológica, que fue predominante en los años posteriores. Como ya dije 
antes, desde 1960, cuando volví a Roma después de mi ordenación sacerdotal, me 
dediqué a la Oficina del Apostolado de la Opinión Pública, pero no sólo. Desde 
antes era profesor de teología en el Colegio Romano de la Santa Cruz, que tiene 
carácter de centro internacional para miembros del Opus Dei de los más diversos 

77	 Jaume Aurell, La formación de un relato sobre el Opus Dei, en Studia et Documenta, 6 (2012), pp. 235-
294.
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países. De otra parte, en 1967 se constituyó en Pamplona un Instituto de Teología, 
que fue el germen de la actual facultad de teología, erigida en 1969. En 1970 fui 
nombrado profesor de esa facultad con vistas a impartir cursos de la licenciatura en 
teología que, aunque tuvieran lugar en Roma, estaban jurídicamente vinculados a 
la facultad de Navarra. En suma, todos esos años me estuve dedicando a la teología 
y escribí, antes de mi regreso a España, diversos artículos que aparecieron en Studi 
cattolici y en otras revistas 78.

El libro sobre el que preguntas no nace por influjo ni de Maritain, ni de 
otros autores que habían escrito sobre el trabajo desde una perspectiva teológica 
–Congar, Chenu, Thils, etc.–, ni del concilio –aunque conocía bien lo que unos 
y otros habían dicho al respecto–, sino como reflejo del espíritu del Opus Dei y 
como consecuencia de un motivo concreto, relacionado también con el Opus Dei. 
En 1963 y 1964 Hans Urs von Balthasar publicó dos artículos que manifestaban 
una fortísima incomprensión contra el Opus Dei. Uno, titulado «Integralismus», 
apareció en la revista austriaca Wort und Wahrheit. El otro: «Preguntas fraternales 
al Opus Dei», lo publicó, algún tiempo después, el dominical católico alemán 
Der christliche Sonntag 79. En ambos hay una incomprensión radical del espíritu 
del Opus Dei, fruto, en parte, de un escaso conocimiento del Opus Dei y, sobre 
todo, de su malestar al ver en la Obra algo que a von Balthasar le fascina (siente 
una fuerte preocupación por afirmar la vida laical: ha fundado un instituto secular, 
advierte la difusión y el ímpetu del Opus Dei), pero que no acierta a comprender, 
ya que –afirma– Camino, que ha leído y al que se refiere, no está sustentado por 
una base doctrinal fuerte, por una teología. Muy influido por el idealismo, von 
Balthasar tiende a pensar que la acción del cristiano, para ser una realidad acabada, 
debe ser la prolongación de una fe no sólo sincera, sino refleja (en otras palabras, 
no sólo teologal, sino teológica), olvidando que puede brotar de una actuación 
del Espíritu Santo que desemboque en intuiciones profundas, en una fe viva que 
mueve e impulsa a obrar. Camino contiene una gran hondura de pensamiento, pero 
lo expresa unido a la vida que aspira a promover. Hay que saber leer Camino para 
percibir la riqueza que contiene. Y von Balthasar no supo leerlo.

A san Josemaría el ataque de von Balthasar le dolió profundamente, tanto más 
cuanto procedía de un teólogo de prestigio y se producía en pleno concilio Vatica-

78	 Por ejemplo: Riflessioni sull’etá moderna, en Studi cattolici, 15 (1959), pp. 19-24; La coexistencia pacífica, 
en Istmo, México (1960), pp. 51-57; La llamada universal a la santidad, en Nuestro Tiempo, 162 (1967), 
pp. 611-630; Cultura e teologia na formaçao de sacerdote, en Theologica, 1 (1968), pp. 46-53; Pietà e unità 
di vita, en Studi cattolici, 89 (1968), pp. 633-637; La secularización en la teología anglosajona contemporánea, 
en Scripta Theologica, 1 (1969), pp. 189-211.

79	 Hans Urs von Balthasar, Integralismus, en Wort und Wahrheit: Monatsschrift für Religion und Kultur, 
xviii/2 (1963), pp. 737-744; y Friedliche Fragen an das Opus Dei, en Der christliche Sonntag, 12-IV-1964, 
pp. 117-118.
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no ii. Podía, pues, hacer daño a la Obra y a la Iglesia. Como Secretario General del 
Opus Dei, Álvaro del Portillo escribió una réplica, que publica Wort und Wahrheit 80. 
Que yo sepa es la primera –y no me parece que haya habido otra– rectificación pro-
veniente del Secretario General del Opus Dei, no de una oficina de información, lo 
que muestra la seriedad del tema.

Aparte de esa nota y de lo que la Oficina de Información pudiera decir, me 
sentí personalmente implicado. Afirmar que el Opus Dei no tiene un mensaje, no 
tiene nada interesante que decir, me afectaba no sólo como miembro del Opus Dei, 
sino también como teólogo. Me planteé la necesidad de redactar algo que mostrara 
la riqueza teológica que contiene el espíritu del Opus Dei. Pensé que el eje de ese 
análisis podía ser la doctrina sobre la santificación del trabajo. Escribí el libro con-
tando con las obras de san Josemaría que había ya publicadas, fundamentalmente 
Camino y poco más (no recuerdo si citaba Santo Rosario), con mi vivencia personal del 
espíritu del Opus Dei y con mi conocimiento de la historia de la espiritualidad y de 
la teología. El resultado fue un texto que pone de relieve cómo, por diversas razones, 
el trabajo había estado poco presente en la historia de la espiritualidad y cómo, en 
cambio, lo estaba presente en la predicación y la doctrina de san Josemaría.

Al ser yo el director de una oficina dependiente del Consejo General del Opus 
Dei, cuando lo terminé pensé que no lo podía publicar sin que lo viese san Jose-
maría. Acudí a Javier Echevarría, en aquel momento uno de los dos custodes que le 
acompañaban, y le dije: «Javier, aquí está esto por si lo quiere ver el Padre». Y a san 
Josemaría le gustó. Tanto le gustó –no sé si era mayo o junio cuando se lo enseñé–, 
que se lo llevó para trabajarlo ese verano. En ese momento estaba dando su última 
revisión a una serie o ciclo de Cartas dirigidas a los miembros 81. Me lo devolvió con 
una selección de párrafos de esas Cartas que hablaban del trabajo. Recuerdo perfec-
tamente que esos pasajes venían pegados, al pie de las páginas de mi texto, y que esta-
ban escritos con diversos tipos de letra de máquina. Con esa base reelaboré mi texto 
haciéndolo mucho más rico 82. Tuvo después diversas ediciones y traducciones, una 

80	 Álvaro del Portillo y Diez de Sollano, Integralismus: Stellungnahme des Opus Dei zu dem gleichna-
migen Artikel von Hans Urs von Balthasar, en Wort und Wahrheit: Monatsschrift für Religion und Kultur, 
xix/1 (1964), pp. 224-225. Un análisis de la controversia, en Erns Burkhart, Javier López, Vida 
cotidiana y santidad en la enseñanza de San Josemaría. Estudio de teología espiritual, vol. 1, Madrid, 2010, 
pp. 107-112. Álvaro del Portillo (Madrid, 1914 / Roma, 1994), sacerdote desde 1944, fue Presidente 
General (1975) y Prelado (1982) del Opus Dei hasta su muerte. Ver la reciente biografía a cargo de 
Javier Medina Bayo, Álvaro del Portillo. Un hombre fiel, Madrid, 2012, 826 pp.

81	 Sobre el particular, cfr. José Luis Illanes, Obra escrita y predicación de san Josemaría Escrivá de Balaguer, 
en Studia et Documenta, 3 (2009), pp. 246-257.

82	 Inicialmente, se publicó como un artículo: José Luis Illanes, La santificazione del lavoro tema del nostro 
tempo, en Studi cattolici, 57 (diciembre 1965), pp. 33-59: en las notas hay numerosas citas de Camino y 
de las Cartas, y una única cita de Santo Rosario, en la nota 109. Illanes cuenta la génesis de este libro en 
otra obra suya: Ante Dios y en el mundo. Apuntes para una teología del trabajo, Pamplona, 1997, pp. 11-13.
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reelaboración y ampliación en 1981 –en la que pude aprovechar las homilías publi-
cadas de Es Cristo que pasa y Amigos de Dios–, y luego otra después de la beatificación 
de Josemaría Escrivá. Esta es la historia del libro, que es la primera exposición en 
conjunto del espíritu del Opus Dei. Ciertamente, desde una perspectiva –el trabajo– 
válida para una empresa de ese tipo.

P. El concilio Vaticano ii fue un acontecimiento decisivo que influyó en todo el mundo 
católico y también en su personal trayectoria intelectual. ¿Estuvo usted ligado de alguna 
forma a los trabajos conciliares?

R. No participé en el concilio, si eso es lo que quieres decir. En 1960 no tenía la 
edad ni el prestigio suficientes. Pero como residí en Roma durante todo el desarrollo 
del concilio lo pude seguir muy de cerca y, de ese modo, vivirlo. El concilio fue un 
gran acontecimiento, que ha dejado detrás de sí no sólo el eco de su celebración, 
sino unos documentos de gran importancia, llamados a incidir en la vida de la Iglesia 
hasta nuestros días, y más allá.

La realidad es que el concilio era necesario. En aquel tiempo (me refiero a 
los años 1959 y siguientes) estaba ya comenzando el gran cambio cultural en el que 
todavía nos encontramos. Habían pasado casi veinte años desde el fin de la Guerra 
Mundial. Se había producido la descolonización de África y de Asia; India y China 
todavía contaban poco, pero se intuía que iban a contar en el futuro. No se disponía 
aún de la facilidad de comunicaciones de hoy, pero el teléfono, la televisión, los ini-
cios de la informática... hablaban de un mundo nuevo. La Iglesia, ya desde tiempos 
de Pío xii, había dejado la preocupación predominante de la defensa frente a un 
racionalismo y un laicismo radicales. Todos estos cambios traían consigo que la for-
ma de relacionarse de la Iglesia con la sociedad podía y tenía que ser diversa, y que 
resultaba imprescindible modernizar algunas de sus estructuras. ¿Esa modernización 
podía hacerse sin convocar un concilio? Tal vez sí. Pero también, es cierto, que un 
concilio era uno de los instrumentos más adecuados. A nadie se le oculta que el 
concilio se proponía un objetivo difícil: ¡dar por cerrada una época y empezar a abrir 
otra no es sencillo de hacer!

Viviendo en Roma, pude seguir de cerca cuanto se iba diciendo en el concilio, 
el ambiente que rodeó los trabajos conciliares, el eco que despertaron los documen-
tos aprobados, desde la constitución Sacrosanctum Concilium hasta la Gaudium et spes. 
Todo ello me servía de reflexión personal y de conversación con otros profesores y 
amigos. En aquella época y en los años sucesivos participé en la creación y desarrollo 
del Centro Romano di Incontri Sacerdotali (cris) 83, nacido para promover el en-

83	 Sobre los orígenes del cris y sus primeras conferencias y publicaciones, cfr. Julián Herranz, En 
las afueras de Jericó. Recuerdos de los años con san Josemaría y Juan Pablo ii, Madrid, 2005, pp. 124-129; 
Joaquín Alonso, Le origine del Centro Romano di Incontri Sacerdotali (cris), en Pontificia Università 
della Santa Croce. Dono e compito: 25 anni di attività / Pontifical University of the Holy Cross. A Gift and a 
Calling: 25 Years of Activities, Milano, 2010, pp. 72-79.
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cuentro entre sacerdotes que habían acudido a Roma para realizar estudios, o para 
dedicarse a la docencia; su actividad fundamental consistía en encuentros, medita-
ciones y retiros, aunque tampoco faltaron charlas y conferencias. Por esos mismos 
años, un pequeño grupo de profesores de teología que enseñábamos en Roma co-
menzamos a reunirnos de modo informal, pero con cierta continuidad: entre otros, 
Vladimir Boublik, que enseñaba teología fundamental en la Lateranense; Carmelo 
Nigro, profesor también en el Laterano; Battista Mondin, en la Urbaniana; Carlos 
Cardona, Ramón García de Haro y yo mismo, en el Colegio Romano de la Santa 
Cruz.

Asistí también a bastantes de las conferencias que se organizaron entonces en 
Roma. Algunas en el idoc, un centro con una orientación discutible en diversos 
puntos, pero muy activo y que invitaba a personas interesantes 84. Recuerdo sobre 
todo dos conferencias. Una de Chenu, que me impresionó mucho por sus grandes 
cejas y por su gran fuerza expresiva. Y otra de Ratzinger. Las dos tuvieron lugar en 
una sala que pertenecía al colegio alemán de Santa Maria dell’Anima y que daba, por 
uno de sus lados, a la Piazza Navona. Joseph Ratzinger era entonces un joven pro-
fesor, pero ya muy conocido. Me impresionó su figura, lo cuidado de su lenguaje, la 
elegancia de su comportamiento, su pelo ya blanco totalmente y, sobre todo, su rica 
doctrina e intuición para formular y emitir diagnósticos. No recuerdo exactamente 
ni la fecha ni el título de la conferencia, aunque sí que presuponía de algún modo 
los debates o el contenido de la Lumen gentium. Sí recuerdo muy bien una de sus 
afirmaciones centrales: ahora estamos hablando mucho de la Iglesia, pero me atrevo 
a pronosticar –éstas fueron, más o menos, sus palabras– que en los años próximos el 
tema fundamental de la teología será Dios.

El desarrollo posterior de los acontecimientos y de las ideas le ha dado la razón. 
Poco después, a fines de los años 60 y comienzos de los 70, se difundieron desde el 
mundo anglosajón la «teología de la secularización» y luego la «muerte de Dios», 
ambas efímeras (pronto cayeron en el olvido), pero a la vez significativas respecto a 
cuestiones de fondo de nuestro momento cultural. Las consideraciones que apuntó 
Joseph Ratzinger en aquella conferencia han estado presentes en el magisterio de 
Benedicto xvi, particularmente en sus abundantes referencias al nihilismo. Mirando 
hacia atrás, se puede afirmar que el tema clave de nuestro momento histórico no lo 
constituye el análisis de la relación entre la Iglesia y el mundo, sino la reflexión sobre 
qué es y qué sentido tiene el mundo.

84	 El Centro Holandés de Documentación –puede encontrarse indistintamente bajo las siglas DO-C 
o IDOC– se fundó en Roma durante el concilio, patrocinando cientos de conferencias con el ánimo 
de influir en la opinión de los padres conciliares (cfr. Giuseppe Alberigo (dir.), Historia del Concilio 
Vaticano ii, vol. v. El Concilio y la transición. El cuarto período y el final del Concilio [septiembre-diciembre 
1965], Salamanca, 2008, p. 577).
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III.  Madrid, 1972-1978. De paso

P. Cambiamos de época, de ciudad y de actividades, aunque no de intereses intelec-
tuales y vitales. En agosto de 1972 regresó a España. Acabó una larga trayectoria romana 
y comienza una nueva etapa, que le llevó en primer lugar a Madrid, como co-director de 
la sección de teología dogmática de la Gran Enciclopedia Rialp (ger). ¿Podría explicar ese 
proyecto?

R. La nueva etapa tenía como horizonte Pamplona, para incorporarme a la 
facultad de teología, pero pasando un tiempo en Madrid, donde me incorporé al 
trabajo de la ger. Esta enciclopedia tuvo un doble inicio, por así decir. En su primer 
momento se pensó en una enciclopedia católica, acogiendo la sugerencia que hizo 
desde Roma san Josemaría. Después de elaborar un primer elenco de voces se pasó 
a algo de más alcance: una enciclopedia universal con especial atención a los temas 
católicos. Yo me incorporo a mitad del trabajo, en la etapa de la revisión central, 
cuando el proyecto está ya lanzado y empezado. Me parece recordar que la enciclo-
pedia estaba editada, o al menos lista para la edición de la H, me parece 85.

No intervine, pues, en la primera fase de elaboración de la sección de teología, 
sino que me encuentro con un programa ya hecho. Me incorporé al mismo tiempo 
a la sección de teología dogmática –como director de la sección junto con Pedro 
Rodríguez y Alfredo García 86– y a la redacción central, que recibía y valoraba los 
artículos, solicitaba pareceres, los retocaba o pedía a los autores que lo hicieran o 
que diesen el visto bueno final. Allí, en fin, se conjuntaba todo. En el equipo central 
de la ger estaba también Jorge Ipas, que tenía una gran formación teológica, y con 
el que colaboré estrechamente.

P. En esas circunstancias falleció el fundador del Opus Dei. Al poco se constituyó una 
Oficina Histórica en Madrid, de la que usted pasó a formar parte. ¿Podría explicar qué fue 
exactamente esta Oficina y qué papel le correspondió?

R. Cuando muere san Josemaría el 26 de junio de 1975, me encontraba en 
La Lloma (Valencia), en un curso de verano. Como es obvio la impresión que nos 
produjo a todos fue tremenda. Para entonces, la ger estaba prácticamente termina-
da, tan sólo faltaban trabajos de edición y algunas cuestiones de detalle. Mi trabajo ya 
no era necesario y lo podía seguir perfectamente Jorge Ipas, así que podía ya marchar 
a Pamplona. De hecho, había pensado irme a Pamplona a continuación de mi curso 
de verano. Ya había recogido todas mis cosas en Madrid. Sin embargo, al regresar de 
Valencia me llamó Florencio Sánchez Bella, que era el Consiliario del Opus Dei en 

85	 La primera edición de esta enciclopedia de 24 volúmenes se editó entre 1971 y 1977.
86	 Pedro Rodríguez (Cartagena, 1933), profesor de la facultad de teología desde 1967, de la que fue 

decano entre 1992 y 1999. Alfredo García (Luarca, 1927 / Madrid, 1998) fue el primer director del 
Instituto Teológico (1967-1969) de la Universidad de Navarra y director de la revista Scripta Theologica 
(1969-1971); posteriormente, fue asesor de la Conferencia Episcopal Española.
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España 87: «José Luis, don Álvaro ha decidido reunir material histórico con vistas a 
que en su día se pueda iniciar el proceso de canonización del Padre. Como has tra-
bajado durante varios años muy cerca del Padre, ¿te importaría quedarte en Madrid 
ocupado en este asunto?». Le dije que sí, que no me importaba y que, al contrario, 
me parecía muy bien. Así que prolongué durante tres años la estancia en Madrid, 
para dedicarme a una oficina histórica, en la que estaban también Benito Badrinas, 
Julio González-Simancas, José María Revuelta, Francisco Martí Gilabert y alguno 
más.

Nuestra tarea era buscar documentación. Álvaro del Portillo ya había comuni-
cado a todas las regiones que se escribieran los recuerdos personales sobre el funda-
dor del Opus Dei: testimonios, anécdotas, etc. Todo ese material se iba reuniendo, 
archivando y organizando en Madrid. Hice bastantes viajes por España, algunos con 
Benito Badrinas, otros con José María Revuelta. Recorrimos gran parte de Aragón 
buscando información entre familiares y conocidos de san Josemaría: compañeros de 
seminario y de la facultad de derecho, etc. El testimonio más divertido que recuerdo 
nos lo facilitó un antiguo compañero de san Josemaría en la Universidad de Zarago-
za, que nos dijo: «Creo que aún vive una señora que dice que fue niñera de Josemaría 
Escrivá, es una viejita que tiene noventa años y que está en tal asilo». Fuimos a verla 
y se acordaba perfectamente de la enfermedad que tuvo san Josemaría de pequeño 
–la que causó la peregrinación de sus padres a Torreciudad– y de otros detalles.

Como parte de mi trabajo en la oficina, asumía la tarea de resumir los datos y 
testimonios que habían llegado. Por eso, don Álvaro me pidió que redactara un texto 
que podría acabar siendo una biografía o, por lo menos, un punto de partida para 
una biografía sobre san Josemaría. Preparé un texto que revisó en parte don Álvaro, 
aunque finalmente no lo completé. Sé que se conserva en el archivo de la Prelatura.

P. ¿Qué extensión tenía su manuscrito?
R. Quinientas o seiscientas páginas. Ha sido útil para otros trabajos: Fran-

cois Gondrand me escribió agradeciéndome porque le había servido para publicar la 
suya 88. El trabajo en la Oficina Histórica duró hasta 1978, año de mi incorporación 
a la facultad de teología de la Universidad de Navarra.

P. Para entonces, la teología, la comunicación y la historia habían sido sus tres grandes 
y sucesivos itinerarios biográficos. ¿Qué orden de importancia o de prioridades tuvieron esas 
grandes esferas en su vida intelectual?

R. En el primer puesto, sin duda, la teología. Me había ocupado de otras cues-
tiones, entre ellas las tareas relacionadas con la comunicación, pero nunca he sido ni 
he pretendido ser un experto en comunicación. De hecho, no me dedicaba formal-

87	 Florencio Sánchez Bella (Valencia, 1924 / Granada, 2008), sacerdote desde 1951 y consiliario o vicario 
regional del Opus Dei en España entre 1960 y 1984.

88	 Au pas de Dieu. Josémaria Escrivá de Balaguer, fondateur de l’Opus Dei, Paris, 1982, 347 pp.
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mente a la comunicación en cuanto tal, sino que trabajaba en una oficina dependien-
te del Consejo General relacionada con esos temas.

En cuanto a la historia, me ha interesado desde el principio de mi vida inte-
lectual, no tanto en su aspecto documental e historiográfico, sino cuanto filosofía 
de la historia. El estudio del desarrollo de las ideas, y las preguntas acerca de qué es 
la historia, hacia dónde va el acontecer y las leyes que rigen su despliegue, siempre 
me han atraído e interesado muchísimo. En esa dirección me llevaba la lectura de 
Maritain, de Berdiaev, de Karl Löwith (en especial su ensayo sobre el sentido de la 
historia 89), de la Filosofía de la Historia de Hegel, de los escritos de Henri de Lubac 
y su programa de reconsiderar la historia de la teología volviendo a los Padres de la 
Iglesia, de la obra de santo Tomás de Aquino, que introduce bastantes de sus cuestio-
nes analizando cómo ha evolucionado un concepto y, muy particularmente, la de san 
Agustín. Leí muy pronto La Ciudad de Dios y me entusiasmó. Agustín de Hipona es 
quizá el autor que más me ha influido en mi pensamiento, aparte de san Josemaría, 
del que depende en muchos puntos en las esferas espiritual e intelectual. Muchas de 
mis lecturas tienen que ver con la teología y la filosofía de la historia y sobre ese cam-
po versan varios de mis escritos 90. Además, como método para enfocar los temas, me 
ha atraído siempre analizar la historia de cómo surge y se desarrolla una cuestión. En 
mi investigación, lo especulativo teológico ha estado siempre muy unido a lo histó-
rico, aunque en ocasiones me haya encargado de tareas historiográficas, como las de 
la Oficina Histórica de la que antes hablaba o en estos últimos años las del Instituto 
Histórico san Josemaría Escrivá de Balaguer.

Desde que llegué a Roma en 1956 y centré mi estudio en la teología, esa ha 
sido siempre mi orientación de fondo, no la he dejado nunca: con más o menos in-
tensidad, dando más o menos clases, escribiendo más o menos artículos... Ha estado 
siempre presente, con una orientación histórica que facilita, cuando llegue el mo-
mento, el paso a la investigación historiográfica, pero también siempre sin olvidar lo 
teológico. Y, desde luego, al llegar a la Universidad de Navarra en 1978, me metí en 
la teología plenamente.

P. Sin perder la mentalidad jurídica.
R. Sin perderla, efectivamente. Cinco años estudiando derecho en Sevilla, 

con buenos profesores, dejan poso. Pero no olvides que, dentro del campo de lo 
jurídico, me atrajo especialmente lo especulativo. La positividad del derecho no 
me interesaba especialmente, a pesar de tener buenos profesores de derecho civil 
y de administrativo, materia que le oí a un Clavero Arévalo recién incorporado al 
claustro sevillano.

89	 El sentido de la historia. Implicaciones teológicas de la filosofía de la historia, Madrid, 1956.
90	 Pueden verse los que reunió en José Luis Illanes, Historia y sentido: estudios de teología de la historia, 

Madrid, 1997, 349 pp. 
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IV. P amplona, 1978-2003. La plenitud

P. En Pamplona comenzó enseñando teología dogmática y al poco tiempo fue nombrado 
vicedecano de la facultad de teología. Entre 1980 y 1993 fue decano y a partir de esa fecha 
vicedecano otra vez hasta el curso 2002-2003. ¿No le cansan tantos años dedicado al gobierno 
y a la gestión? O dicho de modo más coloquial y positivamente: ¿qué recursos tiene para no 
quemarse ni quemar a otros al mandar?

R. Fui a Pamplona con la idea de dedicarme a fondo a la teología, y así lo hice, 
ocupando la cátedra de teología fundamental, que estaba vacante. También es cierto 
que casi enseguida me vi llamado a tareas de gobierno. Y es verdad que las tareas de 
gestión cansan. De hecho, en algunos momentos hubiera deseado poder dedicarme 
por entero al estudio y a la docencia. Pero tampoco hay que exagerar: si se tiene una 
función de gobierno en un contexto de amistad y deseos de colaboración, como era 
la facultad de teología, todo resulta agradable. Y siempre mantuve una importante 
dedicación al estudio y la docencia. Así que no me encontraba cansado cuando dejé 
el cargo de vicedecano en el año 2003. Para qué te voy a engañar, lo pasé bastante 
bien todos esos años. Quizá también porque en principio soy bastante vitalista [se 
ríe].

R. Como su madre.
P. Como mi madre. Tengo mucho del carácter valenciano, mezclado con la 

serenidad de mi padre y algo del escepticismo del carácter andaluz, lo cual ha dado 
origen a una mezcla que trae consigo una gran capacidad de adaptarse a la situación 
y de lanzarse. No he tenido grandes problemas, de ordinario me he encontrado 
bien, también físicamente. Por otra parte, llegué a Pamplona en un momento en que 
la facultad estaba necesitada de impulso, porque le había afectado, como a todo el 
mundo, la crisis postconciliar.

P. ¿En qué sentido?
R. El ambiente teológico general estaba dividido. No reinaba ya el optimismo 

que se había manifestado durante el concilio y el periodo inmediato a su conclusión. 
Y todo eso influía en toda persona que se dedicara a la teología, aunque en el caso 
de Pamplona diría que menos que en otros sitios. En cualquier caso, algunos pro-
fesores habían dejado la facultad y la teología en cuanto tal; otros conservaban su 
conexión con la facultad, pero dedicándose más a otras tareas. Y, en general, estaba 
la gran cuestión de cómo hacer teología en ese momento de cambio y de crisis. Pepe 
Casciaro –que es el primer decano y sigue siéndolo al llegar yo– está enfermo y can-
sado, sin que los médicos alcanzasen a diagnosticar las causas 91. Mi llegada fue la de 

91	 José María Casciaro Ramírez (Murcia, 1923 / Pamplona, 2004), profesor de Sagrada Escritura en el 
seminario de Madrid entre 1955 y 1967, fue de los profesores que comenzaron el Instituto de Teolo-
gía. Transformado en facultad de teología en 1969, fue decano hasta 1980.
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alguien que viene de otra ciudad (Madrid y remotamente Roma), pero que conoce 
a todo el mundo y al que todo mundo conoce. Conocía perfectamente a José María 
Casciaro; a Jesús Ferrer, que era director de investigación 92; a Luis Alonso, que era 
el director de estudios; a Pedro Rodríguez, que sin estar en la Junta era uno de los 
profesores fundamentales de la facultad. Conocía también, aunque menos, a Paco 
Seco, con quien me entendí –y entiendo– la mar de bien, por ser los dos andaluces. 
Y si no conocía a alguno, o apenas, entré en amistad rápidamente, como ocurrió con 
Amador García-Bañón, Josep-Ignasi Saranyana, Gonzalo Aranda, Santiago Ausín, 
Teodoro López, Antonio Aranda... Como he subrayado antes, yo no era alguien que 
llegaba de fuera, sino alguien que ya era profesor de la facultad y había venido con 
frecuencia a Pamplona para conferencias, ciclos, cursos de verano.

A los pocos meses de llegar a Pamplona fui nombrado vicedecano. El rector 
Alfonso Nieto 93 me dijo: «Hemos pensado nombrarte vicedecano. José María Cas-
ciaro se encuentra enfermo, un poco decaído. Nos parece que tú puedes echar una 
mano». Poco después, el decano Casciaro entra en un proceso de agotamiento. Pri-
mero se piensa que podía ser un cáncer, luego se vio que la causa era una situación 
global de cansancio. En enero de 1979 recibimos de mons. Álvaro del Portillo, Gran 
Canciller de la Universidad, la sugerencia de iniciar simposios internacionales, para 
que la facultad de teología fuese adquiriendo cada vez más prestigio. De hecho, ese 
año organizamos el primero, en el que José María Casciaro pronunció las palabras de 
apertura, pero ya muy agotado: en seguida dejó de venir por la facultad. Me encontré 
como vicedecano, aunque haciendo funciones de decano, cargo para el que fui nom-
brado en 1980. Por su parte José María Casciaro se recuperó unos meses después y 
pudo continuar varios años más trabajando eficazmente.

P. ¿Qué destacaría de ese largo periodo, entre los años 1978 y 2003? ¿Trajo consigo 
cada década cambios profundos en la facultad, o la realidad no se puede medir por décadas, 
sino más bien por hitos o tareas? 94.

R. Si se puede medir por décadas, no lo sé. Cuando llego en 1978, la facultad 
está en un momento de recomienzo, tras unos años de crisis. Que a los cinco meses 
de estar en Pamplona me nombraran vicedecano quería decir que se contaba con 

92	 Jesús Ferrer Serrate (Castejón de Monegros, 1937 / Zaragoza, 2005) se incorporó al claustro de la 
facultad en 1971, inmediatamente después de su ordenación sacerdotal ese año.

93	 Alfonso Nieto Tamargo (Oviedo, 1932 / Pamplona, 2012), catedrático de empresa informativa en 
1976 y, desde 1979 a 1991, rector de la Universidad de Navarra.

94	 Las cuestiones tratadas a continuación pueden verse con más detalle en la parte que el libro con-
memorativo del xxv aniversario de la facultad de teología dedica a su itinerario histórico, mediante 
entrevistas a José María Casciaro, Pedro Rodríguez, Amador García-Bañón, Lucas F. Mateo-Seco, 
Josep-Ignasi Saranyana y el propio José Luis Illanes: Teología y Universidad. En el xxv aniversario de la 
Facultad de Teología de la Universidad de Navarra (1967-1992), Pamplona, 1993, pp. 27-118. Remito a 
esas páginas para las precisiones que no tienen cabida en estas notas. 
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una dedicación plena de mi parte. Y procuré actuar en consecuencia. ¿Qué se podría 
destacar de esos años?

Por un lado, el impulso de mons. Álvaro del Portillo para potenciar y prestigiar 
la facultad. La facultad de derecho canónico tenía entonces y sigue teniendo hoy un 
enorme prestigio en el mundo canonístico. Es la facultad en la que habían estado 
desde el principio profesores como Pedro Lombardía y Javier Hervada 95, interna-
cionalmente conocidos. La facultad de teología lo era mucho menos. Ese hecho 
se explica –en parte– porque es mucho más difícil darse a conocer en teología que 
en canónico: es un mundo mucho más complejo, más difícil. Y, además, porque la 
facultad de canónico tiene un apoyo en el mundo jurídico civil, del que venían Lom-
bardía, Hervada y otros. Por el contrario, la facultad de teología tenía que nacer de 
sí misma, ya que siendo el Opus Dei una institución preponderantemente laical sus 
miembros habían realizado estudios civiles y no eclesiásticos. A finales de los años 
70 tenía ya prestigio: la revista Scripta Theologica era bien conocida; a los seminarios 
de profesores habían acudido numerosos profesores de otras facultades españolas y 
extranjeras; las colecciones de monografías escritas por profesores iban adelante; etc. 
Pero era oportuno dar pasos adelante y don Álvaro animó mucho en ese sentido.

Un hito muy importante fue su impulso para organizar los simposios inter-
nacionales de teología. El primero, en 1979, se lo debemos a él. De hecho, se pudo 
organizar gracias a que dio muchos nombres: amigos suyos de la Congregación de 
la Doctrina de la Fe, personas que había conocido con otros motivos, etc. El simpo-
sio salió muy bien, y publicamos unas actas con un contenido muy rico 96. Tiempo 
después, al valorar en una reunión de la Junta el trabajo realizado, vimos mejor no 
tener un simposio anual, sino cada dos años. Pero don Álvaro no cedió: «Tiene que 
ser uno cada año de momento, luego en el futuro, ya veréis, Dios dirá». Organiza-
mos el segundo, en 1980 97. Mirando hacia atrás, he de decir que don Álvaro tenía 
razón, pues los simposios han contribuido mucho al prestigio actual de la facultad 
de teología.

95	 Pedro Lombardía (Córdoba, 1930 / Pamplona, 1986), catedrático en 1958 de derecho canónico por 
la Universidad de Zaragoza, fue entre 1952 y 1984 profesor de derecho en el Estudio General de Na-
varra, después Universidad de Navarra. En 1984 pasó a ocupar una cátedra de canónico en la Univer-
sidad Complutense. Javier Hervada (Barcelona, 1934), catedrático de derecho eclesiástico del Estado 
en 1964, profesor entre 1965 y su jubilación en la facultad de derecho canónico de la Universidad de 
Navarra. Fue el primer y más importante discípulo de Lombardía.

96	 Las actas de ese primer simposio, celebrado en Pamplona del 18 al 20 de abril de 1979, se titularon 
Ética y Teología ante la crisis contemporánea, Pamplona, 1980, 661 pp. La conferencia de clausura sobre El 
Magisterio y los fundamentos doctrinales de la ética sexual (pp. 601-620) corrió a cargo de Jérôme Hamer, 
secretario de la Congregación para la Doctrina de la Fe.

97	 Fue del 9 al 11 de abril de 1980. Sus actas: Cuestiones fundamentales sobre matrimonio y familia, Pamplona 
1980, 968 pp. Estas reuniones se siguen celebrando anualmente: las actas del xxxiii Simposio interna-
cional, en 2012, se han titulado, Religión, sociedad moderna y razón práctica, Pamplona, 2012, 284 pp.
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Otro punto importante ha sido el desarrollo del profesorado. Pudimos recupe-
rar a algún profesor que se había apartado de la docencia: José Morales, que residía 
en Bilbao, volvió a la facultad. También se continuó con empeño buscando un profe-
sorado joven. En esos años se incorporaron personas que han sido luego figuras clave 
en la facultad: César Izquierdo, Javier Sesé, José Ramón Villar... También la facultad 
se estructuró en departamentos: esto se mantiene en la actualidad, con modifica-
ciones, y ha contribuido a fomentar la cohesión intelectual entre los profesores. De 
hecho, los simposios internacionales se han organizado, durante varios años, rotando 
entre los diversos departamentos.

En relación con esa estructura departamental un punto importante fue cla-
rificar la posición en el interior de la facultad del Instituto de Historia de la Igle-
sia, cuya vida ha sido compleja. Empezó en la facultad de Filosofía y Letras, con 
la pretensión de convertirse en una facultad independiente. Pero la Conferencia 
Episcopal Española dio un parecer negativo. En ese momento el Instituto se in-
corpora a la facultad de teología pero sin una configuración clara. Esta situación 
perdura hasta que se constituye como un departamento, aunque manteniendo su 
personalidad como Instituto, para la que tan importante ha sido la publicación 
de la revista Anuario de Historia de la Iglesia, en la que hizo un gran trabajo Josep-
Ignasi Saranyana.

Otro tema muy importante en esos años, aunque venía de antes, fue la publica-
ción de la Biblia de Navarra. En aquellos años la tendencia general de las ediciones 
de la Biblia era comentar los datos críticos e históricos de los textos. San Josema-
ría sugirió que se preparase una edición que incluyese anotaciones más teológicas, 
teniendo más presente los comentarios de los Padres de la Iglesia, etc., sin dejar, 
claro está, el aspecto histórico-crítico. José María Casciaro y los demás biblistas se 
inclinaron por editar una Biblia bilingüe latín-castellano, a partir del texto de la Vul-
gata –y cuando estuvo concluido, el de la Neovulgata–, traduciendo directamente 
al castellano los textos originales griegos y hebreos. Esta tarea, que implicó en un 
primer momento a toda la facultad, tenía el riesgo de agotarla. Cuando yo me había 
incorporado a la Junta, el asunto se estudió con detalle. Enviamos un papel al Gran 
Canciller exponiendo que esa edición de la Biblia debía corresponder sólo al depar-
tamento de Escritura, cuyo personal debería aumentar o, en caso contrario, se tar-
daría bastante más de veinticinco años en culminar el proyecto. Al poco coincidí con 
don Álvaro, que me dijo en tono de broma que éramos unos exagerados. El hecho 
fue que se incorporaron algunos profesores jóvenes: Juan Chapa, Francisco Varo, Vi-
cente Balaguer. Se cuidó su formación bíblica, y se intensificó la de alguno de los que 
ya estaban, de manera que en la actualidad todos los profesores de ese departamento 
han realizado estudios bíblicos o semíticos, sea en la Universidad Complutense, sea 
en el Trilingüe de Salamanca, sea en Oxford, y todos han pasado alguna temporada 
en Jerusalén. Por lo demás el trabajo de la Biblia siguió adelante, y el año 2002 vio la 
luz el último de los volúmenes.
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P. Además de todo eso, hubo otro acontecimiento importante: la plena configuración de 
la facultad de teología con los tres ciclos de Bachillerato, Licenciatura y Doctorado. Si no estoy 
mal informado, eso ocurrió siendo usted decano.

R. Se trata, sin duda, del acontecimiento más importante, e independiente de 
quién estuviera al frente de la facultad, porque remite directamente al Gran Canci-
ller. Cuando la facultad nace en 1969 se acogió a una de las formas jurídicas entonces 
posible, como facultad de segundo y tercer ciclo. El seminario de la diócesis de Pam-
plona contaba con una gran historia, aunque en él se reflejara en algunos aspectos 
la situación crítica de la Iglesia en aquella época. En todo momento, la Universidad 
de Navarra –y su Gran Canciller– quiso siempre respetar al seminario de Pamplona 
y su autonomía. Por eso, la facultad de teología nació con el segundo y tercer ciclo, 
siendo el Centro Superior de Estudios Teológicos de la diócesis (cset) –es decir, la 
parte docente del seminario– un a modo de primer ciclo de la facultad. La fórmula 
hubiera podido funcionar, pero de hecho no funcionó, porque no hubo un buen en-
tendimiento entre el cset y la facultad. Ya antes se habían nombrado profesores de 
la facultad de teología a algunos sacerdotes de la diócesis de Pamplona, como José 
Goñi en Historia de la Iglesia 98. Pero pronto se vio que las relaciones no crecían. El 
cset, en cuanto primer ciclo de la facultad de teología, otorgaba sus títulos en nom-
bre de la Universidad de Navarra, pero no había ninguna relación.

En 1979 se publicó Sapientia Christiana, la constitución apostólica de Juan Pa-
blo II sobre Universidades y Facultades eclesiásticas, que reforma los estudios de 
teología. Ahí se establece que una facultad de teología debe tener los tres ciclos: ba-
chillerato, licenciatura y doctorado. Esto replanteaba la situación, ya que reclamaba 
que el primer ciclo estuviera realmente integrado en la facultad. Hubo conversacio-
nes a ese efecto con el obispo de la diócesis, José María Cirarda 99, que era la máxima 
autoridad del cset. En alguna de esas reuniones –a veces un poco tensas– intervine 
yo, junto con Amadeo de Fuenmayor 100, decano de derecho canónico. Recuerdo que 
don Amadeo, que era un hombre moderado, dijo en una ocasión algo fuerte y duro 
en relación con el cset. Mons. Cirarda le dijo: «Don Amadeo, ¡o retira usted esa 

  98	 José Goñi Gaztambide (Arizaleta, 1914 / Pamplona, 2002), fue profesor extraordinario del Instituto y 
luego facultad de teología, desde sus inicios hasta su jubilación en 1984. 

  99	 José María Cirarda Lachiondo (Baquio, 1917 / Vitoria, 2008), respectivamente, obispo auxiliar del 
cardenal de Sevilla José María Bueno Monreal (1960-1968), obispo de Santander y administrador 
apostólico de Bilbao (1968-1971), obispo de Córdoba (1971-1978) y arzobispo de Pamplona hasta que 
en 1993 se aceptó su renuncia por razones de edad. Sobre el particular, las memorias de mons. Cirarda 
(Recuerdos y memorias. De mi ayer a nuestro hoy, Madrid, 2011, 409 pp.) no contienen ningún dato.

100	 Amadeo de Fuenmayor Champín (Valencia, 1915 / Pamplona, 2005), catedrático de derecho civil en 
1943, por la Universidad de Santiago de Compostela; ordenado sacerdote en 1949, fue consiliario del 
Opus Dei en España entre 1952 y 1956. Doctor en derecho canónico por la Universidad de Navarra 
en 1965, en 1967 se incorporó a esta universidad como docente de derecho civil y derecho eclesiástico, 
y fue decano de su facultad de derecho canónico desde ese año hasta 1987.
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palabra o no seguimos hablando!». Y don Amadeo contestó: «Retiro la palabra, pero 
no el concepto». Nos sonreímos ante la salida jurídica de don Amadeo, y seguimos 
hablando.

Puesto que en Pamplona no se llegaba a una solución, mons. del Portillo tomó 
la decisión de escribir directamente a la Congregación informando del resultado 
negativo de las conversaciones y pidiendo que, en esa situación, la Congregación 
erigiera el primer ciclo en la facultad de teología. Esto implicaba que la facultad 
debería impartir en adelante todos los años del bachillerato. Al cset se le abría 
la posibilidad de afiliarse a una facultad de teología, optando por la de Salamanca. 
Por nuestra parte tuvimos que redactar unos nuevos estatutos adecuados a Sapientia 
Christiana y organizar un primer ciclo, con todo lo que eso supone de profesores, 
provisión de aulas, etc. Fue una exigencia fuerte, que la facultad afrontó con ánimo 
y con muy buenos resultados.

P. Me gustaría trasladar ahora la atención desde el gobierno y la docencia a la inves-
tigación, pues una de sus preocupaciones ha sido estudiar la relación entre lo cristiano y lo 
humano; preguntarse acerca de la identidad del cristiano en la historia y las implicaciones que 
esto tiene para su vivir en el tiempo y en el mundo 101.

R. Sí, esa es una temática clave en mi vida intelectual. Al llegar a Pamplona 
ocupé la cátedra de teología fundamental, lo que me llevó a estudiar las relaciones 
entre fe y razón, la credibilidad y racionalidad de la fe, el método de la teología. So-
bre esos temas versaron mi investigación y mis clases. Tuve la preocupación de tener 
discípulos, entre quienes destaca César Izquierdo. A mediados de los años 80 se vio 
oportuno dar un mayor impulso a la teología moral y espiritual. Como consecuencia, 
asumí la dirección de ese departamento, dejando la teología fundamental, en la que 
estaba César Izquierdo, y pasando a ser titular de teología espiritual.

P. ¿Eso ocurrió mientras usted era decano?
R. Efectivamente. La teología espiritual me interesaba y le había dedicado bas-

tante tiempo, desde dos perspectivas. De una parte, el estudio de la espiritualidad del 
Opus Dei. De otra, la relación entre cristianismo o fe cristiana y mundo. Comencé 
a ser profesor de teología espiritual y director del departamento de teología moral y 
espiritual. Había ya varios profesores en ese campo, particularmente en el de teología 
moral, como Augusto Sarmiento o Teodoro López, y además se incorporaron pro-
fesores nuevos, entre otros, Javier Sesé, en teología espiritual, Enrique Molina –que 
hizo la tesis doctoral conmigo 102– y Rodrigo Muñoz de Juana, en teología moral.

101	 Ver José Luis Illanes, Hablar de Dios, Madrid, 1969, 206 pp.; Cristianismo, historia, mundo, Pamplona, 
1973, 241 pp.; Existencia cristiana y mundo: jalones para una reflexión teológica sobre el Opus Dei, Pamplo-
na, 2003, 335 pp. 

102	 Su tesis trató sobre: «Los fundamentos de la moralidad en el proporcionalismo y en el pensamiento de 
G. Grisez y J. Finnis».

Biblioteca Virtual Josemaría Escrivá de Balaguer y Opus Dei



AHIg 22 / 2013� 395

Conversación en Pamplona con José Luis Illanes

Desde muy antiguo, mis primeras lecturas (Maritain, Berdiaev, Marrou...) me 
habían llevado a interesarme por la filosofía de la historia y, por tanto, por la re-
flexión teológica acerca del mundo, no como universo físico sino como ámbito en 
el que se desarrolla e integra la vida del hombre. El espíritu del Opus Dei con su 
valoración de la vida ordinaria, del trabajo, del conjunto de las realidades terrenas, 
me impulsaba en esa misma dirección. Sin duda, pasar de la teología fundamental a 
la espiritual fue un salto, pero con una continuidad de fondo porque en ambos casos 
juega la relación entre lo terreno y eterno, entre lo humano y lo divino.

Este es un tema que lo ha tratado muy bien Joseph Ratzinger, ya desde su época 
académica. Una de las ideas centrales de su pensamiento es que hay un paralelismo 
estricto entre el modo de entender las relaciones entre fe y razón y el de compren-
der las relaciones entre cristianismo y mundo, cristianismo y sociedad, cristianismo 
e historia. Afirmar sólo la fe y negar la razón conduce, en la vida espiritual y en las 
sociedades, a una santidad que es ajena a lo humano, y al fundamentalismo. Y al 
contrario, afirmar un predominio absoluto de la razón implica negar que la fe tenga 
valor ético y humano y, en consecuencia, dar paso a un laicismo y un racionalismo 
negadores de los aspectos más radicales de la subjetividad humana. Por tanto, debe 
haber un equilibrio, una síntesis entre fe y razón, entre lo divino y lo humano, entre 
experiencia espiritual y experiencia humana, entre vocación humana y vocación di-
vina, por decirlo con una terminología muy querida por san Josemaría. Entré desde 
esa perspectiva a la teología espiritual, aunque como es lógico me ocupé también de 
otros temas, como puede comprobarse viendo el tratado que publiqué después de mi 
jubilación 103.

V. P amplona y Roma, desde 2003. La síntesis

P. Al jubilarse en 2003 finaliza su etapa docente. Desde entonces gran parte de sus 
energías se orientan al impulso de la escritura de la historia del Opus Dei, aunque sin aban-
donar la teología. La historia vuelve a formar parte –y parte grande– de su quehacer inte-
lectual.

R. Exactamente, sin abandonar la teología, pues después de esa fecha he dado 
algún curso como profesor visitante de la Pontificia Universidad de la Santa Cruz, 
he participado en congresos en Roma, en Pamplona y en otras ciudades. Pero la his-
toria, y concretamente la historia del Opus Dei vuelve a un primer plano.

Ciertamente, mi vida intelectual y académica ha estado en parte condicionada 
–dicho en términos quizá presuntuosos– por el servicio a las necesidades de la Obra. 
Después de mi ordenación sacerdotal me dedico a la teología en Roma, al mismo 

103	 José Luis Illanes, Tratado de teología espiritual, Pamplona, 2007, 593 pp.

Biblioteca Virtual Josemaría Escrivá de Balaguer y Opus Dei



396� AHIg 22 / 2013

Santiago Martínez Sánchez

tiempo que trabajo en la información sobre el Opus Dei; después de un intermedio 
dedicado a la Oficina Histórica, llego a la facultad de teología, donde paso cuando 
conviene a la teología moral. Y, a partir de 1999, vuelvo de nuevo a la historia. 
Debajo de estos cambios hay una preocupación unitaria, que tiene que ver con el 
núcleo de lo que heredo de mi padre y que luego el espíritu del Opus Dei potencia 
tremendamente. Mi padre tenía una idea del cristianismo con una proyección social: 
no un planteamiento tradicionalista ni demócrata cristiano, sino una conexión más 
profunda entre cristianismo y democracia, fe cristiana y civilización moderna. El es-
píritu del Opus Dei retoma y da un vuelco a esa inquietud, buscando poner a Cristo 
en la cumbre de todas las actividades humanas.

¿Qué ocurre en 1999, en que vuelvo a la historia, como decías? En 1982 se 
había resuelto la configuración jurídica del Opus Dei mediante la erección en Pre-
latura personal. En 1992 había sido beatificado su fundador y la canonización podía 
llegar pronto. En cualquier caso, iba a llegar pronto el año 2002, por tanto el cen-
tenario del nacimiento de san Josemaría, que debía ser celebrado. En ese contexto, 
el Prelado del Opus Dei, Javier Echevarría, decide en 1999 constituir una comisión 
coordinadora, que considere cómo promover el estudio sobre san Josemaría en las 
facultades de Pamplona y de la Universidad de la Santa Cruz 104. Esa comisión, que 
presido yo, la integraban un historiador, un teólogo y un canonista tanto por Nava-
rra como por la Santa Cruz.

La comisión empieza a funcionar, pero pronto vimos que no era fácil concretar. 
¿Cómo tiene que proceder? ¿Elabora proyectos de investigación, que luego man-
da a los decanos o directamente a los profesores? ¿Cuál es su autoridad? Después 
de algunas reuniones, mantuve una larga conversación con el entonces rector de la 
Pontificia Universidad de la Santa Cruz, Lluis Clavell 105. De ahí salió una conclu-
sión: la única forma de institucionalizar algo con sustantividad que no colisionara 
con las facultades era dar vida a un instituto histórico sobre san Josemaría. No era 
una idea original, porque hay multitud de institutos históricos sobre personalidades 
o instituciones en muy diversos países. Además, contábamos con un precedente: un 
Centro de Documentación y Estudios sobre Josemaría Escrivá existente en Pamplo-
na. Tanto a Lluis Clavell como a los miembros de la comisión y otras personas con 
las que hablé les pareció una buena idea, de modo que envié al Prelado un escrito 
sugiriendo la erección de un Instituto Histórico de san Josemaría. Le pareció bien y, 
con fecha 9 de enero de 2001, tuvo lugar su erección.

104	 Se refiere a la Pontificia Università de la Santa Croce: Álvaro del Portillo erigió en 1984 el Centro 
Académico Romano de la Santa Cruz, cuyo crecimiento en alumnos y facultades eclesiásticas llevó 
a la Santa Sede a erigirlo primero, en 1990, como Ateneo Pontificio y, en 1998, en Universidad 
Pontificia. 

105	 Lluis Clavell (Barcelona, 1941), profesor entre 1979 y 1991 en la Pontificia Università Urbaniana, y 
rector de la Pontificia Università de la Santa Croce entre 1994 y 2002.
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Este Instituto Histórico tiene un doble precedente: la comisión coordinadora y 
el Centro de Documentación de Pamplona, que, una vez nacido el Instituto, queda 
erigido como una sección suya. En el Instituto, en su sede en Roma, se incorporaron 
junto conmigo Carlo Pioppi, italiano formado en Milán; Federico Requena, que ha-
bía colaborado con el Centro de Documentación; y Luis Cano, que estaba realizan-
do la tesis en historia de la espiritualidad en la Universidad de la Santa Cruz. Poco 
después se incorporaron Marisa Montero y María Eugenia Ossandón, chilena. Para 
reflexionar sobre el trabajo del Instituto se celebraron en 2002 y 2003 dos conviven-
cias de historiadores e historiadoras, ambas internacionales. De la multitud de ideas 
propuestas, la más clara y apoyada fue crear una revista que diese cuerpo al Instituto, 
promoviese entre la gente de la Obra el interés por las investigaciones históricas 
sobre el Opus Dei y ofreciese a los historiadores un punto claro de referencia para 
el conocimiento de la historia de la Obra. Así empezó la revista Studia et Documenta, 
de periodicidad anual. Paralelamente, el Prelado encomendó al Instituto la tarea de 
coordinar la preparación de ediciones de las obras completas de san Josemaría. Esas 
dos –junto a una colección de monografías– constituyen las tareas que vertebran el 
Instituto.

P. La finalidad de ese Instituto, ¿es apologética, científica, divulgativa...?
R. Es decididamente científica: promover una investigación rigurosa y de estilo 

académico sobre el Opus Dei y su fundador. La investigación sobre la vida de san 
Josemaría no la ha iniciado el Instituto: es anterior la amplia investigación realizada 
para el proceso de canonización de san Josemaría, orientada a mostrar su santidad. 
Se hizo un gran trabajo, como lo manifiesta la gran biografía de Andrés Vázquez de 
Prada, que pudo aprovechar la investigación emprendida por la Oficina Histórica, 
primero en Madrid y, sobre todo, luego en Roma. No obstante, queda mucho por 
investigar sobre la vida de san Josemaría y la historia del Opus Dei, desde perspecti-
vas diversas de la hagiográfica, para entrar así en diálogo con el mundo académico.

Una investigación histórico-científica sobre el Opus Dei plantea en estos mo-
mentos algunos problemas, derivados simplemente de la juventud del Opus Dei. El 
tiempo va cada vez más deprisa, pero todavía no ha llegado al centenario de su funda-
ción ni se han cumplido los cincuenta años desde la muerte de su fundador. Estamos 
todavía muy cerca de los acontecimientos, los archivos no están todavía plenamente 
organizados y disponibles... Pero, aun con esos límites, se puede hacer mucho para 
presentar al mundo científico la realidad del Opus Dei y contribuir, desde esa pers-
pectiva, a la historia de la Iglesia.

P. ¿Qué relación hay entre el Instituto y el Prelado o las autoridades de la Obra?
R. Parecida a la que existe entre la Universidad de Navarra o la Universidad 

de la Santa Cruz con su Gran Canciller, que es su autoridad suprema. El Instituto 
es autónomo, no está adscrito a ninguna Universidad, aunque podría teóricamente 
estarlo. La junta directiva del Instituto está en Roma y se relaciona con el Prelado a 
través del Prefecto de Estudios del Consejo General.
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P. ¿Cuál es el interés del Prelado por la historia del Opus Dei?
R. Mons. Javier Echevarría es consciente de que el Opus Dei no puede dejar 

que su historia la hagan otros o, mejor dicho, sólo otros, porque toda persona que lo 
desee podrá siempre escribir sobre el Opus Dei: nadie se lo puede prohibir. Pero es 
lógico que el Opus Dei se interese por su propia historia. Y eso que es válido para 
cualquier institución, quizá se acentúa en el caso del Opus Dei, porque su historia ha 
sido compleja, como la de toda institución que implica una novedad histórica: y el 
Opus Dei lo ha sido y lo sigue siendo en muchos sentidos. El Prelado sigue muy de 
cerca la labor del Instituto. Aparte de consultas u observaciones por escrito, solemos 
tener con él una o dos reuniones informativas al año para contarle cómo va el traba-
jo. Recibimos de él sugerencias e ideas, y un apoyo constante.

P. Por lo tanto, de una parte hay una vinculación y un respaldo institucional y, de otra, 
una finalidad científica y académica. ¿No colisionan estos dos aspectos?

R. En principio no, porque al Opus Dei le interesa que su historia se haga 
bien y, por tanto, científicamente, acudiendo a las fuentes, analizando los problemas, 
etc. Un instituto histórico debe tener en cuenta también lo que en un determinado 
momento puede ser prudente y oportuno: ¿Es ahora el tiempo de lanzarse a esta 
investigación o es mejor esperar que esa temática madure algo más? Los miembros 
del Instituto y el Prelado del Opus Dei compartimos la convicción de que debe ela-
borarse una historia del Opus Dei científica y que haga resplandecer la verdad ante el 
mundo académico. No una historia que quede bien o se adapte a la opinión pública 
de cada momento, sino que certifique la verdad histórica. Esto habrá que hacerlo 
con el mismo sentido de responsabilidad con que debe proceder todo historiador 
consciente del valor y sentido de su ciencia.

P. Mencionó antes el Centro de Documentación sobre Josemaría Escrivá vinculado a la 
Universidad de Navarra. ¿Estuvo usted también en su origen?

R. El Centro de Documentación tiene un origen remoto, a raíz de una pro-
puesta de Javier Hervada de constituir en la Universidad de Navarra un centro de 
documentación sobre san Josemaría, que facilitase a los investigadores todos los li-
bros y artículos sobre san Josemaría o el Opus Dei, o confeccionase una base de 
datos. El rectorado aceptó la sugerencia y mandó la propuesta a la facultad de teo-
logía, en la que era decano Pedro Rodríguez, para que se ejecutara. Se le encargó 
a Antonio Aranda, pero poco después Antonio se marcha a Roma, con lo que el 
asunto se para. Luego se reanuda, ya con el nombre de Centro de Documentación y 
Estudios Josemaría Escrivá de Balaguer. Fui nombrado director y empecé a buscar 
colaboradores. Contacté en Barcelona con Jaume Aurell; en Sevilla charlé contigo, 
entre otras personas; en Madrid, me entrevisté en la estación de Atocha con Mario 
Fernández Montes, a quien le propuse (y aceptó) ser el documentalista del Centro. 
En colaboración con la biblioteca de la Universidad, el Centro inició enseguida su 
labor bibliográfica y es hoy el lugar donde puede encontrarse la mejor información 
bibliográfica sobre el Opus Dei. Está además en marcha una biblioteca virtual. Al co-
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mienzo, pensamos también en editar una revista, pero nos pareció mucha tela. Josep-
Ignasi Saranyana ofreció (y aceptamos) la posibilidad de publicar unos cuadernos en 
el Anuario de Historia de la Iglesia, que dirigía 106.

P. ¿Cuál es el impacto alcanzado por Studia et Documenta, entre gente del Opus 
Dei y en el mundo académico? ¿Tienen otras iniciativas en marcha?

R. La revista es aún joven. Ha publicado solo seis números y el séptimo aparece 
en marzo de 2013. Ese tiempo, que implica ya una clara continuidad y manifiesta 
la realidad de un trabajo, es poco para el mundo científico, lento en la forma de 
moverse. De todas maneras es ya una revista conocida, con bastantes intercambios; 
y algunas de las revistas más prestigiosas en el campo de historia de la Iglesia, como 
es la Revue d’histoire ecclésiastique, nos sigue y cita la aparición de cada nuevo núme-
ro. Estamos ahora en negociación para indexar la revista en varias bases de datos, y 
esperamos conseguirlo próximamente. En general, los números que se han publi-
cado tienen un nivel científico bueno, con artículos, documentación e información 
bibliográfica de interés. Habrá que crecer y mejorar –como en todo–, pero pienso 
que vamos bien encaminados.

Respecto a las otras actividades, la colección de obras completas ha publicado 
ya tres volúmenes en edición histórico-crítica: las de Camino y Santo Rosario, a cargo 
de Pedro Rodríguez; y la de Conversaciones, realizada por mí con la colaboración de 
Alfredo Méndiz, miembro también del Instituto. Se ha elaborado un plan para editar 
en plazo más bien breve la edición histórico-crítica de las obras publicadas en vida de 
san Josemaría. Luego se pasará a las inéditas y a las póstumas. También la colección 
de monografías va adelante, pues se han publicado tres libros para periodos de la vida 
de san Josemaría: los años de Logroño, la formación en el Seminario de Zaragoza, y 
sus años como capellán y rector del Patronato de Santa Isabel, en Madrid.

En estos momentos estamos ultimando un trabajo de envergadura: un amplio 
diccionario histórico-doctrinal sobre san Josemaría. La iniciativa ha sido de los car-
melitas de la editorial Monte Carmelo, en Burgos, que dirigen una colección de 
grandes diccionarios sobre personalidades cristianas. El director de la editorial nos 
planteó la posibilidad de publicar un diccionario sobre san Josemaría, y como es ló-
gico aceptamos. Espero que en enero o febrero de 2013 esté listo para ser entregado 
a la editorial, para las tareas de maquetación, impresión, etc. Doscientos veinte co-
laboradores han elaborado doscientas ochenta voces de carácter histórico, espiritual, 
canónico, filosófico y teológico. La dirección del trabajo ha corrido a cargo de un 
comité de redacción, que presido, y que está integrado por miembros del Centro de 
Documentación de Pamplona, desde donde se ha llevado a cabo la coordinación.

106	 Se publicaron entre 1997 y 2003 (cfr. Jaume Aurell y Onésimo Díaz, La historia de unos orígenes: 
los Cuadernos del Centro de Documentación y Estudios Josemaría Escrivá de Balaguer, en Studia et 
Documenta, 1 [2007], pp. 233-244). 
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P. El 2028 es el primer centenario de la fundación del Opus Dei: ¿han previsto algún 
plan de publicaciones o de actos para esa efeméride?

R. Todavía no. Tenemos conciencia de que esa efeméride está cerca, y estamos 
estudiando qué puede hacerse. Algo que no sea excesivo y levante expectativas que 
luego quedan fallidas, pero que tampoco sea raquítico. Ese aniversario dará ocasión a 
otras muchas cosas, y también se hará algo desde el punto de vista de la investigación 
histórica, pero qué sea lo que el Instituto impulse no está aún definido. No podemos 
tardar mucho en decidirlo, porque aunque todavía faltan quince o dieciséis años, no 
es tanto tiempo desde el punto de vista científico.

VI.  A modo de resumen

P. En la recta final de esta entrevista podríamos trazar un balance, si le parece. A lo 
largo de sus casi ochenta años de vida, ha emprendido muchas empresas intelectuales. ¿Se 
atrevería a destacar alguna en especial? ¿Siente predilección por alguna etapa de su vida? 
¿Hay algo que le haya gustado particularmente hacer?

R. Es muy difícil contestar. Aunque he tenido problemas y vivido momentos 
duros, como cualquiera, estoy contento con todas las etapas de mi vida, no tengo 
ninguna a la que calificar como desgraciada [se ríe]. Tal vez haya contribuido mi 
carácter y mi fe cristiana, pero el hecho es que, mirando hacia atrás, todas las etapas 
de mi vida me parecen en su conjunto claramente positivas. Tengo unos maravillosos 
recuerdos de mi infancia y de juventud, del hogar de mis padres y de las vivencias 
de familia; sigo muy relacionado con mi hermana y con mis sobrinos, con los que 
me unen lazos de profundo afecto. Le doy gracias a Dios por mi vocación al Opus 
Dei, con la que me siento feliz. En algunos momentos he tenido que renunciar a 
cosas y a posibilidades, pero al final encuentro que mi vida está bastante llena. No 
echo de menos nada. Podría haber hecho otras cosas distintas de las que he hecho: 
ciertamente, sí. Pero las que he hecho están bastante bien y me dejan bastante feliz.

Subrayaría dos cuestiones. Una es que, desde una perspectiva intelectual, soy 
teólogo: no una de las grandes figuras de la historia de la teología, pero dentro de la 
teología española no quedo mal situado. Y otra, respecto a mi condición de miembro 
del Opus Dei, es que he trabajado eficazmente en la tarea de difundir el espíritu de 
san Josemaría, con mi vida y con mis escritos. Son las dos cosas que me llenan más. 
Ambas contribuyen al bien de la Iglesia, que es lo que a todo cristiano le tiene que 
importar en el fondo, aparte –claro– de la salvación eterna.

P. ¿Destacaría alguno de entre sus libros, por su relieve, por su aportación, por la difi-
cultad de realización?

R. De los libros, quizá destacaría tres, representativos de los tres campos en los 
que he trabajado. Santificación del trabajo, que es mi primera obra, el primer libro que 
se publica sobre el espíritu del Opus Dei y el que abre una de mis principales líneas 
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de investigación científico-teológica. El segundo, Sobre el saber teológico, que evoca mi 
dedicación a la teología fundamental 107. Y el tercero, el Tratado de teología espiritual, 
publicado después de mi jubilación, que tuvo lugar en 2003, setenta años después de 
mi nacimiento. Con ese motivo se celebró un acto de homenaje muy simpático del 
que guardo muy buen recuerdo, y se editó un libro con colaboración de bastantes 
amigos y colegas. El Tratado de teología espiritual apareció en el 2007, cuatro años 
después, y es como la coronación de mi docencia en la materia. He enseñado teolo-
gía fundamental, y contribuido a dar vida a unas jornadas de teología fundamental 
que vienen reuniendo a profesores españoles y portugueses de esa disciplina, pero la 
teología espiritual es la materia que más ha dominado mi historia, porque la santifi-
cación del trabajo se mueve en una línea de teología espiritual, y mi reflexión sobre 
el mundo y sobre la historia incide en la misma dirección.

P. ¿Cómo comprende usted la historia? En concreto, ¿piensa que la clave de la historia 
es inmanente al discurrir temporal o trasciende a la simple voluntad humana?

R. Eso equivale a preguntar qué pienso de Hegel. Lo diré en pocas palabras: 
soy profundamente antihegeliano. La historia no tiene, ni puede tener, un fin in-
manente a sí misma. La historia no tiene más fin –dando a la palabra fin un sentido 
fuerte y plenificador– que el reino de los cielos. Que algo dentro de la historia dé ra-
zón de todo lo que antecede... que es lo que tiende a pensar Hegel..., es decir, que el 
juicio universal se identifique con la historia universal, que se autojuzga a sí misma, 
me parece reductivo y contradictorio. Es negar que el hombre tenga una verdadera 
trascendencia. Pero una vez dicho esto debe añadirse otra cosa. No es verdad tampo-
co lo que dice Shakespeare por boca de Macbeth: «La historia es un cuento escrito 
por un loco que no sabe hacia donde va» 108. La historia no es un sinsentido, puesto 
que tiene un sentido trascendente. Pero además hay fines, unidades de sentido en la 
inmanencia de la historia. Los eventos tienen que ver unos con otros. Hay conexio-
nes históricas, y el historiador puede investigarlas, analizar qué inteligibilidad tiene 
el acontecer histórico concreto, pero sin olvidar que esa inteligibilidad no da razón 
de todo, hay algo más.

Suele decirse que la primera guerra con un número grande de bajas fue la gue-
rra de Crimea, donde murieron doscientos cincuenta mil soldados. Muchos, pero 
nada comparado con los millones de muertos en otras posteriores. La historia de 
cada uno de estos doscientos cincuenta mil soldados no queda explicada por el equi-
librio que se estableció en el Oriente europeo después de 1856. Ni las dos guerras 
mundiales por el equilibrio –global, pero frágil– que se alcanzó después de 1945. 

107	 Sobre el saber teológico, Madrid, 1978, 287 pp.
108	 Las palabras textuales de Macbeth, según la edición de Gredos (Madrid, 2005) son: «La vida [...] es 

una historia contada por un loco, toda llena de estrépito y violencia, mas sin ningún sentido» (Macbeth, 
acto v, escena v).
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Hay siempre un algo más que no se explica: la vida y la historia de cada ser concreto. 
Solamente en el reino de los cielos historia universal e historia singular serán ambas 
plenamente explicadas. ¿Plenamente explicadas o trascendidas, es decir, situadas en 
un plano superior en el que la explicación del pasado pierde importancia? No me 
atrevería a responder a esa pregunta. En cualquier caso, como dice la Gaudium et spes, 
entonces encontraremos todo lo bueno que hemos hecho en la tierra, aunque –si no 
me fallan los adjetivos– «transformado y purificado» 109. El reino final, la consuma-
ción final, no acaece sin referencia a la historia. La historia no acontece en vano. No 
hay una predestinación previa e independiente de la historia de modo que ésta sería 
sólo un juego, ya que todo está ya decidido de antemano. No, lo definitivo se decide 
en el hoy de la historia. Y el hoy de la historia se recoge en la escatología, aunque 
Dios, que es generoso hasta el extremo, dará más de lo que la historia ha sido.

109	 La cita remite a la Gaudium et spes, n. 39: «Los bienes de la dignidad humana, la unión fraterna y la 
libertad, en una palabra, todos los frutos excelentes de la naturaleza y de nuestro esfuerzo, después de 
haberlos propagado por la tierra en el Espíritu del Señor y de acuerdo con su mandato, volveremos a 
encontrarlos limpios de toda mancha, iluminados y trasfigurados, cuando Cristo entregue al Padre el 
reino universal y eterno».
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