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Presentaciones en Italia del libro 
Ilfondatore dell'Opus Dei, 

de Andrés V ázquez de Prada 

La biografía de Andrés Vázquez de Prada sobre el fundador del Opus Dei apa
recida en 1997 ha sido considerada por muchos observadores como la más importante 
de las biografías de Josemaría Escrivá de Balaguer aparecidas hasta la fecha. A pesar 
de abarcar, en su primer tomo, tan sólo los primeros 34 años de la vida del fundador 
del Opus Dei, la posibilidad de haber contado con más fuentes documentales que las 
anteriores y la profundización en algunos aspectos inéditos de la vida del biografiado, 
le ha otorgado, sin duda, la consideración de «biografía pionera». 

Además de la edición castellana se ha publicado ya la italiana (Andrés V ÁZ

QUEZ DE PRADA, llfondatore del/'Opus Dei. La biografía del beato Josemaría Es
crivá 1902-1936. Leonardo Internacional, Milán 1999, 688 pp.), que ha sido objeto 
de varias presentaciones entre las que destacan dos: la que tuvo lugar en Milán, en 
la Biblioteca Ambrosiana, el 1 de junio de 1999, y la que se celebró en Roma, en la 
Pontificia Uni versidad de la Santa Cruz, el 21 de septiembre de 1999. 

En Milán, después de una breve introducción de Gianfranco Ravasi , Prefecto 
de la Biblioteca Ambrosiana y Leonardo Mondadori, editor del libro, intervinieron 
Giorgio Rumi, catedrático de Historia Contemporánea de la Universidad Católica 
de Milán, y Ennio Apeciti, responsable de la Oficina para las Causas de los santos 
de la diócesis milanesa. 

En Roma, los ponentes fueron el Cardenal Dionigi Tettamanzi, Arzobispo de 
Génova y Andrea Riccardi , profesor Ordinario de Historia del Cristianismo de la 
Universidad de Roma 3 y fundador de la Comunidad de San Egidio. 

Se recogen a continuación tres de esas conferencias, las de Ennio Apeciti, el 
Cardo Tettamanzi y Andrea Riccardi .. Se trata en todos los casos de intervenciones 
orales, lo que se refleja en el texto. Los títulos con que se introducen son de la re
dacción de los «Cuadernos». 
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La santidad es posible. Un testimonio contemporáneo I 

Rev. Ennio APECITI (Milán, 1.VI.1999) 

L' intervento, che mi e stato chiesto, e relativo al compito che svolgo in que
sta diocesi di Milano, ove seguo le cause di canonizzazione e beatifícazione. Leggen
do il libro, dunque, mi sono posto la domanda: da quest ' opera emerge un santo? 
Emerge un beato? Per rispondere, mi sono confrontato, anche un po ' per dovere, con 
quanto detto dal Papa ai partecipanti al primo convegno teologico sugli insegna
menti del Beato Josemaría Escrivá. Egli disse: «La storia della Chiesa e del mondo 
si svolge sotto l'azione dello Spirito Santo, che, con la libera collaborazione degli 
uomini , dirige tutti gli avvenimenti verso il compimento del disegno salvifico di 
Dio Padre. Manifestazione evidente di questa provvidenza divina e la costante pre
senza lungo i secoli di uomini e donne fedeli a Cristo, che illuminano con la loro 
vita e con illoro messaggio le di verse epoche della storia». 

La citazione del pensiero pontificio mi ha confermato nella domanda: la pa
rola del Papa trova realizzazione nel libro che stiamo presentando? E la realizza in 
modo che emerga la figura del Beato Escrivá? Anche come ambrosiano ripensavo a 
quello che il Papa ci ha scritto per il sedicesimo centenario della morte di Ambrogio, 
nella Lettera Apostolica Operosam diem: «E proprio dei Santi restare misteriosa
mente contemporanei di ogni generazione: e la conseguenza del loro profondo radi
carsi nell'etemo presente di Dio». Credo che questa non prima e non ultima biogra
fía del beato Escriva persegua queste indicazioni. 

Ritomo, dunque, alla domanda: riesce questo libro -e quindi anche il suo 
protagonista- ad essere oggi contemporaneo per noi? Devo ringraziare Leonardo 
Mondadori, perché poco fa ci ha confídato che si dedica ad una produzione editoria
le contrassegnata dalla proposta reale di valori: illibro come strumento che comuni
ca valori , dei quali gli uomini e le donne, i giovani soprattutto, oggi hanno estremo bi
sogno. Questo libro riesce a comunicare questi valori? Nel rispondere, riprendo 
quanto detto poco fa dal prof. Giorgio Rumi: questo libro e fatto con accurate ricerche 
storiche, capaci di creare efficacemente il contesto sociale, culturale ed anche eccle
siale e spirituale, che videro ed accompagnarono l'esperienza umana di Josemaría Es
crivá. 11 libro riesce a farlo, anche ricorrendo ad abbondanti memorie autobiogratiche 
e si pone, pertanto, come modello nuovo di agiografía, nel sen so letterale di «scrittura 
dei santi», di «scrittura santa». Descrive, infatti, la prima parte della vita di un santo e 
propone abbondante materia per stimolare illettore di buona volonta sulla via della 
santita, dell ' imitazione -alla maniera agostiniana dei «se questi e quegli perché non 

l . Este texto se ha publicado también en la revista «Studi Cattolici» 465 ( 1999) 754-760. 
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io?»- e cio e il senso stesso delle Cause di beatificazione e canonizzazione, non fat
te per attribuire un monsignorato celeste oltre a quello terreno, ma perché il popolo di 
Dio -da cui sempre sgorga una fama di santita- possa avere un esempio, un modo 
-tra gli infiniti possibili- di incarnazione del Vangelo. 

Di questo non posso che rallegrarmi: finalmente un libro che supera la tradi
zionale -o meglio la vecchia- menta lita agiografica, per la quale il santo e sem
pre perfetto, sempre splendido ed encomiastico. Certo questo puo accadere, per le ca
pacita intellettuali -storiche e letterarie- dell'autore. C'e, pero, certamente un'altra 
caratteristica, gia opportunamente sottolineata dal prof. Rumi: I'autore ama il suo 
protagonista, ama Josemaría. Non posso che confermarlo. Lo ama, comunque, con 
intelligenza. 

Vorrei allora soffermarmi su alcuni punti, che asseverino le mie paro le, e mi 
Iimitero al campo di mia competenza in questo momento. 

Non «nacque» santo 

Parlando un poco da Avvocato del diavolo, come si diceva nell' antico pro
cesso di canonizzazione, non posso che compiacermi del fatto che I'autore descrive 
con molta onesta e serenita il cammino di santita di Josemaría Escrivá. Vorrei pro
prio sottolineare la parola «cammino». Colui che chiamiamo Beato Escrivá non 
nacque santo. Non solo non amava i baci delle signore che venivano a trovare la 
mamma (forse perché avevano i baffi, come sembra confidare da adulto); ma era 
anche un ragazzo che in casa lasciava le cose in disordine, come fanno da sempre 
-e continueranno a fare- tanti ragazzi di questo mondo, che la mamma insegue di 
stanza in stanza, per riportare I'ordine, cui cerca di educare. Josemaría si arrabbiava 
anche per il cibo e, quando non voleva mangiarlo, scagliava (spero che non lo faces
se troppo spesso!) i piatti contro le pareti, e la mamma giustamente lo puniva, la
sciandolo senza cena e mostrandogli la parete sporca, perché imparasse pazienza e 
rispetto (p. 26). Josemaría doveva avere un carattere irruente, imperioso, non certo 
timido, se un giomo a scuola, durante un'interrogazione nella quale il professore si 
accaniva su una domanda -come talvolta succede- a un certo punto si arrabbio, 
scaglio con violenza il cancellino contro la lavagna; giro su se stesso e tomo al po
sto gridando: «Professore, questo lei non I'ha mai spiegato!» (p. 46). Certo ci vuole 
coraggio per un simile comportamento, ma deve esserci -COSI pensiamo- anche 
una vena di orgoglio. 

Anche coi compagni di scuola e di seminario non dovette essere tutto facile. 
Chi vive in comunita chiuse, come e inevitabilmente anche il Seminario, sa che vi e 
I'insidia -forse inevitabile- della gelosia e dell'invidia, che rendono facilmente 
pronti a notare i difetti dell'altro; ad ingigantire le questioni; a radicalizzare le situa
zioni; ad opporre la rigidita invece che il sorriso, capace di stemperare molte cose. 
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Va pero detto che questo avviene anche quando ci si pone in condizione di farlo; 
quando qualcuno si espone con i suoi atteggiamenti o il suo carattere ad essere pre
so di mira. COSI avvenne certamente anche per Josemaría. Penso alle reazioni per la 
cura della sua pulizia personale, che gli procuro il soprannome di «il signorino». Era 
molto pulito, pero forse cercava di farlo notare. Penso alla sua devozione che gli 
procuro quello di «rosa mystica» o di «sognatore», ma penso che forse questa era la 
conseguenza del fatto che non stesse chiuso nella sua camera a pregare e che non te
messe di manifestare -forse un po' troppo-Ia sua intensa devozione alla Madon
na. Ebbene, Josemaría non tollero che a stento queste espressioni, anche quando fu 
. .. 
m semmano. 

Ci fu dunque in lui il coraggio di camminare, di accettare queste umiliazioni: 
ed e un cammino che chiede molto tempo, una radice di vera umilta, la pazienza del 
contadino, che semi na in se stesso il buon seme del Vangelo ed attende i lunghi mesi 
dell'inverno nel raccoglimento e quelli sereni della primavera con speranza, perché 
sa che nello stelo d'erba c'e la spiga di grano, che nessuno ancora vede. Ho sottoli
neato queste cose perché -lo ripeto- e bello che, sanamente, si possa affermare 
che Josemaría non nacque santo. Eppure lo divenne. Come de ve accadere per ognu
no di noi. Egli ci puo essere, allora, d'esempio, perché possiamo sentirlo come uno 
di noi, compagno del nostro stesso cammino: chi di noi non si e rivisto nelle piccole 
cose che vi ho descritto? Mi toma alla mente, al riguardo, una frase di sant' Agosti
no, che mi e sempre molto piaciuta, da lui detta con riferimento ai santi, agli eroi: 
«Se questi o quegli, perché non io?». Se ce l'ha fatta lui, perché, non posso farcela 
anch'io? 

AlIora io, che ricordo ancora quanta fatica facessi ad accettare il piatto che la 
mamina mi preparava la sera per cena; io che facevo fatica a sopportare le prese in 
giro dei miei compagni; io che mi arrabbiavo, quando il professore s'incaponiva su 
certe domande durante I'interrogazione ed io non avevo il coraggio di dire al pro fes
sore quello che disse Josemaría; io che ricordo tutte queste cose, posso dirmi che se 
ce I'ha fatta lui, pos so farcela anch'io; possono farcela molti di voi qui presenti. 
Questo e, dunque, il primo valore che ci consegna questo volume: sapere che la san
tita e un cammino, che si costruisce dai primo all'ultimo giomo della vita. 

Le figure importanti per un cammino di santÍfil 

Noto un secondo valore in questo libro: l'importanza della famiglia, o -piú 
in genere- l'importanza di alcune figure per di ventare santi. Non si di venta santi 
da soli, non si riesce da solio Gia il prof. Rumi nel suo intervento ha parlato della fa
miglia di Josemaría Escrivá. Personalmente credo che alle spalle di un santo ci sono 
sempre anche i suoi genitori. Penso non solo a Mamma Margherita per san Giovan
ni Bosco; penso anche al nostro beato cardinale Ildefonso Schuster, a come fu im-
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portante la presenza di sua madre e la sua parola, quando, divenuto adolescente, ma
turo il desiderio di di ventare monaco. 1 paren ti e i vicini lo sconsigliavano: era en
trato nel monas tero benedettino di San Paolo fuori le Mura, non per percorrere quel 
cammino, ma per la ti pica carita benedettina, disponibile ad aiutare quel ragazzo di 
buone speranze e figlio di tanta poverta. 1 parenti insistevano e anche lui, il giovane 
Alfredo Schuster --come fanno oggi molti giovani, spesso figli unici e quindi mol
to legati alla loro famiglia- si domando: «Forse e mio dovere stare vicino ai miei 
genitori; a mia madre che tanta poverta ha sofferto e ora posso aiutarla, mentre dal 
convento ogni contatto con lei mi sara per sempre prec\uso». In quel frangente pro
prio sua madre, sola e vedova e po vera -per non dire ridotta in miseria- proprio 
lei disse a quest'unico figlio maschio: «Non pensare a me. Tu vai. Tu segui la strada 
di Dio. A me pensera san Giuseppe» . Ci vuole molto coraggio per parlare cosi; ci 
vuole il coraggio di una madre. 

La stessa cosa ho notato nelle pagine del libro dedicate alla famiglia Escriva. 
Una famiglia che viveva un'intensa vita spirituale, scandita dalla bella quotidianita 
degli atti di fede, quella concreta e semplice quotidianita, che ho gustato nel film 
«L'albero degli zoccoli». Qui, la famiglia protagonista recita ogni sera il rosario; 
tutti insieme fanno quelle pratiche di pieta --come si chiamavano una volta-, che 
noi forse abbiamo dimenticato, ma che rinsaldavano la famiglia e che pian piano fa
cevano conoscere Dio ai figli, senza molti discorsi, senza annuali catechesi , perché 
la vita di babbo e mamma era catechesi vivente ed efficace, quanto lo e la testimo
nianza delle azioni, che rivelano il cuore e le convinzioni. Accanto alla vita di pieta 
c'era la trasmissione dei valori, del comportamento onesto, pur nella poverta, della 
fedelta alla parola data, della fortezza nei momenti inevitabili della malattia e dell'in
digenza piú acuta; della custodia umile dell'unita della famiglia, dell'attenzione ai 
figli ed alla loro educazione, dell' accoglienza fiduciosa di ogni bimbo che viene 
sempre come dono di Dio, anche se non programmato e che va accolto, curato, ac
compagnato, ne\le tenera fedelta alla propria sposa -e viceversa-, dell'attenzione 
cordiale ai propri vicini , con cui si vive e si collabora ne\la faticosa lotta per la vita, 
certi di essere da loro aiutati nel momento del bisogno piú urgente. 

Anche la famiglia Escrivá viveva questa spiritualita ene trasmetteva i valori 
a figli. A pago 92 c'e una frase molto bella: la mamma dice al giovane Josemaría: 
«Ricordati, non c'e parola mal detta, bensÍ mal compresa». E una norma saggia di 
prudenza e discemimento, ma e anche uno di quei proverbi che rimangono per sem
pre impressi ne\la memoria. Cosi un bambino diventa adulto, sapendo che deve es
sere prudente nel giudicare; che de ve imparare il dominio di sé; che non deve pic
chiarsi con i compagni; che deve essere capace di mangiare anche cose sgradevoli . 
Questo e tanto piú importante per chi e chiamato ad essere prete. La verita e com
plessa, e il cuore dell'uomo e un mistero, cui occorre accostarsi con discrezione e 
con rispetto. Mi sembra che ne abbiamo bisogno anche noi, oggi. E cosi facile giu-
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dicare! Questo sacerdote, questo Beato, che aveva imparato da sua madre queste 
cose, ricorda alle mamme quanto sia importante educare i figli all ' attenzione, alla 
discrezione, alla magnanimita. 

Non dimentichiamo, poi, il padre di Josemaría. Egli non solo fu «il suo mi
glior amico» (p. 38), ma lo educo all' attenzione alla questione sociale, premessa alla 
sensibilita al mondo ed alla societa, che giustifica la sua Opera. Sappiamo tutti 
come fosse difficile la condizione operaia nel secolo scorso e con quali difficolta 
ando evolvendosi verso un maggiore rispetto degli operai, ma il frutto fu, anche, l'al
lontanamento della classe operaia dalla Chiesa. Anche il prof. Rumi, nel suo prece
dente intervento, ci ha fatto un po' intuire come sia stata poi devastan te per la Spa
gna la lotta sociale. Ebbene, Josemaría imparo ad essere attento a questo problema, al 
mondo operaio, alla societa. Si e cristiani non perché ci si chiude nelle sacrestie, ma 
perché si ha un cuore capace di essere sensibile al fratello, al piú debole. Il cristiano 
e l'uomo immerso nella societa, per lievitarla e renderla saporosa con il sale del 
Vangelo; per animarla senza condurla alle tragedie , che hanno insanguinato questo 
secolo ormai al tramonto. Questo lo si impara da un padre e da una madre che sono 
attenti all'educazione del loro figli, attenti anche alla societa e alle classi che vi ope
rano per il bene comune. Penso, poi, che l'Opera, di cui ci ha parlato mons. Ravasi, 
si giustifichi anche in questa sua finalita: saper dare lievito alla societa. 

I suoi genitori gli insegnarono anche il coraggio di imparare la speranza. 
Pensiamo a cosa possono ayer provato i suoi genitori alla morte delle loro piccole 
figlie. Eppure, serenamente gli dissero che bisogna andare avanti, confidando in 
Dio. Cosa possono ayer insegnato a loro figlio, quando ci fu il tracollo economico? 
Eppure ebbero -come diceva il prof. Rumi-Ia dignita dei signori , quella di saper
si rimboccare le maniche, perché, non si e signori per quello che si possiede; si e 
signori per come si affronta la vita. E allora si impara ad essere pieni di speranza, 
quella speranza concreta, vera, perché, la speranza non e I'attesa di qualcosa che 
forse yerra; e la forza di vivere nel presente, certi di cio che avverra nel futuro. 

Ripensavo al dialogo che ebbe con SUD padre (pag. 98), quando gli annuncio 
la sua scelta vocazionale. Il padre gli chiese: «Figlio, ti rendi conto che non avrai un 
amore sulla terra, un amore umano?». Il padre ando al nocciolo, forse perché allora 
fra uomini si faceva cosI. «Non avrai una casa», continuo SUD padre. Eppure alla 
fine disse: «lo pero non mi opporro». Di fronte aquesto figlio cOSI deciso il padre 
giustamente temeva e lo invitava a riflettere: «Ti rendi conto di che cosa significa?». 
Domanda tanto piú angosciante, se teniamo conto del contesto storico, che ci e stato 
illustrato: «Ti rendi conto di che cosa significa oggi , in questo nostro Paese, fare 
questa scelta?» . Josemaría, ricordando quelle parole e illoro vertice -«Pero io non 
mi opporro»- aveva concluso: «E gli spuntarono le lacrime. E' l'unica volta che ho 
visto piangere mio padre». Ci vogliono alle spalle genitori cosl, che sappiano dire: 
«Comunque sappi che ti sono vicino». 
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1 passi di questo cammino 

Aiutato dai due primi capitoli , ho continuato la lettura, cercando di conoscere 
il cuore di quest'uomo, di questo Beato. Intravedo in primo luogo la grande mas sima, 
che elaboro piú adulto: «Ci sono primavere ed estati, ma arrivano anche gli invemi, i 
giomi senza sole e le notti orfane di luna. Non possiamo permettere che l' amicizia 
con Cristo dipenda dal nostro umore, dai mutamenti del nostro carattere» (p. 43). 

E il coraggio della fedelta, che e -diceva Leonardo Boff- la forma matura 
dell'amore. In que sta maturazione d'amore si colloca il «cambiamento radicale»: 
«Ho incominciato a presagire l' Amore, a rendermi conto che il cuore mi chiedeva 
qualcosa di grande e che fosse amore [ ... ] Non sapevo che cosa Dio volesse da me, 
ma si trattava evidentemente di una chiamata» (p. 95). 

E quell' amore, che ---come cibbiamo detto sopra- fu compreso dall' amore 
di suo padre. Eppure --e ben noto- non erano tempi facili per la Chiesa in Spagna, 
... e non solo. La sua vocazione matura in piena persecuzione spagnola e bolscevica. 
Scelse di entrare in seminario nel 1920 e tutta la sua preparazione al sacerdozio fu 
accompagnata dal progressivo aggravarsi deJla situazione: cosa puo provare un se
minarista, venendo a sapere che il suo arcivescovo, il cardinale di Saragozza Solde
villa, e stato crivellato di colpi degli anarchici il 4 giugno 1923? (p. 170) Ebbene, 
Josemaría veglio quella salma; eppure era un giovane ancora libero, poteva ancora 
andarsene; valeva la pena donarsi a Dio e a quei fratelli, quei fratelli concreti, quel
la gente spagnola? 

Eppure nei suoi appunti c'e la frase molto bella, che ho citato sopra: «Ho co
minciato a presagire l' amore, a rendermi conto che il cuore mi chiedeva qualcosa di 
grande, e che fosse amore». Questo credo sia il dialogo dell'intimita dell'uomo con 
Dio. Quando un uomo sente «qualcosa di grande, e che fosse amore», puo trovare il 
coraggio di di ventare prete anche se vivra nella Spagna del '31 o del '36, come e gia 
stato detto. Non si temono piú le difficolta, anzi si di venta forti in mezzo alle difficol
ta, perché, ci sono primavere ed estati, ci son o anche gli invemi, ci sono i giomi sen
za sole e notti orfane di luna, ma non possiamo permettere che I'amicizia con Cristo 
dipenda dal nostro umore, dal nostro stato d'animo. Ora, questa fermezza e questa fe
delta interrogano anche me. Lo diceva poco fa Leonardo Mondadori: forse noi siamo 
nella societa dell'effimero e, spesso, la stessa televisione non dura neppure una sera
ta; il giomale stesso dura appunto un giomo solo; vi e tra noi questa incapacita ad es
sere costanti, tenaci; vi e tra noi -uomÍni e donne di oggi- una frase che ricorre mol
to sulla bocca dei giovani: «Se me la sento». Ebbene, Josemaría, invece dice: «Non 
bisogna permettere che I'amicizia con Cristo dipenda dai nostro umore». 

Queste paroJe ci insegnano qualcosa e posso capire come mai la sua Opera e 
pian piano cresciuta. Lui stesso lo aveva delto: «L'Opera si sviluppa in mezzo alle 
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persecuzioni». Infatti proprio questo libro permette di riflettere: i passi dell'esperien
za spirituale e del carisma di Josemaría Escrivá sono scanditi dalla persecuzione. Fu 
ordinato sacerdote il 28 marzo 1925. Molti anni dopo, a poche settimane dall'inizio 
della tragica guerra civile, nel marzo 1936 scrive: «Oggi, 25 marzo, sen ten do parlare 
di assassinii di preti e di suore, di incendi, di assalti e orrori ... mi sono scoraggiato. La 
paura e contagiosa; e ho avuto timore per un momento». Ma subito aggiunge: «Non 
arnmettero pessimismi accanto a me: e necessario servire Dio con gioia e abbandono» 
(p. 611). Sono frasi molto belle, sempre commoventi, tanto piú, quando uno si ricor
da che son o paroJe scritte appunto il 25 marzo del 1936. 

Il prof. Rumi poco fa diceva che questo volume sembra interrompersi do ve 
dovrebbe cominciare. Attendiamo, quindi, il prossimo volume. Proprio questa inter
ruzione, comunque, a me sembra un segnale profetico: il libro si chiude proprio 
quando giunge la comunicazione telefonica che potrebbe pennettere di iniziare l'e
spansione dell'Opera2

• Ma, proprio negli stessi momenti, I'esercito di stanza in Afri
ca si era sollevato «e a Barcellona si sparavano cannonate per le strade» (p. 624). 
L'espandersi dell'Opera, dunque, non fu di trionfo in trionfo, la vita di Josemaría 
Escrivá non fu scandita dal successo. Piuttosto e una vita che assomiglia aquella 
che --credo- debba essere la vita ti pica del cristiano, che cammina portando la 
croce, seguendo le orme del Signore, non con il volto triste, perché sa che, COSI fa
cendo, lo imita: imita il Dio della gioia, che dalla croce consola e come sua prima 
parola da Risorto augura: «Pace a voi». E la seque la autentica. 

Quattro risposte 

Come affronto tutto questo? E la domanda inevitabile a questo punto della 
nostra rifiessione. Risponderei telegraficamente in quattro punti. Primo, ponen do si 
in obbediente ascolto dello Spirito. Dalla prima parrocchia di Perdiguera, ove co
mincio ad esercitare il ministero pastorale proprio nel 1925, in quell'Anno Santo, 
che Pio XI decise di consacrare in modo particolare al Sacro Cuore e concluse con 
un gesto significativo, estendendo alla Chiesa universale la festa di Cristo Re: ad 
una Chiesa perseguitata -abbiamo accennato gia alla persecuzione in Messico e 
nell'Unione Sovietica- il Papa proponeva di confidare in un Dio, che in Cristo e 
vittorioso. Era un invito alla fortezza dell' annuncio missionario in mezzo alla bu
rrasca: per questo il Papa aveva voluto che durante l' Anno Santo i pellegrini romani 
visitassero una Mostra missionaria, tanto curata e ricca di materiale, che Pio XI de
cise di conservarla, trasformando la nell'attuale Museo etnografico-missionario dei 
Musei Vaticani. La Chiesa, in piena persecuzione, si lanciava nella missione. 

2. El autor alude a los preparativos en 1936 para la expansión de la labor del Opus Dei en Valencia. 
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Cosl fara Josemaría anche nelle tappe successive del suo ministero, con il 
passaggio agli studi ed alle diverse cappellanie (S. Pietro Nolasco) ed il trasloco a 
Madrid nel 1927. Con quale spirito lo fece? Trovo la risposta al termine di pagina 
254 del libro, che stiamo presentando: «Ho sempre cercato di compiere la Volonta 
di Dio. Mi hanno condotto da un posta all' altro come si conduce un asino, tirandolo 
per la cavezza, e molte volte a bastonate». E poco oltre (al termine di p. 261) con 
umilta confida: «E stato Dio a condurmi, servendosi di avversita senza numero, e 
persino della mia poltroneria». Mi e gradita questa citazione -I'ho scelta fra molte 
altre possibili- perché ci testimonia che Josemaría, pur adulto, sentiva che qualehe 
difetto ancora lo accompagnava. Pertanto possiamo avere fiducia: quand'anche fos
simo gia anziani, se ci scoprissimo poltroni, ricordiamoci che Dio si serve anche del
la poltroneria per il SUD Regno. 

11 secondo punto e la crescita nell'intimita con Dio, della confidenza con Dio, 
generata proprio dall'ascolto obbediente dello Spirito. Essa matura attraverso le de
risioni degli amici, I'abbandono dei compagni, la delusione delle attese in essi ri
poste. Attraverso tutte queste --ed altre- dolorose esperienze egli approda alla cer
tezza dell'unico abbandono in Dio, come scrisse in una Caterina dei 1931 : «Con Te, 
mio Dio, non c'e prova di cui abbia paura ... Ma se la croce fosse il tedio, la tristez
za? lo Ti dico, Signore, che con Te sarei Iietamente triste» (p. 418). Quando leggo 
frasi cosl penso a me, cristiano e prete, ed ai miei fratelli ed alle sorelle di fede a me 
contemporanei. lo temo che fra i cristiani di oggi ci sia molta -forse troppa- timi
dezza. Forse bisogna essere meno timidi e piú audaci, pur sapendo --e ricordando
lo con molta serenita- che la situazione e difficile. Ma quando mai non e stata dif
fici\e la situazione per il Vangelo? C'e mai stata un'epoca in cui il Vangelo abbia 
avuto facile ascolto? Anche I'epoca in cui si dice che la Chiesa fosse trionfante, a 
ben guardare lo era perché ben condizionata dai potenti. Verso la meta dell'Ottocen
to il Servo di Dio, mons. Luigi Biraghi, fondatore delle Suore Marcelline, fece parte 
di una delegazione milanese incaricata di recarsi a Vienna per omaggiare I'impera
toreo Mons. Biraghi rimase ammirato dell'accoglienza cordiale e degli onori riserva
ti agli ecc\esiastici ed alle istituzioni della Chiesa da parte della corte austriaca; vo
lle allora complimentarsi per questo con l' Arcivescovo di Vienna, il quale rispose: 
«Se Lei sapesse come son o pesanti le catene d'oro!». Forse, anche nella nostra ri
costruzione storica dovremmo ricordarlo. 

11 terzo punto su cui mi soffermo e la scelta di carita concreta, fatta da questo 
Beato. Essa e conseguente ai due momenti indicati sopra. L'Opera -e gia stato det
to ed io lo credo- s'inserisce in questo soleo di carita e di obbedienza allo Spirito, 
che genera il fiducioso abbandono di chi non si preoccupa d'altro che di amare e 
servire i fratelli, i piú bisognosi soprattutto. Penso in particolare alla cura delle ope
re di misericordia nel Patronato degli Infermi. A p. 296 ci vengono sunteggiate aleu
ne cifre, ma forse lo spirito, che lo anima, ci viene mostrato a p. 388, quando il Bea-
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to Escrivá descrive le sue reazioni interiori agli insulti degli anticlericali: «Prose
guono le raffiche di insulti ai sacerdoti», scrive nell' agosto 1931. Ed aggiunge: 
«Una sera, nella piazza di Chamberi, mentre mi recavo a casa di Mirasol, qualcuno 
mi ha ti rato in testa una manci ata di fango, che quasi mi ha tappato un'orecchia. 
Non ho fiatato . Anzi (ho fatto) il proposito di lapidare questi poveri odiatori a forza 
di avemarie» . E la scelta della carita --comunque sia, qualunque fatica e sofferenza 
comporti- appunto perché l'unico essenziale e Dio; e Gesú: egli solo e necessario; 
egli solo basta. 

n Beato Escrivá ne era convinto. Ne e prova una lettera del 24 marzo del 
1930, ove scrive: «11 cuore del Signore e un cuore di misericordia, che ha compas
sione degli uomini, e a loro si avvicina. La nostra donazione al servizio delle anime 
e una manifestazione di questa misericordia del Signore, non solo verso di noi, ma 
verso l'umanita intera. Perché ci ha chiamati a santificarci nella vita ordinaria di tut
ti i giomi» (p. 314). La vita ordinaria era -lo ripeto-- la vita di un uomo che dove
va testimoniare il Vangelo in una societa che in molti strati non lo accoglieva, non 
voleva accoglierlo piú nella quotidianita della vita sociale e personale. Sempre 
nell'anno, in cui fu scritta la lettera appena citata (COSI sembra, almeno), leggiamo 
questa Caterina che compendia il quarto punto: «Gesú e il modello: imitiamolo! 
Imitiamolo, servendo la Chiesa Santa e tutte le anime» (p. 321). 

Nei quattro momenti che ho indicato vi e I'anelito della sua vita, il desiderio 
della santita, della meta. Lo testimonia un appunto del 9 ottobre 1931 - ed ancora 
una volta si noti la data: «Oggi nella mia orazione mi sono confermato nel proposi
to di farmi santo. So che ci riusciro: non perché sia sicuro di me stesso, Gesú, ma 
perché ... sono sicuro di Te» (p. 375). Sono parole che mi richiamano alla mente una 
preghiera giovanile di papa Paolo VI, custodita nei suoi quademi spirituali e proba
bilmente scritta negli stessi anni, sui quali ci siamo soffermati. Siamo nel 1936 e 
don Giovanni Battista Montini scrive probabilmente prima di una confessione: «Te 
solo, ch'io impari a conoscere me da Te e Te da me. lo son o pieno di desideri e di 
debolezza. 11 primo atto della fiducia e di preferirti ad ogni desiderio. Te solo. Come 
e terribile la tua presenza. Tu investighi dentro e Tu conosci e giudichi. Dio, come 
mi giudichi? Ma Tu sai che io Ti amo». Probabilmente don Montini e turbato (una 
volta la confessione faceva un po' di paura, attualmente un po' meno), ma conclude: 
«Eppure Tu sai che Ti amo». Quasi a dire: «So che ci riusciro, non perché io sia bra
vo, ma perché sono sicuro di Te». Come il Beato Josemaría Escrivá de Balaguer. 

Congedo 

Forse cio che illibro ci lascia e proprio questo invito a confidare in Gesú; la 
fiducia in lui, fonte di ogni audacia. E non vi e audacia piú grande che pensare di 
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«emulare Dio», come ha scritto sant' Ambrogio in uno splendido passo dell'Exame
ron: «Ormai e tempo di porre fine al nostro discorso, perché e finito il sesto giomo 
e si e conclusa la creazione del mondo con la formazione di quel capolavoro che e 
I' uomo, il quale esercita il dominio su tutti gli esseri viventi ed e come il culmine 
dell'universo e la suprema bellezza d'ogni creato. Veramente dovremmo mantenere 
un reverente silenzio, poiché il Signore si riposo da ogni opera del mondo. Si riposo 
poi nell'intimo dell'uomo, si riposo nella sua mente e nel suo pensiero; infatti ave
va fatto I' uomo dotato di ragione, capace di imitarlo, emulo delle sue virtú, bramo
so delle grazie celesti» (cap. 10, 75). Vorrei sottolinearlo: l'essere umano non e 1II1 , 

ma il capolavoro di Dio, il Suo inimitabile capolavoro, perché in ogni uomo Dio ha 
semi nato la totalita del Suo amore. 

Fu la speranzadi Josemaría Escriva, riassunta nella sigla che ci e proposta in 
questo volume: «DYA» (p. 549). Si danno di verse soluzioni di que sta sigla. Assumo 
quella con cui mi trovo piú in sintonia: «Dios y Audacia», «Dio e Audacia». Sono 
-a me sembra- i trampolini , dai quali il Beato Escrivá lancio la sua vita: da una 
parte Dio e l'audacia, il coraggio dall ' altra parte. 

1 santi devono essere modelli , esempio per noi; non fatti ad arte da noi uomi
ni , ma proposti da Dio a noi suoi figli , perché sappiamo anche noi trovare la sua 
strada nel1a nostra vita. La vita e il cammino del viandante che e ogni uomo verso la 
Casa, donde un tempo era partito, quando Dio lo aveva fatto scintillare alla vita nel 
grembo di sua madre. Da allora, da quel misterioso momento -solo Dio ci vide es
plodere alla vita nel concepimento-- noi siamo in viaggio verso Colui che ci ha crea
ti con amore, con quell'amore che aveva seminato nei nostri genitori (per questo ci 
concepirono), perché ce lo comunicassero e ce lo facessero conoscere, per far SI che 
noi stessi ne scoprissimo la bellezza e lo comunicassimo a nostra volta a chi ci aves
se incontrati , sino a che, percorrendo il sentiero dell ' amore, della carita arrivassimo 
a Casa, quel1a Casa dove il Padre ci attende per farci sedere al1a festa del suo amore 
-al banchetto di nozze- sempre pronta per i suoi figli. 

Come non smarrire la strada? Come individuare il sentiero? Quali orme se
guire? 11 santo e colui che e arrivato alla meta e Dio ce lo manda, ce lo indica come 
guida che ci insegna il sentiero; che ci mostra le orme che egli stesso vi ha impres
so, perché possiamo dire: «Se lui e arrivato, perché non posso giungere anch'io? Se 
lui e santo, anch'io pos so diventarlo». La strada, in fondo , ce l'aveva gia indicata il 
Signore Gesú : «Ama il Signore Dio tuo con tutto il tuo cuore, con tuna la tua anima, 
con tutto te stesso. Ed in pari modo ama i fratelli , tuoi compagni d ' avventura in 
questo mondo, che ri splende della mia impronta creatrice» (cfr. Mt 22, 37). Se e 
proprio dei santi stimolare noi , i loro fratelli viventi , questo uomo normale eppure 
giunto alla Casa dei Santi di Dio, per ayer creduto in questa sigla «DYA» - «Dio e 
Audacia»- quest ' uomo, il Beato Josemaría Escrivá, ce lo insegna; questo libro ci 
aiuta. 
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Los luminosos «años oscuros» del Beato Josemaria 
Prof. Andrea Riccardi (Roma, 21.IX.1999) 

Questo volume sul fondatore dell'Opus Dei e limitato agli «anni oscuri» -se 
COSI posso dire- di Josemarla Escrivá, agli anni cioe della formazione, della fonda
zione e della gestazione dell 'Opera. Sono «anni oscuri», perché il sacerdote non e 
ancora conosciuto e vive nel difficile mondo ecclesiastico e civile spagnolo, ma co
mincia a intuire quella vocazione che comincia. E' una parte della sua storia che 
fondamentalmente ignoravo, ma che risulta illuminante perché colloca la sua perso
nalita umana e sacerdotale sul terreno sorgivo della sua esistenza e della sua intui
zione. E' il terreno difficile, anzi tragico, di quella Spagna dei primi quattro decenni 
del nostro secolo, che si conclude con la grande crisi che travaglia il paese e con lo 
scatenarsi delle passioni e delle violenze antireligiose. Su questo periodo Andrés 
Vázquez de Prada fa luce in una maniera che e allo stesso tempo documentata -in
fatti ha avuto accesso a fondi archivistici di prima mano- e appassionata nella nar
razlOne. 

1 primi anni 

E' il terreno difficile di Barbastro, la citta d'origine, a cui il fondatore resta 
legato anche se la sua formazione sacerdotale si sviluppa lontano dalla sua citta. Oc
cupandomi dei risultati della commissione per i nuovi martiri, voluta da Giovanni 
Paolo II per il Grande Giubileo, ho notato un tragico primato di questa diocesi spa
gnola: non solo la vicenda coraggiosa o dolorosa del suo vescovo, martirizzato, ma 
quella di 123 preti diocesani su 140 uccisi in pochi mesi del 1936. E' quel mondo 
tragico che culmina negli avvenimento degli anni Trenta. Ma in quel 1936, il fonda
tore sara lontano dalla natia Barbastro, ormai a Madrid, quando rOpera muove i 
suoi primi robusti passi. Ma a questa data il libro di Vazquez de Prada si ferma, per
ché si entra in un'altra stagione della vita del beato Josemaría Escrivá e gli «anni oscu
ri» sono ormai tramontati . 

La vicenda del fonte battesimale della cattedrale, dove mons. Escrivá e tante 
generazioni di barbastrini hanno ricevuto il battesimo, e significativa: quel fonte antico 
sara distrutto durante I'attacco alla cattedrale e i suoi pezzi saranno gettati nel fiume (il 
fondatore lo ricevera e lo fara ricomporre a Roma). 11 fonte spezzato ha un significato 
simbolico profondo. In questa furia iconoclasta c'e l'esplosione di quella volonta vio
lenta di creare un uomo nuovo strappandolo dalle sue radici, in fretta e con la costrizio
neo Diceva lo slogan sovietico degli anni Trenta che potrebbe essere utilizzato anche 
per la Spagna: «Spingiamo con pugno di ferro l'umanita verso la sua felicita» . 
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La storia di mons. Escrivá de Balaguer e quella della fedelül al fonte del suo 
battesimo, anche quando il fonte e spezzato: cosa vuol dire ricomporre i pezzi di 
quel fonte in un mondo com'e quello contemporaneo? E' un mondo che, per usare 
l'espressione di Emile Poulat, sembra uscito da Dio. Chi avrebbe potuto dire, negli 
anni Venti, che la societa spagnola, cosl intessuta di segni e memorie della fede, non 
avesse al suo centro il messaggio della Chiesa? Eppure, il tessuto ordinario della so
cieta spagnola era sempre piú estraneo all'esperienza di Dio, anche se esistevano 
presenze straordinarie di fede cristiana. 

L' Autore, con precisione e senza enfasi, mette in luce come don Josemaría 
prende coscienza di un Dio periferico nel mondo spagnolo degli anni ven ti e trenta 
o meglio di un mondo che si abitua alla normalita di essere estraneo a Dio. Un mon
do ordinario che si allontana da Dio ... Il suo lavoro, le sue preoccupazioni, i suoi 
sentimenti sono lontani. C'e un testo del 1928, quando siamo gia dentro alla nascita 
dell'Opus Dei, in cui questo pensiero risulta chiaro: «A quell'epoca ... nonostante 
I'ambiente religioso e il fondo cattolico della mia patria, gli uomini erano abbastan
za lontani da Dio. Nessuno si occupava di loro. Le donne avevano di solito un certo 
pietismo, quasi sempre privo di basi dottrinali . Gli uomini si vergognavano di esse
re devoti. Si respirava dell'Enciclopedia». 

Ambiente religioso e fondo cattolico non nascondevano al beato quale era la 
realta normale e ordinaria della vita di tanti spagnoli. Potevano nasconderlo per tan
ti aspetti. Lo poteva nascondere ancora il reticolo straordinario di chiese, istituzioni 
religiose, santuari, memorie e pieta, confratemite, ordini e congregazioni religiose. 
Ma nel largo spazio della vita quotidiana il fondatore fa un'esperienza amara con 
animo sacerdotale e con occhi cristiani. Non sono quelli del sociologo né quelli del 
moralista. Sono quelli di un prete yero che coglie, capisce, conosce. E' un'esperien
za dolorosa, che di venta in taluni momenti della sua esistenza molto difficile, con
trastata, in un ambiente ostiJe o altre volte in un ambiente dove la miseria e l'abban
dono congiurano per una lontananza da Dio. Qui si colloca il problema del cristiano 
e del prete. Ed e COSI -mi pare- che don Josemaría vive in maniera personale 
questa realta. E comprende. 

Mi sembra che un primo confronto avvenga con il clero. Il primo confronto 
avviene sul modo di essere prete. Egli ringrazia di esserlo e chiede dove sarebbe, 
forse in un tribunale, se non avesse avuto que sta grazia. Ma non e faciJe essere pre
te in un mondo in cui i preti non mancano. E non e facile, perché larga parte di que
sto clero conta ancora sull' ambiente religioso e sul fondo cattolico del paese. Ma. 
forse, questo cJero ha rinunziato, con il SUD stile di vita, con le sue occupazioni. nel
le sue ambizioni, a segnare la societa. 

Nel seminario di Logroño, poi a Saragozza, comincia il confronto con il suo 
futuro: la carriera ecclesiastica. Di fronte a questo futuro si manifesta la «divina in-
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quietudine» del giovane, nutrita non tanto di giovanile irrequietezza, quanto di quel
la soda pieta e di quella profonda spiritualita che tutti debbono riconoscergli, anche 
quelli che non simpatizzano per lui. Infine si manifesta chiara un'intenzione: «non 
volevo essere sacerdote per essere sacerdote, "el cura", come dicono in Spagna. Ve
neravo il sacerdote, ma non volevo per me un sacerdozio COSI» -ha ricordato-. 
GIi «anni oscuri» sono contrassegnati dal desiderio di un sacerdozio diverso. Infatti 
il giovane don Josemaría e innanzi tutto un prete nel senso yero del sacerdozio cat
tolico che guarda il tempo presente. 

Di fronte alla prospettiva della carriera ecclesiastica, alla vita grama e triste 
dei «preti da Messa», agli esempi eccIesiastici familiari, il fondatore nel 1930 affer
ma con convinzione e senza enfasi: «11 sacerdozio non e una carriera: e un apostola
to!». E' il risultato di anni di sofferenza, di incontri, di un viaggio non sempre facile 
nelle istituzioni ecclesiastiche, tra gente anche buona ma troppo modesta nelle sue 
ambizioni apostoliche. Sul giovane seminarista e prete grava il peso ordinario e -se 
vogliamo- banale ma concreto e condizionante di una famiglia. L' Autore mette in 
rilievo come il giovane don Josemaría aves se un pesante carico familiare, una fami
glia che aveva conosciuto la decadenza finanziaria e che gravava in parte sulle sue 
spalle. Questo obbiettivamente lo spingeva, anche per sen so di responsabilita, a una 
pratica del suo sacerdozio non immune da un' idea di carriera, non fosse che per 
I'aspetto economico che toccava da vicino la sua famiglia. Lo spingeva in tutt ' altro 
senso da quello che avrebbe preso. E, nelle pagine della biografia, si affaccia anche 
la storia familiare del beato che e molto interessante e che apre uno spaccato sulla 
vita spagnola del tempo. 

La sua vita sacerdotale 

In tutti i primi passi delsacerdozio, don Josemaría manifesta la convinzio
ne che la sua non e una carriera ma un apostolato . E' un' affermazione decisa di 
fronte al sistema beneficiario con cui si reggeva larga parte della Chiesa di Spag
na; ma manifesta quella concezione del sacerdozio che il Concilio Vaticano 11 ha 
mes so in luce. In questo vissuto sacerdotale e, in qualche modo, nascosta la sua 
intuizione fondativa . Vivere da yero prete gli apre gli occhi sulla realta, sulla con
dizione della gente e del loro animo, infine lo rende disponibile a qualcosa che 
egli non prevedeva. Ce qualcosa -come un orgoglio- che viene coito dai com
pagni e da alcuni superiori: «rosa mystica» -lo soprannominano per la pieta ma
riana- oppure «il sognatore». Non so se la parola orgoglio sia giusta (il cardo Mar
tini ha parlato di un orgoglio di Gesú, quello di essere Figlio di Dio), ma si coglie 
qu~lcosa di differente che non si riesce a esprimere nelle note dei superiori al semi
nano. 
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Fin dai primi passi nel mondo ecclesiastico, e chiara la venerazione che il 
giovane ha per il sacerdozio. Non lo si puo negare. Eppure, nei suoi appunti riserva
ti, si trova una confessione che sorprende, quella di un certo anticlericalismo: «ci fu 
un momento che mi sentii profondamente anticlericale, io che amo tanto i miei fra
telli nel sacerdozio!». Che significa questa espressione? Lancinante contrasto o esa
gerazione retorica? Non I'uno ne I'altra. Ma soprattutto un'idea alta del sacerdozio 
in un mondo ecclesiastico fatto anche di brava gente ma non sempre all' altezza di 
questa visione. Era il distacco da un clima da caserma (egli nota la scarsa educazio
ne del clero) o da una mentalita beneficiaria. Ma era soprattutto un'identificazione 
profonda con una vita sacerdotale fatta di spiritualita e di apostolato. Era una gesta
zione personale di un'idea e insieme un vissuto concreto. 

Quello che viveva in lui era un'esperienza spirituale personale ma, allo stes
so tempo, una lettura dei bisogni della Chiesa e del suo paese. Se sembrava soprav
vivere tanto del passato cristiano, il giovane prete aveva la sensazione di un'emargi
nazione di Dio. Dio usciva dalla vita quotidiana e ordinaria per essere relegato nelle 
chiese o in un angolo della coscienza: l'apostolato era anche per il cristiano fervoro
so «un mondo a parte, senza fondersi né interagire con il resto della sua esistenza» . 
Brava gente c'era, ma spesso fuori dalla vita! Il mondo della gran vita ordinaria de
gli uomini e delle donne sembrava vuoto di Dio. Chi aveva conosciuto il mondo dei 
poveri come durante il periodo in cui e cappellano al patronato degli infermi , senza 
limitarsi solo all'impegno liturgico, ma lasciandosi coinvolgere dai miseri e dai po
veri se ne era accorto. Se ne era accorto nella frequentazione degli ospedali. Perché 
c'e questo aspetto -che la biografía sottolinea documentatamente- di condivisio
ne del mondo dei poveri e dei sofferenti in maniera molto diretta e persona le da un 
prete che appare vulnerabile al loro dolore e che si spende nell'accompagnarli. Chi 
aveva conosciuto i giovani studenti, quelli della Facolta di Giurisprudenza, quelli 
madrileni, chi aveva conosciuto le famiglie segnate dalle difficolta economiche, se 
ne accorgeva. Non era solo questione di una classe dirigente che voleva togliere 
Dio, ogni riferimento, la Chiesa, dalla vita pubblica. Il problema era ben piú profon
do: quello di una vita ordinaria, in cui tutt'al piú Dio era nelle pieghe straordinarie 
della vita. Era il problema di un mondo moderno che assumeva que sto aspetto e da
vanti a cui si rinnovava la missione antica della Chiesa. 

La nascita del/'Opus Dei 

Ce qui il 2 ottobre del '28 che, attraverso i preziosi appunti intimi (le cateri
ne) e altri interventi, si chiarisce: «Madrid e stata la mia Damasco, perché qui mi 
sono cadute le squame dagli occhi dell'anima ... » All'emarginazione di Dio, il fon
datore propone di vivere Dio nel cuore della vita ordinaria: «La cosa per noi "straor-
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dinaria" e I'ordinario: I'ordinario fatto con perfezione». Nella sua ricerca il fondato
re si informa dell'Opera del cardo Ferrari e dei Paolini, poi sull'opera polacca del 
padre Honorato. Ricerca, esitazioni. Non c'e nulla di decisivo e di mitico, come tal
volta nella pia storia delle fondazioni. C'e come un tempo in cui il beato ricerca i
stituzioni vicine alla sua sensibilita e capaci di rispondere ai bisogni che individua, 
ma -nota nel 1930- «era necessario fondare, senza alcun dubbio». L'ora della de
cisione che per lui e ubbidienza. Ma c'e sempre una nota di umilta e di sorpresa: 
« ... non capisco, non vedo perché essendo cosi necesaria, non sia stata intrapresa pri
ma un'opera cosi» -scrive nel 1932-. Cosi evidente e allora perché nessuno ci 
aveva pensato prima? 

Il campo dell' apostolato e quello della vita ordinaria e del quotidiano: «ci ha 
chiamati a santificarci nella vita ordinaria di tutti i giomi» -scrive nel 1930-. Ma 
non si tratta, nonostante di modesti e faticosi esordi, di una piccola realta, bensi di 
un grand dessin, di un grande disegno. Siamo ormai nel cuore di un grande proget
to che egli spiega in questo modo: «Dobbiamo rivolgerci sempre a tutti quanti, per
ché non c ' e creatura umana che non amiamo, che non cerchiamo di aiutare e di 
comprendere. Tutti ci interessano, perché tutti hanno un' anima da salvare, perché a 
tutti possiamo consegnare, in nome di Dio, un invito a cercare nel mondo la perfe
zione cristiana ... ». 

Nella ca terina del 1931 troviamo: «Intendo che le caratteristiche dell'Opera 
di Dio saranno: unita, universalita, ordine e organizzazione». Anche se poi qualifi
chera !'Opera come un'organizzazione disorganizzata. Ma nel testo del 1931 c'e 
tutta la missione a livello universale, insomma quei passi successivi che fuoriesco
no dagli «anni oscuri» e che forse sono ben piu noti e su cui speriamo avremo pre
sto un altro volume da parte del!' autore. 

Vorrei, avviandomi a concludere, esprimere una sensazione che emerge dalla 
lettura di questo libro, per chi come me e stato poco familiare di questa biografia. 
Non c'e un merito esclusivo del biografo, ma anche di mons. Escriva, per come egli 
si e raccontato anche rispetto a tempi lontani. Non c'e enfasi o angelizzazione del 
suo vissuto, ma la vicenda di una ricerca dura, qualche volta nella difficolta dell'or
dinario, di fronte a piccoli-grandi problemi, in mezzo ai drammi, tra cui si assiste 
all'emersione di questo grande disegno. Non che I'intuizione del fondatore sia vis
suta come qualcosa di privato o psicologico, ma c'e insieme pudore e concretezza di 
chi ha coscienza di non avere a che fare con qualcosa di proprio, che non ha bisogno 
di amplificazioni né retoriche né sentimentali. E, aquesto proposito, le caterine costi
tuiscono un materiale prezioso. 

Il travaglio -questo spesso non lo si coglie- non e solo quello delle scelte 
concrete, delle difficolta materiali, delle incomprensioni ecclesiastiche normali, ma 
e anche quello di una spiritualita che emerge e che cerca parole e espressioni che 
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sono nuove quanto e nuova la proposta che viene fatta. E un travaglio essenziale 
alla ricerca di parole che vogliono significare nuove vie per la spiritualita e per la 
vita. Non e cosa da poco e si gioca sul filo dell'ubbidienza a una vocazione ma 
anche sul timore di un orgoglio. Qui il «sognatore» diventa fondatore anche nel 
travaglio di un'anima. Per coglierlo le caterine son o un testo prezioso, illuminante 
anche questo travaglio: «Il nocciolo e la novita che l'Opera comportava nella teo
logia ascetica e pastorale si riflettono anche nel lessico che il Fondatore usava 
-scrive Vázquez de Prada-. La terminologia, l'ininterrotta battaglia con le paro
le in funzione di una retta comprensione di quanto voleva esprimere, costituJ per 
lui una dura impresa. Perché l' autore delle caterine intendeva comunicare qualco
sa che era essenziale alla natura del messaggio ricevuto (la santificazione in mezzo 
al mondo); mentre le espressioni dellinguaggio ascetico usuale non si adattavano 
a questa idea e illoro significato naturale snaturava cio che il Fondatore intendeva 
esprimere». 

Non e travaglio da poco, perché quando questo avveniva in Spagna si stava 
verificando una crisi dalla grande portata con l' affermazione dell' anticlericalismo, 
la legge sulle congregazioni, l' espulsione dei gesuiti, le manifestazioni di odio e di 
violenza contro la Chiesa, i templi, i preti. Era quello il tempo per fare qualcosa di 
nuovo? Era il tempo per una nuova Opera? Non era il momento di attestarsi sulla di
fensiva? In tutte queste manifestazioni antireligiose, mons. Escriva percepisce non 
tanto la vicenda politica, ma la manifestazione del distacco da Dio nelle sue profon
dita. Ce in questo dolore, forse, una spinta a continuare. 

Lungo il filo di questi anni , che ho chiamato oscuri perché riguardano la vita 
ordinaria del giovane prete (termina quando il prete non ha ancora 35 anni), emer
ge un tratto che caratterizza poi il resto della biografia del beato: quello dell ' auda
cia, che e anche il nome che da alla sua prima Accademia DYA : Dio e Audacia. Egli 
scrive: «Non c'e posto: per gli egoisti , i codardi , gli indiscreti , i pessimisti , i tiepidi , 
gli sciocchi, i pigri, i timidi, i frivoli. Ce posto per i malati, prediletti da Dio, e tutti 
coloro che hanno un cuore grande, anche se piú gran di sono state le loro debolez
ze». 

Ma forse l' audacia caratterizza ancora di piu l' altra parte della vita del fonda
tore, quella che appena si abbozza in queste pagine quando egli annota: «Madrid? 
Valencia, Parigi? 11 mondo». 
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En los orígenes de una misión 
Cardo Dionigi Tettamanzi (Roma, 21.IX.1999)' 

«Un modo per potersi capire con Dio»: mi ha colpito leggere questa espres
sione nella presentazione di Andrés Vázquez de Prada alla sua biografia del Beato 
JosemarÍa Escrivá. L'autore applica tale espresione, che mi pare assai felice , alla 
stesura degli «Apunti intimi», alcuni quademi do ve quel giovane sacerdote (si amo 
attomo al 1930), andava trascrivendo le inspirazioni interiori , le preghiere, le attese 
spirituali , le ferme decisioni di penitenza, che intessevano il suo raporto personale 
con nostro Signore, il suo sforzo sincero di comprendeme la volonta. 

In un commento sull'opera di Váquez de Prada si afferma che questa e la pri
ma vera biografia di JosemarÍa Escrivá. Mi sono chiesto se questa e un ' affermazio
ne presuntuosa oppure legittima. Mi pare che sia davvero legittima perché la biografía 
scaturisce da un'analisi accurata di un amplissimo materiale documentativo inedito. 
In particolare gli «appunti intimi» che rappresentano senz'altro il contributo piú im
portante. Ma il materiale documentativo va oltre perché si fa riferimento non solo a 
questi appunti intimi, ma anche a molte testimonianze e a molte lettere raccolte 
nell ' epistolario. In questo modo ci e dato di incontrarci con dati e con nomi che sono 
assenti nelle biografie preceden ti del fondatore dell'Opus Dei . 

Chi legge il libro, nota immediatamente la concentrazione del!' autore sulla 
persona del fondatore dell'Opus Dei piu che non sulla Prelatura. Mi pare, pero, che 
una lettura attenta permetta di vedere nel fondatore, in particolare nello sviluppo del
la sua vita interiore, quei semi che fioriranno nell'Opus Dei e caratterizzeranno, per 
il bene della Chiesa e della societa, questo stesso Opus Dei. 

Di fronte ad una presentazione che di per sé riguarda soltanto 34 anni di vita 
del fondatore, ma che di fatto si configura molto ampia e assai dettagliata, mi sono 
chiesto per I' incontro di questa sera se c ' erano delle prospettive particolari che io 
potessi scegliere, in ordine ad una presentazione assieme agli altri, dell'opera stessa. 

Ora, senza pretesa né di completezza né di ordine, ho scelto tre prospettive 
che sono in linea con la mia personale esperienza di vita e di missione sacerdotale ; 
in linea inoltre, con la conoscenza della verita non specifica e non approfondita che 
personalmente ho del carisma dell'Opus Dei e quindi del suo significato di grazia, 
di responsabilita dentro la Chiesa e al servizio della Chiesa. Quindi una lettura par
ziale, ma ha il vantaggio di ritrovare dentro di me una risonanza immediata e molto 
concreta. 

l . Una síntesis de esta intervención se publicó en «La Stampa» (Turín, 23.x1.1999). 
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Il Beato Escrivá seminarista e sacerdote 

La prima prospettiva e quella di Escrivá seminarista e giovane sacerdote. 
Come ho anticipato, il riferimento e alla mia esperienza di vita; sono entrato in se
minario da ragazzo e ci sono stato a lungo come insegnante e formatore di futuri sa
cerdoti. Ma penso che il riferimento al seminario e ai sacerdoti corrisponda anche a 
un elemento fondamentale dell' Opus Dei che collegato con la presenza e con l' azio
ne dei sacerdoti. 

Escrivá come seminarista. Entra nel seminario di S. Cario a Saragozza il 28 
settembre del 1920 e vi rimane 4 anni e mezzo esatti. Difatti riceve I'ordinazione 
presbiterale il 28 marzo del 1925. Entra a 18 anni, e vi rimane nel pieno, nel fiore 
della sua giovinezza. Uno sguardo sintetico e ne\lo stesso tempo penetrante, interio
re, a questi anni, mi ha condotto a rilevare due tratti caratteristici della vita semina
ristica del Beato: la fatica e la determinazione. 

Si rileva in continuita la fatica di que sto giovane ad adattarsi innanzi tutto ai 
compagni, alla loro vivacita e anche alle loro frequenti derisioni. Il nostro veniva 
spesso nominato con il termine di «signorino» per la pulizia veramente molto spic
cata e per il modo di vestire. Veniva anche chiamato «rosa mystica» per la devozio
ne alla Madonna e per le sue visite quotidiane alla Basilica della Madonna del Pilar, 
e sottolineo questo particolare perché ritroviamo cosi fin dalla giovinezza quella de
vozione alla Madonna che e uno degli elementi, riterrei essenziali, della spiritualita 
di Escrivá de Balaguer. 

Ecco come lui stesso un giomo lo ha dichiarato: «La devozione per la Vergi
ne del Pilar inizia nella mia vita fin da quando, con la loro pieta di aragonesi, i miei 
genitori la infusero nell' anima di tutti i loro figli . Piú tardi, durante i miei studi sa
cerdotali e anche quando ho frequentato la facolta di diritto nella Universita di Sara
gozza, le mie visite al Pilar erano quotidiane». Il rimando alla sua infanzia e alla sua 
famiglia mi pare molto significativo perché c'e un capitolo molto bello sulla fami
glia e sull'influsso determinante che la famiglia ha avuto per la crescita della vita in
teriore del Beato. 

Ho parlato di fatica, di adattamento ai compagni, ma devo aggiungere anche 
ai superiori, a cominciare dal rettore; e stato accolto con freddezza, anche se poi 
questi superiori si sono ricreduti e hanno valorizzato questo giovane assegnandogli, 
avanti l'eta abituale consueta, il posto di ispettore o di direttore, posto che veniva 
immediatamente dopo quello del rettore del seminario. 

Ma questa fatica, mi pare, leggendo illibro, si coniuga immediatamente con 
una determinazione veramente singolare, nel senso che la situazione difficile, Jose
maría l'affronta con grande coraggio e i diversi ostacoli vengono da lui affrontati e 
risolti sempre senza mai perdere la sua bonta e, vorrei dire , persino la sua gentilez-
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za. A proposito di questa determinazione, ho letto in termini simbolici questo picco
lo episodio: all'entrata, giovane, in seminario, regala al portinaio il tabacco, la pipa 
e gli altri ammennicoli da fumatori che portava con sé, segno di un distacco che do
veva riguardare ben altre cose al di la appunto del tabacco e della pipa. 

La determinazione nel seguire il cammino indicato da Dio. Questa determi
nazione mi pare emerga molto interessante ed affascinante nella sua vita interiore, 
da un lato impegnata a chiedere luce per poter camminare e dall'altro lato impegna
ta a dire di SI di volta in volta, quando la luce gli rischiarava il cammino cosl come 
Dio stesso lo andava disegnando. Tra le tante citazioni mi pareinteressante quella 
che lui stesso a distanza di anni, il 14 febbraio 1964, fara della sua vita di seminario 
nel segno di questa determinazione. Passo il tempo e -ricorda- successero molte 
cose dure, tremende, quindi il termine fatica e un termine forse leggero rispetto alla 
difficolta incontrata. «Non ve le racconto -aggiunge- perché a me non causano 
pena ma a voi la produrrebbero certamente». E subito dopo continua: «Erano colpi 
di accetta che Dio nostro Signore dava por modellare da questo albero la trave che 
doveva servire suo m al grado per fare la sua Opera. E quasi senza rendermi conto ri
petevo Domine ut videam, Domine ut sito Non sapevo di che cosa si trattasse, ma 
continuavo ad andare avanti, avanti senza essere all' altezza della bonta di Dio ma 
desiderando cio che piú tardi avrei ricevuto. Una quantita di grazie una dopo I'altra 
che non sapevo come definire e che chiamavo operative perché dominavano la mia 
volonta a tal punto che quasi non dovevo fare nessuno sforzo». 

Un altro testo pure interessante, sempre su questa ricerca della volonta di Dio 
e questa determinazione a realizzarIa, e il seguente: «E io, mezzo cieco, stavo sem
pre aspettando il perché. Perché mi faccio sacerdote? Il Signore vuole qualche cosa, 
ma che cosa? E in un latino decadente, afferrandomi alle parole del cieco di Gerico, 
ripetevo: Domine ut videam. ut sit, ut sit!» . Ed anche: «Che sia cio che tu vuoi e che 
io ignoro. Domina ut sit». La devozione alla Madonna lo porta infatti a riproporre la 
tematica in chiave mariana. 

Ma c'e una citazione ancora piú sconvolgente, a mio modo di vede re, perché 
mette in luce la durezza di questa fatica di cui ho detto ma anche la lucidita e I'in
crollabilita di questa determinazione a fare soltanto la volonta di Dio. Nelluglio del 
1934, mentre esaminava il percorso della propria vocazione sacerdotale, si doman
dava un giomo a tu per tu con il Signore: «Dove sarei io ora se tu non mi avessi 
chiamato». Rispondeva cosl, in coscienza: «Se tu non aves si impedito la mia uscita 
dal seminario di Saragozza, quando credetti di avere sbagliato strada, mi starei agi
tando nei tribunali spagnoli come fanno altri miei compagni di universita anziche al 
tuo fianco, proprio perché ci fu un momento in cui mi sentii profondamente anticle
ricale. lo, io che amo tanto i miei fratelli nel sacerdozio». Mi pare davvero la cita
zione significativa di questo aspetto della sua vita seminaristica che ho voluto com
pendiare nei due termini «fatica» e «determinazione». 
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Tappe del suo sacerdozio 

Quanto al suo sacerdozio, viene ordinato il 28 marzo del 1925, il sabato del
le Tempora di quell'anno, a pochissimi mesi dopo la morte del padre, Jose, che ha 
avuto un influsso davvero decisivo nella vita di Josemaría. Fu, questo padre, un 
uomo che ha aiutato il figlio a camminare per la via del dolore in maniera dignito
sa e forte. Lui, questo commerciante che ebbe, tra I' altro, anche un tracollo econo
mico e visse in una situazione di difficolta in una maniera davvero encomiabile. 
E' interessante un giudizio che da il Beato del padre quando lo definisce «il suo 
migliore amico» e parlera delle sue visite al cimitero, come delle visite alle reliquie 
del padre. 

Viene ordinato sacerdote in una cappella del seminario di S. Cario, proprio 
quel seminario che ho detto e stato il campo di quella fati ca, di quel cammino deter
minato e deciso. lo penso che sia naturale per noi chiederci con quali sentimenti 
questo giovane sacerdote ha celebrato la prima santa Messa. Non ci e dato di cono
scerli ed e bello non conoscere tante cose, io penso, anche dei piú grandi santi. Que
sto tra parentesi . Ma c'e una citazione che ho trovato in una piccola nota che meri
terebbe essere riferita. Una volta gli fu chiesto quali fossero i ricordi di quel giomo, 
ed egli COSI rispose: «Guarda figlio mio -il rimando e Alvaro del Portillo- guarda 
figlio mio, non ricordo nulla che vi possa raccontare ora, ma mancherei alla verita 
se non dicessi di quei momenti ricordo molto, tutto, penso». Ma che cosa ci stia in 
questo tutto, a noi non e dato di sapere. 

E' interessante, al di la dell'ordinazione, considerare i primi anni di sacerdo
zio, di ministero sacerdotale. Quella fatica del seminario la ritroviamo anche nei pri
mi anni di sacerdozio perché i superiori non gli trovavano una destinazione; han tro
vato una piccola parrocchia rurale, poi un ' altra parrocchia rurale e qualche incarico 
di ripiego a Saragozza, poi e andato a Madrid, per laurearsi in Legge, ma soprattut
to per seguire I'oscura traccia del volere divino che lo conduceva per mano. Molto 
interessante per gli storici e la ricostruzione dell' ambiente clericale della Madrid de
gli anni venti e trenta stracolma di sacerdoti extradiocesani che il Vescovo cercava 
di allontanare. In questo clima il Beato Josemaría si dedica all'apostolato con pove
ri e malati . 

Non mi fermo a segnalare né le esperienze precedenti nella parrocchia di 
Perdiguera di 800 abitanti e nella cappellania di S. Pietro Nolasco, né quella, gia a 
Madrid, nel Patronato de Enfermos. Mi limito soltanto a due flash. 

II primo e questo: che ha sottolineato in una maniera davvero molto bella il 
mistero eucaristico e il mistero della riconciliazione, dedicando por questo secondo 
ministero ore e ore al confessionale quindi alla direzione spirituale. Ritroviamo qui 
evidentemente una linea caratterizzante il ministero dei sacerdoti dell ' Opus Dei. 
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Una citazione tra le tante: «Era tale il suo zelo spirituale per celebrare il santo Sacri
ficio, che riteneva ben impiegata tutta una vita di dedizione e di lavoro, se fosse sta
to necessario, per ordinarsi sacerdote e dire la Messa. Quanto al confessionale, ho 
gia parlato COSI, in termini quantitativi ma anche qualitativi, per quanto attiene alla 
direzione spirituale delle ore, delle ore dedicate al confessionale, anche in questi 
ambienti piccoli». 

E I'altro elemento, forse anche piu significativo, e che ha concepito il mini
stero sacerdotale non come un ministero di attesa delle persone ma un ministero che 
impegna ad andare a tutte le persone, in tutte le case, per rivolgersi a tutte quante le 
categorie di persone senza a\cuna discriminazione. Anche qui a me pare di trovare 
un seme che trovera sviluppo nella costruzione dell'Opus Dei. 

II Beato JosemarÍa e la Croce 

La seconda prospettiva -sara piú breve- e quella della Croce; e quella del
la persecuzione; e quindi dalla sua testimonianza coerente e coraggiosa in un con
testo di Chiesa davvero segnato dalla persecuzione. A cominciare dall' assassinio del 
Cardinale di Saragozza, Soldevilla, il cui cadavere Escrivá veglió tutta la notte, il 
giovane sacerdote si trovo a dover fare i conti con la persecuzione religiosa, dappri
ma sotto la forma di odio e vessazioni contro i preti, poi con l'incendio di chiese e 
conventi e in ultimo (ma questo volume, primo di tre, si ferma un attimo prima, al 
1936) gli assassini di sacerdoti, religiosi e laici cattolici. 

Perché ho voluto fare un accenno alla Croce, alla persecuzione? Per la sua 
importanza nella vita del Beato. Ed anche perché mi pare di poter fare un riferimen
to alla situazione attuale nella quale il Santo Padre, tra i diversi segni che il Giubi
leo del 2000 dovrebbe mettere in chiara luce, ha ricordato ripetutamente la memoria 
martyrum, la memoria dei martirio Nella Bolla di indizione del Giubileo Incamazio
ne e mistero, ricorda come il martirio come possibilita, rientra nell'orizzonte norma
le di un cristiano che intende vivere la sequela di Cristo. E sempre in questo bellis
simo numero di lncamazione e miste ro Giovanni Paolo II dice che i martiri non 
possono essere soltanto l'oggetto della nostra ammirazione, della nostra preghiera, 
ma devono essere anche un richiamo a tenere viva la disponibilita personale al dono 
totale di sé per amore di Dio e per amore dell'uomo. 

Questo discorso della persecuzione mi pare emergere continuamente nei testi 
che l'autore ci presenta quando vengono segnalate di volta in volta le tante difficol
ta che ha incontrato e le tante croci pesanti che il Beato ha dovuto portare. Difticolta 
e croci esteriori, sarebbe interessante parlare anche della situazione economica della 
sua famiglia e dell'impegno economico che il giovane sacerdote ha dovuto conti
nuare per dare un sostegno alla mamma e al fratello. Ma piú che difficolta e croci 
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esteriori interessano difficolta e croci che pesano, che sconvolgono il cuore e lo spi
rito; in questo senso la lotta ascetica che ha dovuto continuamente affrontare per co
gliere la volonta di Dio e per fare la volonta di Dio in termini di coerenza e di corag
gio, mi pare che sia davvero una condivisione del Cristo che cammina verso la 
Croce e porta la Croce. 

E' interessante, ma qui devo correre a raggiungere le ultime battute, il tema del
la fe delta, cioé essere fedeli a Cristo sempre. Non soltanto nei momenti in cui si e in 
qualche modo aiutati dal sentimento, dall'emotivita, ma anche nei momenti della fa
tica esteriore e interiore. Cosllo manifesta un altra sua citazione: <<nella vita interiore 
succede che ci sono primavere ed estati ma arrivano anche gli invemi, i giomi senza 
sole e le notti orfane di luna. Non possiamo permettere che l'amicizia con Cristo di
penda dal nostro umore, dai mutamenti del nostro carattere. La fedelta e la forma pili 
nobile e pili matura dell'amore e dell'amore amicale nei riguardi di Cristo». 

Ma cio che vale la pena di sottolineare e che questa serie di difficolta, di cro
ci , di persecuzioni, viene affrontata nel segno evangelico del perdono. Basti tra tutte 
queste citazione: «Proseguono le raffiche di insulti ai sacerdoti», scriveva al princi
pio di agosto del' 31. Ed aggiunge : «Ho fatto il proposito di tacere anche se mi in
sultano, anche se mi sputano addosso. Una sera nella piazza di Chamberi , mentre 
mi recavo a casa dei Mirasol, qualcuno mi ha tirato in testa una manciata di fango 
che quasi mi ha tappato un orecchio. Non ho fiatato, anzi , il proposito di cui sto par
lando e quello di lapidare questi poveri odiatori a forza di avemaria. Credevo che 
tale proposito fosse ben solido; ma l'altro ieri non I'ho vissuto per ben due volte fa
cendo una chiassata invece di conservare la mansuetudine». 

La vocaZÍone universale a/la santita 

E infine J'ultima prospettiva alla quale accennero, per altro in termini molto 
veloci e telegrafici, e una prospettiva che coglie forse l' aspetto centrale del carisma 
dell'Opus Dei ed e la vocazione universale alla santita. Una santita da realizzarsi nel 
mondo e con le attivita quotidiane. Mi pare che a questo che ho definito I'aspetto 
centrale, il Beato sia stato preparato --certamente con la guida dello Spirito-- pro
prio dalla sua esperanza di vita. Questo gia nell'ambito della famiglia, nell'ambito 
del seminario, dei primi anni del ministero. 

Nella Tertio Millennio adveniente l'obbiettivo prioritario di tutto il Giubileo, 
viene indicato daI Papa in questi termini straordinariamente semplici ma quanto mai 
impegnativi: iI senso del Giubileo e di suscitare un yero anelito alla santita. La bio
grafia puo essere letta da diversi punti di vista. Ma penso che e bello e significativo 
leggerla in modo da immetterci nella scia dell'ideale della chiamata alla santita. seg
nalata, prima che con la costruzione dell'Opus Dei , con la vita interiore del SUD Fon-
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datore. E penso che la grande sfida del mondo attuale, che il Sinodo dei Vescovi 
sull'Europa si accinge a definire per quanto riguarda il nostro continente, e proprio 
la sfida della santita. 

In Forgia ha scritto il Beato: «Dio non ti strappa dal tuo ambiente, non ti 
allontana dal mondo, né dal tuo stato, né dalle tue nobili ambizioni umane, né dal 
tuo lavoro professionale, ecc. Pero Ji, n, ti vuole santo». E in un altro scritto, in Sol
eo, leggo una testimonianza per me ancora piu suggestiva: «La tua vocazione di 
cristiano ti deve chiedere di stare in Dio e al tempo stesso di occuparti delle cose del
la terra adoperandole oggettivamente come sono per restituirle a Lui». 

Penso che tutti noi siamo fin troppo occupati nelle cose della terra. Se voglia
mo che la nostra occupazione risponda aquella sfida prioritaria deve vaJere per tutti e 
per ciascuno di noi quello «stare in Dio». Ed e proprio il Papa nella Tertio Millennio 
adveniente, a definire la religione cattolica come la religione d~l rimanere in Dio. 
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