
Conversación en Madrid con Luis Suárez Fernández

Ana ZABALZA

En una soleada mañana de junio madrileño, el calor y el ruido del tráfico de la calle
Princesa contrastan con el sombreado y silencioso refugio del despacho de don Luis Suárez
Fernández, Catedrático Emérito de Historia, miembro de la Real Academia de la Historia.
Nos recibe con su habitual cordialidad, disculpándose por —según él— desorden que reina.
Sin embargo, el visitante percibe más bien la sensación de entrar en un espacio intensamen-
te vivido, donde se han gastado muchas horas de lectura e investigación1.

Un «hereje» de la especialización histórica

P. Usted —son sus palabras— ha dicho que se considera «un hereje de la especiali-
zación histórica».

R. Soy absolutamenteun hereje. Es más, me parece que la excesiva especialización
está haciendo mucho daño, porque cada uno se encierra en su rectángulo y acaba sabiendo
mucho del ojo derecho del insecto, pero nada del izquierdo. Y entonces falseamos la histo-
ria, porque la historia es total. Yo por eso no he tenido inconveniente en escribir libros so-
bre la historia de Roma, de Oriente, en dedicarme a la Edad Media... Mi tesis doctoral fue
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1. Nacido en Gijón en 1924, Luis Suárez fue adjunto en la Universidad de Valladolid en 1947; Ca-
tedrático de Historia Antigua y Media en 1955 en la misma Universidad, y Rector entre 1965 y 1973.
Director General de Universidades de 1973 a 1974, dirigió la Escuela de Historia y Arqueología del
CSIC en Roma entre 1974 y 1976. Desde 1975 fue Catedrático de la Universidad Autónoma de Madrid,
de la que en la actualidad es Emérito. Además, es miembro de número de la Real Academia de la His-
toria, de mérito de la de Portugal, correspondiente de la de Buenas Letras de Barcelona y de diversas
academias iberoamericanas. Sus publicaciones —más de cincuenta libros y unos cien artículos— cu-
bren un abanico espacio-temporal amplísimo: desde la historia de Roma clásica hasta Franco y su épo-
ca, pasando por la Castilla de los Trastámara y de los Reyes Católicos. Casado desde 1956 con Josefina
María Bilbao, licenciada en Historia, son padres de tres hijos, el menor de los cuales trata de abrirse ca-
mino en la Historia del Derecho.

Biblioteca Virtual Josemaría Escrivá de Balaguer y Opus Dei



sobre las relaciones de España con Francia en la época del Cardenal Richelieu. De modo
que yo empecé estudiando el siglo XVII.

Después me pasé al XIV, porque encontré mucha documentación medieval en el
Archivo de Simancas, cosa que entonces se desconocía, incluso por parte de los mismos ar-
chiveros. Me interesé particularmente por las relaciones de Castilla con Portugal después de
Aljubarrota (1385), en que el ejército castellano resultó diezmado.

Fue consultando esa documentación medieval de Simancas cuando me di cuenta de
que tenemos la Historia mal dividida. Hay una época, a la cual no se le ha prestado verda-
dera atención —mi tesis estaba en el final de la misma—, que es la que va de 1328, en que
Ockham se enfrenta con el Papa Juan XXII, rompe con él, se adscribe a una especie de «fi-
deísmo filosófico» y propone un programa de secularización de la vida política; hasta que
tales ideas, más o menos desarrolladas, se imponen en la Paz de Westfalia de 1648. Estos
tres siglos forman una unidad.

Desde luego, no pretendo haber descubierto estos defectos de la periodización histó-
rica. Son, en efecto, bastantes los historiadores que se han dado cuenta de que entre el final
de la Edad Media y lo que podríamos llamar el triunfo de la modernidad hay un período de
tiempo que cubre exactamente trescientos años. Ésa fue precisamente la época que me atra-
jo, como he tratado de explicar en el librito sobre Humanismo y Reforma Católica2.

Mi planteamiento coincide con algo que los investigadores actuales, en la conme-
moración de Felipe II3, han comenzado a decir: que no hubo una modernidad, sino dos mo-
dernidades. Por una parte, la que representaba España y recogía toda la tradición del tomis-
mo, sobre todo el tomismo salmantino, que resultó vencida y, por consiguiente, arrumbada,
considerada antigua y digna de muerte. Por otra, la opción de modernidad que empieza con
Ockham, sigue a través de Lutero y llega hasta Westfalia. Ésa es la época que a mí me ha
atraído más. Si tuviera que definir mi trabajo, diría que estudio el período comprendido en-
tre 1328 y 1648. No estoy de acuerdo, por tanto, con los límites cronológicos generalmente
admitidos, entre el Bajo Medievo y la nueva época. Por ello, aunque no he investigado di-
rectamente sobre, por poner un ejemplo, Felipe II, me interesa profundamente todo lo que
se está publicando sobre Felipe II.

P. Quizá su postura se encuentra en la línea de la historiografía anglosajona, que sí
distingue una primera Edad Moderna, bien distinta del siglo XVIII; o de la alemana, que
amplía los límites de los tiempos medios hasta Westfalia...

R. Desde luego, con ellos estoy mucho más de acuerdo que con lo que hacemos
aquí. Lo que no tiene sentido es pensar que el final de la Edad Media es la caída de Cons-
tantinopla en 1453. Esto ya no fue un acontecimiento. Constantinopla ya había caído en
1204, y, aunque se había instaurado un supuesto Imperio bizantino, no tenía significación:
era un estado agónico, condenado a desaparecer antes o después.
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2. Humanismo y Reforma Católica, Madrid, Palabra, 1987.
3. Se refiere a las abundantes publicaciones aparecidas con motivo del centenario del fallecimiento

de Felipe II (†1598) (N. de la R.)
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P. Y para España, la llegada de los Reyes Católicos (desde 1479), ¿supone el inicio
de una nueva era?

R. Para mí, lo que suponen los Reyes Católicos es la madurez de los ideales que ha-
bían comenzado a definirse con la revolución de los Trastámara, especialmente con Juan I de
Castilla (1379-1390). Desde mi punto de vista, es un momento intermedio, en el que se toma
un decisión sumamente importante: la defensa de un tipo de modernidad que va a ser venci-
da en 1648. Por eso es tan decisivo: es el momento de la reforma de las Universidades, de la
unidad religiosa, de la aceptación del principio cuius religio eius regio, es decir, que cada
reino siga la religión de su príncipe. Según éste, el Estado naciente tiene que acomodarse a
los principios de la religión, al revés de lo que está defendiendo la otra línea, que se llama a
sí misma teología moderna, y es que el país tiene que someterse a la religión del Estado.

La posición de los Trastámara, que triunfó con los Reyes Católicos, y los ideales del
ockhamismo, por así decir, constituyen como los extremos de una misma línea4. La línea es
la misma: la identificación entre el Estado y la comunidad religiosa. La diferencia estriba
en que, para una modernidad, es el Estado o el príncipe el que toma la iniciativa; para la
otra, la iniciativa parte del Reino. He aquí, a mi entender, la diferencia, que, obviamente, no
es una banalidad. Por este motivo me interesó tanto la época de los Reyes Católicos: porque
en ella culmina un proceso histórico iniciado en la segunda mitad del siglo XIV, con la re-
volución Trastámara. En tal proceso, el perfil de la modernidad se identifica con la misión
que la monarquía católica española se va a proponer defender. Ellos la llamaron la «monar-
quía católica española», antes que Tommaso Campanella (†1639) lo hiciese.

Trayectoria intelectual: de los archivos medievales a los archivos de Franco

P. ¿Cuál ha sido su trayectoria intelectual hasta llegar a estas posiciones historio-
gráficas? Porque imagino que no le habrá resultado fácil, habida cuenta de las divisiones al
uso en el estudio de la Historia...

R. Yo creo que uno mismo no es muy consciente sus propios procesos interiores y
de por qué las cosas han sucedido de determinada manera. Hay mucho de azar en todo iti-
nerario intelectual, más de lo que parece. Al acabar mi tesis doctoral, como ya he dicho, me
interesaba mucho más la Baja Edad Media que ninguna otra época, porque sin ella no se
podía entender lo que había estado tratando de ver a través de las relaciones de la monar-
quía española con el Cardenal Richelieu, primer ministro de Luis XIII (1624-1642). Empe-
cé, pues, a buscar en Simancas.

Los responsables de Simancas —entonces era Director don Ricardo Magdaleno,
una persona entrañable, de la que todos los que le conocimos sólo tenemos elogios— me
dijeron: «Aquí no hay documentación medieval». Bueno, me dije, vamos a ver. Y empecé a
hurgar. ¡Y claro que había documentación medieval, y mucha!

Lo primero que encontré fueron textos sobre las relaciones entre Castilla y Portugal.
Por ahí empecé. Mi primer punto de arranque fue Aljubarrota, como ya señalé antes. Esto

Conversación en Madrid con Luis Suárez Fernández

AHIg 8 (1999) 325

4. Los Trastámara y los Reyes Católicos, Madrid, Gredos, 1985.
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me dio la oportunidad de entrar en relación, por ejemplo, con un libro de Florentino Pérez
Embid5, que nosotros llamábamos «el libro de las tijeras»6, porque en portada aparecía el
globo terráqueo partido en dos por unas tijeras, representando el tratado de Tordesillas, fir-
mado entre España y Portugal en 1494. Empecé, pues, a trabajar sobre las relaciones entre
Castilla y Portugal. Las llevé hasta la época de los Reyes Católicos. Fue entonces cuando
empecé a colaborar con un gran maestro, don Antonio de la Torre, quien preparaba la docu-
mentación referente al reinado de Isabel y Fernando. Ayudándole a él —y ayudándome yo
también— hice la recopilación de toda la documentación acerca de Portugal, hasta el final
del reinado de los Reyes Católicos. De ahí surgieron dos libros: Relaciones entre Portugal
y Castilla en la época del Infante don Enrique7, que fue un encargo de don José Ibáñez
Martín, Embajador entonces en Lisboa, para el centenario del infante don Enrique el Nave-
gante (1960); y los tres tomos de Documentos referentes a las relaciones con Portugal du-
rante el reinado de los Reyes Católicos8 (en realidad empezábamos en la época de Juan II
[1406-1454] y terminábamos con la muerte de Fernando el Católico [†1516]). Ahí salieron
muchas cosas.

A partir de ahí, seguí estudiando el reinado de Juan I (1379-1390), de Enrique III
(1390-1406), de Juan II, y, ya después, de los Reyes Católicos. Por aquel entonces, me en-
cargaron que escribiera para la Historia de Españadirigida por Menéndez Pidal toda la
época de los Trastámara y de los Reyes Católicos9. Esto me obligó a hacer una gran labor
de síntesis, que no debió de resultar del todo mal, porque la editorial no ha considerado
oportuno modificar ese texto todavía, a pesar de que han transcurrido ya más de treinta años
desde su publicación.

P. Por estas fechas comenzaron sus inquietudes por lo que podríamos llamar una
«Filosofía de la Historia»...

R. En efecto. En aquel momento, como catedrático, yo estaba encargado de una
asignatura que se llamaba «Interpretaciones de la Historia». De ahí salió el libro de ese mis-
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5. Florentino Pérez Embid (1918-1974) fue Catedrático de Historia de los Descubrimientos Geográ-
ficos y Geografía de América en la Universidad Complutense de Madrid. A su fallecimiento era Rector
de la Universidad Internacional Menéndez Pelayo, de Santander.

6. F. PÉREZ EMBID, Los descubrimientos en el Atlántico y la rivalidad castellano-portuguesa hasta
el tratado de Tordesillas, Sevilla, CSIC, 1948.

7. Relaciones entre Portugal y Castilla en la época el Infante don Enrique, 1393-1460, Madrid,
CSIC, 1960.

8. Documentos referentes a las relaciones con Portugal durante el reinado de los Reyes Católicos,
Valladolid, CSIC, 1958-1963.

9. La colaboración de Luis Suárez a la Historia de España dirigida por Menéndez Pidal corresponde
a varios volúmenes: con Ángel CANELLAS LÓPEZy Jaime VICENS VIVES, Los Trastamara de Castilla y
Aragón en el siglo XV, v. XV, Madrid, Espasa-Calpe, 1964; con Juan REGLÁ CAMPISTOL, España cris-
tiana. Crisis de la Reconquista, v. XIV, Madrid, Espasa-Calpe, 1966; y junto con Juan de Mata CA-
RRIAZO ARROQUIA, La España de los Reyes Católicos (1474-1516),v. XVII, 1 y 2, Madrid, Espasa-Cal-
pe, 1969.
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mo título, que no son más que unos apuntes de clase. Y, curiosamente, es el libro que más
ejemplares ha vendido10.

P. ¿Cuándo realiza su salto a los archivos extranjeros?

R. Precisamente en esos momentos. Advertí la necesidad de consultar los archivos
extranjeros, para completar mi conocimiento de la documentación medieval que había ma-
nejado, sobre todo en Simancas. Yo era becario del Consejo Superior de Investigaciones
Científicas, y recibí una ayuda para ir a París y a Roma. Nacieron así Navegación y comer-
cio en el Golfo de Vizcaya11 e Intervención de Castilla en la Guerra de los Cien Años12. De-
cidí entonces afrontar la historia de Castilla en la época del Cisma, cuyo resultado fue Cas-
tilla, el cisma y la crisis conciliar (1378-1440)13. El Consejo me concedió por este trabajo el
Premio Antonio de Nebrija. Me llevé una gran sorpresa, porque no esperaba premio ningu-
no.

P. Son conocidos también sus estudios sobre Isabel la Católica. ¿Cómo empezó a
interesarse tan directamente por la «vida privada» de la Reina?

R. Esta línea de investigación surgió cuando el Obispo de Valladolid, don Carlos
García Goldáraz, decidió poner en marcha el proceso de beatificación de Isabel la Católica.
Reunió a un equipo de investigadores: Antonio Rumeu, Miguel Angel Ladero, yo mismo...
Y nos repartimos para su estudio los problemas más conflictivos. A mí me correspondió la
cuestión judía. Por este motivo, hice la recopilación de documentos sobre la expulsión de
los judíos14. Así entré en relación con el Gobierno de Israel, y con las conversaciones entre
cristianos y judíos. De hecho, he tenido bastante relación con Israel: he visitado ocho veces
Tierra Santa, y puedo decir que la conozco bien.

De ahí se derivaron otros libros, como La expulsión de los judíos de España15 o Ju-
díos españoles en la Edad Media16. Ya va usted viendo como una serie de azares le van
conduciendo a uno...

P. En fechas más cercanas, usted se ha interesado por la historia reciente española,
especialmente por la época del franquismo. ¿Cómo un salto tan grande entre la «primera
modernidad» y los tiempos presentes?

R. En determinado momento, me llamaron de la Fundación Francisco Franco para
pedirme que hiciera una especie de ordenación de todos los papeles dejados por Franco. Yo
puse una condición: no quería ver originales; únicamente fotocopias, de manera que, en el

Conversación en Madrid con Luis Suárez Fernández

AHIg 8 (1999) 327

10. Grandes interpretaciones de la Historiaconoció una primera edición en 1968, y otra posterior,
ya con su título definitivo, en EUNSA, en 1976. A partir de ésta, se han sucedido las reediciones.

11. Navegación y comercio en el Golfo de Vizcaya; un estudio sobre la política marinera de la casa
de Trastámara, Madrid, CSIC, 1959.

12. Intervención de Castilla en la Guerra de los Cien Años, Valladolid, 1950.
13. Castilla, el cisma y la crisis conciliar (1378-1440),Madrid, CSIC, 1960.
14. Documentos acerca de la expulsión de los judíos, Valladolid, CSIC, 1964.
15. La expulsión de los judíos de España, Madrid, Mapfre, 1991.
16. Judíos españoles en la Edad Media, Madrid, Rialp, 1980.
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caso de que algún papel faltase, no se me pudiera acusar. Y, en efecto, no he manejado más
que fotocopias de toda esa documentación. Realicé gestiones con algunos historiadores, de
confianza de la familia de Franco y de la Fundación, para que hiciesen un estudio sobre los
fondos del archivo que yo manejaba, pero no fue posible un acuerdo. En consecuencia, me
decidí a hacer el libro, Franco: la Historia y sus documentos17, en veinte volúmenes, que no
tiene más que un objeto: dar a conocer documentación.

Reconozco que lo que yo haya podido decir en esos volúmenes tiene poco valor;
pero la documentación sí lo tiene, y mucho. Hay ahí centenares de documentos que he pro-
curado copiar para que la gente los conozca. En definitiva, fue una aventura que no salió
bien, porque es demasiado pronto todavía para que se calmen los ánimos y la gente acepte
que se pueda escribir con desapasionamiento sobre tiempos tan recientes y, para muchos,
tan conflictivos. Fue, en efecto, una época en la que hubo aciertos y errores; éxitos y fraca-
sos, y el historiador debería tener la frialdad suficiente para explicar unas cosas y otras,
como buen profesional, evitando manipular los datos.

P. Muchos libros, don Luis, de investigación en archivo. ¿No cree que ha llegado
ya el momento de las grandes síntesis?

R. Justamente es lo que ahora pretendo. Estoy dedicado más bien al ensayo.

Hace una pausa, y con una sonrisa añade:

Es el signo de la vejez. Cuando uno alcanza una edad tan provecta como la mía, lo
que al final le gusta es hacer ensayo. Quizá porque, a estas alturas, doy muchas conferen-
cias, y la conferencia es, en definitiva, un tipo de ensayo.

Valladolidad: cátedra, rectorado y cine

P. En cuanto a sus orígenes, ¿dónde nació usted?

R. Yo soy asturiano. Estudié en Oviedo los dos primeros años de licenciatura. Lue-
go, al no haber allí sección de Historia, tuve que optar por Madrid o por Valladolid. Me de-
cidí por Valladolid. Y allí me quedé. Y allí fui de todo: alumno, ayudante, adjunto, catedrá-
tico, vicedecano, decano y rector. De todo. Y hasta director de una cátedra de cine. Eso fue
muy curioso. Precisamente lo recordaba el otro día con José María García Escudero, que
entonces era Director General de Cine. 

¿Y cómo llegué yo a esa cátedra de cine? Una cosa es la afición al cine, la diversión
que me producía el participar en aquella Semana de Cine Religioso y de Valores Humanos
que había en Valladolid; y otra cosa fue la decisión que se tomó en un momento determina-
do de crear una Cátedra Experimental en Valladolid. El Ministerio impuso como condición
que de esa Cátedra Experimental se encargase alguien que ya fuera catedrático de Universi-
dad; alguien conocido, en una palabra. Como yo era el que estaba entonces brujuleando por
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17. Franco: la historia y sus documentos, Madrid, Urbión, 1986.
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las Semanas de Cine Religioso, decidieron que dirigiera la cátedra. Y la dirigí. Por cierto,
no me pagaron ni un duro; no se cobraban estas cosas: era mero honor. 

Me divirtió muchísimo y aprendí muchas cosas de cine; tuve la oportunidad de co-
nocer a personas como Fellini, a su mujer, que era profesora de Filosofía; a Rosellini... El
problema de aquella Cátedra era que, entonces, las disponibilidades materiales eran muy
escasas: todavía no teníamos el video, y organizar un ciclo era una cosa dificilísima; había
que acudir a filmotecas. Recuerdo haber recurrido a la de Roma, a la de Baviera... En aque-
llas condiciones, tampoco era sencillo invitar a directores o actores: aprovechábamos cual-
quier circunstancia. Hicimos cosas que por aquel entonces llamaron bastante la atención.
Recuerdo un ciclo sobre Antonioni que causó un gran escándalo, porque Antonioni atraía
mucho a la gente. En cambio, en otro ciclo sobre Erich Von Stroheim participamos conta-
das personas, aunque aquello tenía mucho más interés que lo de Antonioni, pero no tanta
popularidad.

P. Siguiendo con su formación, ¿quiénes fueron sus maestros?

R. Sin duda, mucha gente ha influido sobre mí, porque yo he tenido la oportunidad
de conocer a don Ramón Menéndez Pidal, por ejemplo; a don Ramón Carande, con quien
coincidí en Simancas. Pero, para mí, las tres personas que más influyeron fueron Juan Uría
Riu, en Oviedo, quien verdaderamente me convenció de cómo debía enfocar la historia; Joa-
quín Pérez Villanueva, director de mi tesis, en Valladolid; y Antonio de la Torre, en Ma-
drid. Yo creo que estos han sido mis tres grandes maestros.

Además, tuve una relación de amistad muy profunda con Jaime Vicens Vives. Yo le
conocí en los Congresos de Historia de la Corona de Aragón. Después, él y Ferrán Soldevi-
la me presentaron para ser correspondiente de la Academia de Buenas Letras de Barcelona,
que fue mi primer título de honor. Así fue como empezó nuestra relación. Jaime Vicens te-
nía sus dificultades con mucha gente, por eso estaba deseoso de contar con amigos. Tengo
todos sus libros dedicados. Murió el día en que cumplía cincuenta años, en 1960. Fue un
tremendo drama; se despidió de todos sus amigos, sabiendo que se iba a morir. Discutíamos
muchas cosas... Ha sido, sin duda, uno de los grandes historiadores de nuestro tiempo. Su
Aproximación a la Historia de España18 es todo un descubrimiento, no hay la menor duda.
Yo sentía por él una admiración enorme. Coincidíamos en la época que investigábamos;
luego, él se pasó a la historia contemporánea. Pero, en aquel momento, él estaba trabajando
sobre Juan II de Aragón y sobre Fernando el Católico, pues también era discípulo de Anto-
nio de la Torre. Una gran personalidad la de Jaime Vicens Vives. Además, escribía prodi-
giosamente. 

P. Volviendo a su época de Valladolid, ¿se decidió usted allí por la época moderna?

R. En un primer momento, sí, por la influencia de Pérez Villanueva, que era el Ca-
tedrático de Moderna. Pero, al acabar la tesis, pensé que me interesaba mucho más la Edad
Media. Curiosamente, en aquel momento la cátedra estaba vacante, porque su titular, Aure-
lio Viñas Navarro, en realidad vivía en París, donde era profesor de Historia de España en
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18. La primera edición vio la luz en Barcelona, en 1952.
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la Sorbona. Le sustituía en aquel momento don Pedro Aguado Bleye, que acababa de regre-
sar del exilio. Don Pedro era catedrático de Instituto. Entonces, Ibáñez Martín, que tenía un
gran aprecio por Aguado Bleye, le envió a Valladolid para que pudiera ser catedrático de
Instituto y encargado de la cátedra de la Universidad. Y ésta fue otra de las relaciones que
yo tuve muy curiosas. Aprendí muchas cosas de don Pedro. Don Pedro no llegó a la máqui-
na de escribir, siquiera: escribía a mano, con pluma. Yo estuve con él en el momento en que
murió, en 1953. Fue otra de las personas a las que yo tuve un gran aprecio. Era la minucio-
sidad personificada, y eso nos viene muy bien a los historiadores. En esto coincidía con don
Antonio de la Torre, quien, siempre que lanzábamos alguna idea, decía: ¿en qué documento
dice eso? Porque, si no lo dice un documento, es una cosa que os estáis inventando. Pues
don Pedro Aguado era un poco así también: minucioso en cuanto al análisis de las figuras,
de las personas, de los acontecimientos. Pienso que, en parte, esto le permitió escribir libros
tan importantes: el Manual de Historia de España19 y la Historia Universal, por los cuales
se guió mucha gente; y, todavía hoy, aunque no lo confiesan, se siguen explotando.

P. Entonces, al acabar su tesis, se queda en la Universidad de Valladolid. 

R. Me quedo en la Universidad de Valladolid, porque se presentó la posibilidad de
ser ayudante encargado de curso. Luego dotaron las primeras adjuntías. Yo hice oposición a
la adjuntía de una cátedra que entonces se llamaba «Prehistoria e Historia Universal Anti-
gua y Media e Historia de la Cultura de las Edades Antigua y Media». Esto me sirvió mu-
cho, porque me dio ese sentido «herético» de la Historia: tenía que explicar Roma, tenía
que explicar los asirios... y eso viene muy bien. Ésta es la cátedra que después gané, tam-
bién en Valladolid. La cátedra estaba vacante porque el titular había muerto durante la gue-
rra, y se dejó sin cubrir mucho tiempo. Estuvo convocada más de siete años, a la espera de
que determinadas personas terminaran la tesis y estuvieran preparadas para ello. A pesar de
todo, yo gané la cátedra. Es verdad que se movilizó la Universidad de Valladolid en aquel
momento, y guardo de esto buenos recuerdos.

P. ¿En qué año?

R. En el año 55. Fui una de esas cosas raras en aquella época, que ahora son nor-
males, y no buenas, que es que uno sea catedrático sin moverse de la propia universidad.
Cómodo para el interesado, pero en el fondo no bueno, porque impide esa universalización
de la cultura.

Por último, cuando dejé de ser Rector me nombraron Director General de Universi-
dades. Esto se debió, en parte, a que yo pensé que era muy incómodo para la gente de Va-
lladolid que yo siguiera allí. Un ex-Rector es una persona comprometida: comprometida en
muchas obras, en muchas cosas, con amigos y con enemigos. En aquel momento se estaba
montando la Universidad Autónoma de Madrid; las cátedras salían a concurso. Yo concur-
sé y me vine a Madrid.

P. ¿En qué año?
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R. Esto fue a principios de 1975. Y ahí he estado hasta que me jubilaron a los 65
años y pasé a ser Emérito.

La divulgación como servicio

P. Una vertiente que usted ha desarrollado abundantemente es la divulgación. Una
labor, sin duda, interesante, pero quizá no tenida en la debida consideración por muchos
historiadores.

R. Yo creo que la gran misión de un historiador es divulgar el conocimiento. Es
más, pienso que lo verdaderamente importante de nuestro trabajo es la divulgación. Pero es
difícil. Hacen falta dos condiciones: una, afrontar el enorme trabajo que lleva consigo la di-
vulgación, porque para escribir un librito hace falta leer muchos libros. Por consiguiente,
hace falta un trabajo previo que, a veces, ni siquiera se ve. No tiene la ventaja del análisis, en
el que uno va ensamblando documentos, y con dos o tres monografías, que son las únicas
que se han dedicado a ese tema, ya monta el estudio, hace la historia analítica. La historia
sintética es mucho más difícil. Y la segunda condición que hace falta es una editorial dis-
puesta a publicar. La mayor parte de las veces, el historiador carece de estas condiciones. Yo
acabo de terminar ahora, con don Domingo Ramos Lissón, Javier Paredes y Ángel Barrios,
una Historia de los Papas, que va a publicar Ariel*. Pero la idea salió de la editorial. Pensa-
ron: sería conveniente, no hay en el mercado un manual suficientemente extenso que nos
traiga la biografía de todos los Papas. ¿Por qué no nos hacen una? De acuerdo, lo hacemos;
es una gran idea. Yo he escrito desde los orígenes hasta la muerte de Eugenio IV; Ramos
Lissón ha hecho los Concilios; Barrios, la época moderna, y Paredes, la contemporánea. El
libro está a punto de salir; ya hemos corregido pruebas. Pero lo que quiero decir es cómo
nace esto. Las lecturas que hay que hacer para escribir la historia de los Papas de la Edad
Media son infinitas: todo lo que uno pueda encontrar, que es muchísimo. Y siempre tiene la
preocupación de que no se ha visto lo suficiente, de que faltan estas cosas y estas otras...
Pero creo que sí, que esto es de una gran utilidad: esto es prestar un servicio. Que la gente
pueda decir un día: me ha salido Clemente IV, ¿quién será? Y encontrar ahí la respuesta.

P. Yo tengo la impresión de que los historiadores, en general, valoran poco el tra-
bajo divulgativo. Quizá porque requiere un gran esfuerzo sin la seguridad del éxito... Pero,
por otra parte, el mercado está esperando...

R. Y, además, lo están llenando otros que no son historiadores de profesión, y que,
por consiguiente, están haciendo cosas que no... que no están bien. Hay biografías por ahí
de personajes muy conocidos que realmente dan pena. Y se están vendiendo muy bien.
Ahora bien, yo no sé por qué, cuando la editorial tiene que acudir a un autor, no acude al
historiador de profesión. Pero, normalmente, así proceden: acuden a un periodista, a un en-
sayista, a un literato, porque considera que la forma es más importante que el fondo. Y que
un ensayista o un periodista dominan la forma de escribir, mientras que el historiador no.
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Yo creo que las editoriales al historiador le tienen miedo. Piensan que no es capaz de comu-
nicarse con el público, escribiendo como se debe escribir sobre estos temas: con gran soltu-
ra, con cierta ligereza, por qué no...

P. Otra labor ingente suya, de la que muchos nos hemos beneficiado, es la de los
manuales. Supongo que es otra tarea ingrata.

R. Como en el caso de la divulgación, se trata de convertir la Historia en un instru-
mento. Para mí, un manual es un libro-máquina, que se da a los demás como diciendo: lo
que yo sé es esto; a ver si le sirve de algo. Personalmente, me siento muy orgulloso de la
Historia Universalpublicada por Eunsa20. ¿Se da cuenta de que es la primera vez que una
universidad española hace una Historia Universal de esas dimensiones? Es decir, no un ma-
nual, sino una historia universal.

P. Sin embargo, pienso que es poco conocida.

R. Es poco conocida porque el «ninguneo» entra en juego. Porque luego entra la se-
gunda parte de la cuestión: la propaganda. En este sentido, una de las cosas más importantes
que hemos hecho, con la Confederación de Cajas de Ahorros, fue la Historia Analítica de las
Humanidades21. Ahí trabajamos doce personas. Es un libro absolutamente desconocido, en tor-
no al cual se ha procurado hacer el más absoluto silencio. Ni una crítica, ni en favor ni en con-
tra: nada, absolutamente nada. Ese libro no existe, no conviene que exista. ¿Por qué? Porque,
indudablemente, es un libro hecho desde el punto de vista cristiano. Los autores que trabajaron
ahí lo hicieron con la conciencia de que estaban comprometidos con una manera de pensar, con
un determinado enfoque. Y ahí entra el prestar servicio: por lo menos, que esté ahí, que el libro
esté ahí, y alguien lo podrá utilizar, y a alguien le prestará un servicio.

La causa de beatificación de Isabel la Católica

P. Un tema que ha citado antes, es el de la causa de beatificación de Isabel la Cató-
lica. ¿Podría decirme algo sobre ella? ¿Fue el Obispo de Valladolid quien la promovió?

R. En Valladolid tuvo que promoverla el Arzobispo de entonces, don Carlos García
Goldáraz, porque hubo una presión muy fuerte desde América. Los países iberoamericanos
estaban muy interesados en ello, pues, a fin de cuentas, Isabel es la fundadorade América.
Las noticias que tengo son que, al cabo de los años, todo el trabajo que se había exigido, se
ha cumplido. Los testigos hemos dado nuestro testimonio correspondiente. Como anécdota,
recuerdo como una de las cosas más divertidas de mi vida aquella toma de posesión que me
obligaron a hacer bajo grandes juramentos; además, con amenaza de excomunión si revelaba
a alguien lo que había dicho... Pero, terminada la causa, aprobado el proceso con una vota-
ción a favor muy considerable, sin embargo, hay un movimiento en contra de la beatifica-
ción de Isabel la Católica tan fuerte, que, con toda probabilidad, a la Iglesia en estos mo-
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mentos no le convendría dar un paso así. La Iglesia tiene que ser prudente, medir qué bienes
y qué males se derivarían de una decisión, y en estos momentos lo que se ha pensado es que
es un tema que conviene dormir.

¿Qué inconvenientes hay para la beatificación? El Arzobispo de París, que es judío,
ve el problema de la expulsión de los judíos. Y no se da cuenta de que, en el fondo, Isabel la
Católica obedeció lo que desde Roma le mandaban. En realidad, no hubo tal decreto de ex-
pulsión, sino de prohibición del judaísmo. Los judíos tenían la doble opción: podían con-
vertirse; por consiguiente no estaban obligados a salir. No eran expulsados por ser judíos:
lo que se les prohibía era seguir practicando en España su religión. Si querían continuar en
ella tenían que marcharse; si no querían abandonarla, se bautizaban y se quedaban. El jefe
de los judíos, el Rabino Mayor, Abraham Seneor, se bautizó; los Reyes fueron sus padrinos,
le hicieron noble, le dieron el apellido de Núñez Coronel, y su bisnieta es Sor María Jesús
de Ágreda. Cuando Alejandro VI recibe la noticia del decreto organiza grandes fiestas en
Roma, entre otras cosas, una corrida de toros en señal de alegría. Y la Universidad de París
se reúne en claustro para felicitar a los Reyes Católicos. Porque el judaísmo estaba prohibi-
do en toda Europa, salvo en España. Por consiguiente, el decreto responde a lo que era el
espíritu de la época. Sin embargo, ahora da la impresión de que España fue el único país
que expulsó a los judíos, y que todos los demás eran muy bondadosos y tolerantes. Pero es
una opinión falsa, completamente falsa.

La incorporación de Navarra a la Corona castellana

P. Otro tema que usted ha trabajado es el de la incorporación de Navarra a la Coro-
na castellana, en su libro Fernando el Católico y Navarra: el proceso de incorporación del
reino a la Corona de España22. En él ha dado su visión del problema, que sigue envuelto en
la polémica.

R. Yo sigo estando seguro de que mi visión es correcta y, además, coincide con la
que tuvo en su tiempo José María Lacarra: no hay autoridad superior. Lo que ocurre es que,
en nuestros días, ciertas personas tienen interés en presentar la Historia no como fue, sino
como a uno le gustaría que fuera, o como conviene desde el propio punto de vista. Navarra
se incorporó a la Corona española en virtud de un pacto. Es el único caso claro que conoce-
mos. El pacto se conserva además en Simancas; es decir, es un documento fehaciente. En
nombre del Rey actúa el Duque de Alba, y no hay una ocupación militar: hay una incorpo-
ración. Mi duda fue por qué esa incorporación no se hizo a la Corona de Aragón, y sí, ex-
presamente, a la Corona de Castilla, cuando realmente el modelo que permitía ese pacto era
el modelo de la Corona de Aragón, y no el castellano. Yo no encuentro más que una posible
explicación: es precisamente para imponer también en Castilla el modelo pactista, que era
lo que quería Fernando el Católico. En aquel momento, 1512, ya había muerto Isabel. Es un
modo de imponer el pactismo, típico de la Corona de Aragón, también en la de Castilla;
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como si quisiera transmitir ese mensaje a sus sucesores: no lo cambiéis. Porque, en estos
momentos, Fernando está ya ante la perspectiva inmediata de que Carlos va a ser su suce-
sor. Y no sabe...

P. Porque hay unos años de vacilación, entre 1512 y 1515...

R. Hay un momento de vacilación.

P. Quizá esperase tener algún hijo de Germana de Foix...

R. No, en este momento ya no. Ya era el momento de la muerte del hijo de Germa-
na. En ese momento, la única esperanza que le queda es que Carlos aceptara la idea que es-
taba lanzando de que el sucesor en España fuera Fernando, el hermano. A Fernando le po-
nen ese nombre a ciencia y a conciencia, para que fuese Fernando VI. Pero las
negociaciones fracasan; no se atreve a ir demasiado lejos. La nobleza castellana tampoco le
apoya en esto: ve preferible mantener la línea de la legitimidad por la vía de mayoría y no
entrar en algo tan discutible como que el primogénito no herede y sea el segundogénito,
para evitar la unión con Flandes. Fernando acaba renunciando. Pero en ese momento, la
única perspectiva que él tiene de evitar que Carlos venga a reinar en España es ésa, y la es-
peranza la ha ido perdiendo ya. Para mí, ésta es la explicación. Pero qué duda cabe de que
la lucha entre agramonteses y beamonteses —desencadenada en 1451— fue una lucha en la
que entra también el recuerdo de lo desdichada que había sido la presencia francesa en Na-
varra. La guerra de la Navarrería está todavía presente en la mentalidad de la gente. Y es
verdad que Francia no ofrecía las garantías que podía ofrecer Fernando el Católico. En el
fondo, se trata de dos modelos políticos, y a Navarra el modelo que le convenía era el mo-
delo español. Aparte de la españolidad de Navarra: el Fuero empieza hablando de Pelayo y
Covadonga; no habla de Carlomagno. Todo entraba en una línea, todo lo que es el pensa-
miento beamontés, un pensamiento con Castilla antes que con nadie, desvinculado de Fran-
cia. Francia es el gran peligro, el gran enemigo; nos reduciría simplemente a ser un feudo
dentro de la Corona francesa.

La universidad española, hoy

P. ¿Cómo ve la Universidad española en el momento presente?

R. Pienso que es un momento malo, de destrucción de la Universidad. Aparente
creación, pero desintegración. La Universidad se ha localizado: no hay posibilidad de tener
escuelas. Yo creo que una de las mejores cosas que he hecho ha sido formar discípulos.
Hoy, ésta es una tarea imposible, porque ¿a qué los condena uno? A ser nada, sin posibili-
dad de promoción, porque el localismo se impone de tal manera que lo único que cabe es
preparar un único sucesor. Pero fuera de eso, es causar un perjuicio. No hay posibilidad de
una batalla donde se puedan ganar puestos. ¿Qué hubiera hecho yo con toda la gente que fui
preparando, que se dispersaron por distintas universidades? Las grandes escuelas han desa-
parecido, y en su lugar ha entrado una batalla, normalmente mezclada con política, donde
cuentan mucho los intereses locales. Y, claro, eso asfixia; eso va a provocar la esclerosis de
la universidad.

Ana Zabalza

334 AHIg 8 (1999)

Biblioteca Virtual Josemaría Escrivá de Balaguer y Opus Dei



Una de las cosas que nosotros vemos —los viejos— es que los temas que los jóve-
nes trabajan son cada vez más locales; cada vez más radicalmente especializados. Y al final
uno dice: bueno, ¿y qué? A mí esto, ¿qué me importa?

P. Es que, si no trabaja esos temas, uno no puede publicar.

R. Exacto; si no, uno no puede publicar. La historia de Vitigudino se publica maña-
na mismo, porque el Ayuntamiento de Vitigudino está muy interesado en el asunto. Pero
faltan los grandes temas; falta aquello que constituye un servicio a la sociedad, que es lo
que debieran estar haciendo las Facultades de Historia: no encerrarse en sí mismas, meterse
en una especie de calabozo para no ver más que una lucecita que entra por la claraboya.
Hay ciertos trabajos que no debieran publicarse. Este es el gran problema que estamos olvi-
dando. Por ejemplo, en 1998 celebramos un centenario del Císter: lo que ocurrió en el año
1098 fue un cambio total de mentalidad. De 1098 hasta 1328 hay otra etapa en la historia.
Pues bien, ha pasado sin pena ni gloria. Se han reunido los abades y priores cistercienses a
conmemorarlo... Pero nada más. Y estos son los grandes temas, los temas que debieran pre-
ocupar.

Los colegas y la Academia

P. ¿Con qué colegas se relaciona usted ahora mismo?

R. Es muy difícil citar alguno. Yo me llevo bien con todos; en esto no suelo tener
problemas. Pertenezco a un mundo espléndido: el de la Academia de la Historia. Mi vida
gira en torno a ella. Allí nos reunimos todas las semanas, y hay una relación de amistad y de
afecto impagable. Yo, hasta que no me eligieron, no me daba cuenta de lo gratificante que es
pertenecer a ella. Aparte de lo que pueda tener de honor, es entrar en una comunidad en don-
de todos estos defectos de los que estábamos hablando desaparecen; en donde uno oye cada
semana a un colega hablar de un tema que aparentemente le queda muy lejos y descubre que
le interesa mucho. Eso es impagable. Para mí, esta es la dimensión fundamental en este mo-
mento. Por cierto, la Real Academia va a hacer divulgación; va a empezar a editar una serie
llamada «Claves históricas». Cada uno de nosotros ha escogido los temas de su especialidad,
y va a difundirlos al gran público. Naturalmente, yo he elegido los Reyes Católicos.

P. Vamos a ver si las editoriales pierden el miedo a los historiadores.

R. Hace un año, la Academia publicó un libro sobre El ser de España, y se han ven-
dido muchos más ejemplares de los que esperábamos: está ya en la tercera edición. Las edi-
toriales se han interesado por él. Para escribirlo se siguió un procedimiento muy sencillo: a
cada miembro de la Academia se le pidió que escribiera sobre qué creía que era España,
desde su especialidad. Y así surgió la obra colectiva.

P. ¿Y revistas? ¿Cómo ve las revistas españolas de historia?

R. No hay revistas: hay misceláneas. A mí, las misceláneas me parecen sumamente
útiles, pero tienen una limitación siempre: no son otra cosa que recopilación de pequeños
trabajos, de corta extensión, de especialistas. Esto tiene, como digo, una gran utilidad. Pero
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la revista que debiera ser la comunicación de las corrientes del pensamiento histórico, no se
hace. Eso es lo que nos falta. Y es curioso que haya revistas de divulgación y que se ven-
den. Pero no hay la posibilidad física, no hay el dinero suficiente. Una revista cuesta dinero;
no se autofinancia: éste es el gran defecto. En cambio, una miscelánea sí. Pero sería necesa-
rio que en España hubiera algo parecido a la «Revue Historique», en donde se recogen las
publicaciones que se van haciendo. Ahora hay un grupo de jóvenes investigadores, agrupa-
dos en torno al estudio del carlismo y a la historia contemporánea de España, que editan
«Actas», con apoyo económico privado. Se han lanzado a hacer una revista en la que no
aparezca otra cosa sino reseñas de libros, para conocer la bibliografía. Esto puede ser un en-
sayo importante. Pero adolecemos de esta falta de revistas. Hay, además, boletines, que pu-
blican algunas instituciones —la Academia publica el suyo—, pero esto entra dentro de lo
que yo llamaría colección de misceláneas.

P. Por último, ¿piensa seguir trabajando sobre Franco?

R. Tengo mucha más documentación de la que he publicado. Hace un año y medio
he hecho una reedición de la parte de la Segunda Guerra Mundial, para añadir ahí la docu-
mentación alemana. A algunas personas esto ya no les ha gustado: publicar una documenta-
ción en la que Muñoz Grandes no aparece como un héroe, sino como otra cosa distinta, a al-
gunos les ha sentado mal, pero el historiador tiene que publicar todo lo que sabe, no otra
cosa. A mí me gustaría ir sacando cosas de este tipo, para dar más documentación. Tengo
más documentación, y eso hay que sacarlo.

P. ¿Conserva usted las fotocopias que manejó?

R. No, yo las fotocopias no las he conservado porque no me han dejado, pero he
podido conservar muchas copias que hice yo, directamente, a máquina, y un fichero muy
completo.

P. Muchas gracias, don Luis.
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