
Stanislao Dziwisz, per pregarlo di «presentare al

Papa il nostro desiderio di essere fideles usque ad
mortem nel servizio della Santa Chiesa e al Santo

Padre» (p. 528).

Nel libro appaiono impressionanti anche l’amore e

la fedeltà di mons. del Portillo all’Opus Dei e al suo

fondatore. Paolo VI, all’indomani dell’elezione di

mons. Álvaro a successore di san Josemaría, gli

aveva detto: «Lei, quando deve risolvere un proble-

ma, si metta alla presenza di Dio e si domandi: in

questa situazione che farebbe il mio fondatore? E

agisca di conseguenza. Dica a tutti i suoi figli e a

tutte le sue figlie che, restando fedeli allo spirito del

fondatore, serviranno la Chiesa – così come l’han-

no servita finora –, con efficacia, con profondità e

con ampiezza» (p. 357).

La sintonia tra san Josemaría e don Álvaro fu tota-

le e perfetta. Si stimavano e si amavano di cuore.

Mi devo limitare a indicare questo dato generale,

ma i fatti e le espressioni di questo amore e di que-

sta stima sono innumerevoli in questa biografia. Mi

limiterò a dire che don Álvaro, alla morte del fon-

datore, tra i tanti compiti richiesti dalla guida del-

l’Opus Dei, si propose e riuscì a ottenere due obiet-

tivi fondamentali: la beatificazione di mons. Jose-

maría Escrivà, il 17 maggio 1992, e l’approvazione

dell’Opus Dei come prelatura personale, con la

Bolla pontificia Ut Sit del 19 marzo 1993.

La beatificazione era molto importante per sottoli-

neare l’esempio di santità del fondatore dell’Opus

Dei per tutta la Chiesa; ma sottolineava anche l’a-

more e la stima di mons. Álvaro e di tanti per san Jo-

semaría. Si può dire che, pur con enorme lavoro,

questo obiettivo fu raggiunto senza grandi scosse. A

differenza del secondo obiettivo, cioè l’approvazione

dell’Opus Dei come prelatura personale. Questa co-

stituiva una vera e propria novità nella Chiesa, ma

era indispensabile per definire l’identità stessa del-

l’Opera e il suo carisma. Il carisma dell’Opus Dei,

come sappiamo, è l’appello ai cristiani a raggiungere

la santità nello svolgimento delle proprie attività e

professioni, da «secolari», com’è la loro condizione

di vita. La prelatura personale avrebbe avuto an-

ch’essa il carattere secolare; i suoi sacerdoti non so-

no «religiosi» con la vita comune e i voti, ma «seco-

lari»; i suoi fedeli laici hanno anche compiti diretti-

vi. L’Opera ha comunque un’estensione a carattere

mondiale, guidata da un prelato, con sede a Roma, in

stretta comunione con il Papa. Per raggiungere que-

sta approvazione definitiva dalla Santa Sede, don Ál-

varo, forte delle sue competenze giuridiche, aveva

lavorato fin dal suo ingresso nell’Opera, insieme a

san Josemaría, ma fu lui, con determinazione e con

grande lavoro di approfondimento e convinzione

presso personalità e uffici della Santa Sede e dell’e-

piscopato, a ottenere il risultato, «contro venti e ma-

rosi», come si suol dire. Sono appassionanti e istrut-

tive le pagine del libro su questa vicenda.

Mi piace concludere con alcune espressioni non mie.

Nell’epilogo del libro vengono riferite queste parole

del nostro amato prelato, mons. Javier Echevarría.

Esse, mi sembra, veramente sintetizzano tutto della

personalità di mons. Álvaro del Portillo e del signifi-

cato della sua beatificazione: «Don Álvaro ha servi-

to costantemente la Chiesa proprio perché ha asse-

condato nostro Padre (san Josemaría) come un “fi-

glio fedelissimo”» (p. 540). Sono certo che la sua

beatificazione sarà un bene immenso, per la Chiesa e

per l’Opus Dei. 

Card. Francesco Monterisi

Arciprete emerito della Basilica papale
di San Paolo fuori le Mura
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Il carisma del beato Álvaro del Portillo
di Antonio Maria Sicari

La santità di un cristiano è sempre legata al fedele

compimento della missione che Dio gli assegna.

Nel caso di Álvaro del Portillo – chiamato a essere

il primo collaboratore e il primo successore di san

Josemaría Escrivá – è perciò necessario rifarsi al

carisma del fondatore, per vedere come egli lo ab-

bia assimilato e vissuto.

In Mutuae Relationes (1978) – uno dei primi docu-

menti del Magistero in cui è stata affrontata tale

questione – si legge: «Il carisma dei Fondatori si ri-

vela come un’esperienza dello Spirito, da essi tra-

smessa ai propri discepoli, per essere da questi vis-

suta, custodita, approfondita e costantemente svi-

luppata, in sintonia con il Corpo di Cristo in peren-

ne crescita» (n. 11).

Studiando molti anni fa la questione, mi è sembrato

che gli elementi costitutivi di tale carisma (di fon-

datore e di fondazione) si potessero descrivere così:

l Lo Spirito Santo, in un particolare momento del-
la storia della Chiesa e per rispondere a particola-
ri necessità dei fedeli, getta, per così dire, una luce
nuova sul mistero di Cristo: da tale luce viene illu-

minato tutto il mistero cristiano (dato che esso non

può mai essere frammentato), ma secondo una par-

ticolare prospettiva unificante.

Álvaro del Portillo Beato
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l Lo Spirito Santo, con lo stesso unico getto di lu-
ce, brucia il cuore del carismatico (del futuro «fon-
datore») che s’innamora del Signore Gesù e del suo

mistero amorosamente e indimenticabilmente con-

templato in quella speciale prospettiva che gli è sta-

ta offerta.

l Lo Spirito Santo, con questa stessa duplice e in-
divisibile luce, fa risaltare una specifica dramma-
ticità della situazione ecclesiale, alle cui necessità

il carismatico sente di dover dare risposta, con ope-

re molteplici corrispondenti all’illuminazione rice-

vuta.

l Lo Spirito Santo mobilita tutte le energie, natu-
rali e soprannaturali, del carismatico perché possa

fedelmente adempiere il compito che gli è affidato,

e diffonde la sua «luce» anche su coloro che questi

raduna attorno a sé come discepoli, non solo nei

primi tempi della sua missione, ma anche nel corso

della storia durante cui quel carisma si prolungherà

e si consoliderà.

l Lo Spirito Santo illumina anche i responsabili
della Chiesa, perché possano discernere il carisma,

possano accoglierlo e valorizzarlo, e possano armo-

nizzarlo con gli altri doni, perché serva all’edifica-

zione dell’unico corpo ecclesiale.

l Lo Spirito Santo, nei successivi momenti della
storia, farà sì che la stessa luce originaria si proiet-
ti ancora su necessità nuove e inedite della Chiesa
e del mondo: in tal modo la fedeltà allo stesso e

identico carisma si coniugherà con forme nuove di

servizio ecclesiale e missionario»1.

Forse doveva essere meglio precisato l’apporto ineli-

minabile dei «discepoli» e soprattutto dei primi

«compagni» del fondatore, senza i quali non si dareb-

be «fondazione». Questo rapporto di solito viene rac-

contato secondo una molteplicità di immagini: la

piantagione, la famiglia, la casa, il corpo, il gregge2.

L’immagine più decisiva resta comunque quella

della generazione: il fondatore si percepisce ed è

percepito come un padre (a volte perfino come una

madre!), e i discepoli si percepiscono come figli,

tanto che il fondatore può dire loro, con san Paolo:

«Io vi ho generati in Cristo Gesù». 

Non mancano nella storia casi dolorosi in cui al fon-

datore viene a mancare (almeno parzialmente) tale se-

quela, al punto che egli stesso si trova poi messo in di-

sparte ed è costretto a soffrire una certa distorsione

negli scopi o nei metodi della sua opera.

Così non ne mancano altri in cui i discepoli inizia-

no presto a «interpretare il fondatore», provocando

conflitti e divisioni tra i seguaci di uno stesso cari-

sma. E non mancano fondatori ai quali toccano in

sorte discepoli piuttosto sbiaditi e seriali. Per grazia

di Dio, se il carisma originario viene davvero dallo

Spirito Santo ed è davvero necessario alla Chiesa,

nel corso della storia, tra i discepoli, sorge poi qual-

che santo a dargli nuovo splendore ed efficacia.

È ovvio tuttavia che la fedeltà dei discepoli al cari-

sma del fondatore è condizione ineliminabile, se si

vuole assecondare generosamente l’iniziativa dello

Spirito Santo; fedeltà tanto più necessaria quanto

più il carisma presenta aspetti di novità, che potreb-

bero essere male interpretati: sia da chi – in nome

della novità – vorrebbe rifiutarli, sia da chi – in no-

me della stessa novità – vorrebbe impadronirsene.

Tale era il caso del carisma di san Josemaría Escri-

vá, chiamato ad anticipare con forza una delle più

belle conquiste del futuro Concilio ecumenico Vati-

cano II: la solenne proclamazione della vocazione

universale dei fedeli alla santità3.

Purtroppo, tutto quello che so del nuovo Beato l’ho

letto nella Biografia che oggi viene presentata4, e

posso solo parlarvi di ciò che, leggendola, mi ha

particolarmente colpito.

Ciò che maggiormente vi risalta è l’incontro felice

tra un fondatore ricco di carisma e di passione per i

drammi della Chiesa (del suo e del nostro tempo) e

un primo discepolo, presto riconosciuto come tale.

Il nome che deve essere dato a questo «incontro fe-

lice» è la parola «fedeltà», ma intesa in senso mol-

to profondo e bidirezionale, che va, cioè, dal fonda-

tore-Padre al discepolo-figlio e dal discepolo-figlio

al fondatore-Padre.

Fedeltà è la prima e l’ultima parola (oltre che la più

ricorrente) che legge chi prende in mano la biografia

su don Álvaro. Già nel titolo originario era scritto: Ál-
varo del Portillo. Un hombre fiel (peccato che sia sta-

to tolto nella traduzione italiana) e nella quarta di co-

pertina si leggono queste parole di san Josemaría ri-

volte a tutti gli altri discepoli: «Álvaro ha la fedeltà

che voi dovete avere sempre, e ha saputo sacrificare

con un sorriso tutto ciò che aveva di personale...».

A p. 70 poi leggiamo: «Álvaro ricevette un carisma

particolare: la coscienza precisa che poteva condurre

la missione che Dio gli affidava soltanto vivendo in

totale unione di mente e di cuore col fondatore. Era

convinto che la sua strada d’identificazione con Ge-

sù passasse dalla sequela fedele di san Josemaría:

questo era il “canale regolamentare”». E viene citata

la risposta che egli stesso diede a Cesare Cavalleri in

un’intervista del 1992: «Mi considero, con un santo

orgoglio – anche se immeritatamente da parte mia –

figlio spirituale del fondatore e debitore insolvente...

Mi unisce, pertanto, al Padre la filiale immensa stima

che ho di lui, tanto perché mi diede sempre un esem-

pio di santità eroica quanto perché fu lo strumento

del Signore per farmi trovare la mia vocazione, che è

la ragione della mia vita».

Quando Álvaro si presentava in pubblico assieme a

Josemaría tutti notavano l’affinità che li legava,
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espressa perfino nello sguardo. Lo

sottolinea bene questa bella testimo-

nianza di Luis Prieto, uno studente

ventenne che lo conobbe già nel

1945: «Ebbi la sensazione che “usas-

se” il suo talento a servizio del fon-

datore, con tanta naturalezza e di-

screzione che i suoi interventi nem-

meno si notavano. […] Fra i due tra-

spariva l’esistenza di una tale sinto-

nia che, per comprendersi, a don Ál-

varo bastavano poche parole o uno

sguardo del fondatore per interpretare discretamen-

te il suo volere e andare rapidamente a compiere

quanto richiesto [...]. Era tale l’unità di volontà che

a volte restava il dubbio su a chi attribuire l’inizia-

tiva di un intervento» (p. 201).

La fedeltà risaltava perfino nelle formule spirituali

che trasmetteva, dato che egli si preoccupava di

chiarire fin dall’inizio agli ascoltatori: «L’importan-

te non è quel che dirò io, l’importante è ciò che lo

Spirito Santo suggerisce nell’anima di ciascuno,

compresa la mia» (p. 198), e precisava che «nella

sua» lo Spirito faceva sempre riecheggiare le paro-

le del fondatore!

Sappiamo che, nella mentalità comune, una fedeltà

così totale rischia di essere interpretata come passi-

vità intellettuale e sudditanza psicologica. Ma tro-

viamo, al riguardo, la forte difesa di un uomo ecce-

zionale – il cardinale Andrzej Maria Deskur, che

descriveva così «l’unità, soprannaturale e umana, di

affetti e intenzioni, che esisteva tra san Josemaría e

don Álvaro»: «Pur nella diversità dei caratteri, [es-

si] fanno tutt’uno nella mia memoria: Álvaro era

una sorta di reduplicazione del fondatore. Non una

copia inerte, ma un ritratto vivo e fedele. Ne porta-

va scolpiti nella mente gli insegnamenti e, ciò che

più conta, il suo animo aveva assimilato gli esempi

al punto che non riuscivi mai a distinguere ciò che

era suo da ciò che scaturiva dal contatto con il Pa-

dre. Finché capivi che non si poteva operare questa

distinzione: tutto ciò che Álvaro aveva imparato dal

beato Josemaría era profondamente suo, parte di sé

stesso, era la sua vita. Egli fu il miglior esempio

della virtù della fedeltà» (p. 273).

Solo questa attenta ricostruzione psicologica e spi-

rituale ci consente di rileggere con tenerezza certi

episodi della loro vita. Vorrei sottolinearne almeno

tre che mi hanno particolarmente colpito:

l Nel gennaio 1948 fecero un rapido viaggio Lore-

to per affidare alla Madonna l’espansione dell’Ope-

ra in Italia. «In quella breve visita tornò a manife-

starsi la profondissima unione di affetti e d’inten-

zioni di don Álvaro con il fondatore.

Usciti dalla basilica, san Josemaría

gli domandò: “Álvaro, che cosa hai

chiesto alla Vergine?”. “Vuole che

glielo dica?”, rispose don Álvaro.

Poiché il fondatore aveva assentito,

disse: “Ebbene ho ripetuto ciò che

dico sempre, ma come se fosse la

prima volta. Le ho detto: ti chiedo

ciò che ti chiede il Padre”» (p. 260).

l «In una lettera a san Josemaría –

scritta nel gennaio del 1944, in occasione di uno dei

suoi viaggi fuori Madrid per motivi di studio –, si

vede come egli valutasse il fatto di vivere così vici-

no a quel santo sacerdote: “Come sempre, molto

contento: ma anche, come al solito, con quel tanto di

tristezza che si mescola alla mia gioia quando mi se-

paro dal Padre. Per questo mi costa tanta fatica par-

tire da Madrid. Capisco bene che è una sciocchezza,

ma è la vita! Padre: ho un’enorme voglia di essere

una persona buona e di lavorare davvero nell’Opera,

per la Chiesa. Peccato che così spesso faccia l’idio-

ta e non mi comporti come devo! Mi raccomandi,

Padre, perché qualche volta riesca a essere uno stru-

mento buono, davvero docile, nelle sue mani. Ogni

volta che sono lontano da Lei prego con più forza

che mai, con tutta la mia anima, per mio Padre. E

così la mia presenza di Dio aumenta, nel ricordo del

Padre e nell’offrire cose per lui”» (pp. 181-182).

l «Il 19 marzo 1936 Álvaro rinnovò la sua incor-

porazione all’Opera in maniera definitiva. Fu una

cerimonia breve, semplice e al contempo solenne,

nel corso della quale san Josemaría soleva allora

baciare i piedi dei suoi figli spirituali [...]. Álvaro

conservò indelebile per tutta la vita il ricordo di

quel momento e la scena gli tornò in mente con for-

za il 27 giugno 1975, mentre pregava davanti alla

salma del fondatore. Prima di procedere con la se-

poltura s’inginocchiò e gli baciò i piedi. Più tardi

avrebbe spiegato il perché di quel gesto: “Mi ricor-

dai di quando il Padre li aveva baciati a me, e gli re-

stituii il bacio. Come potevo dimenticarlo? Non è

stato soltanto un gesto. Non è stata soltanto l’e-

spressione di fedeltà e di unione. Molto di più: è

stato un tornare a donare me stesso”» (p. 81).

Sono tre episodi intensi, ma potremmo ricordarne

anche altri più semplici e famigliari:

l l’esperienza del giovane Álvaro che in un mo-

mento di grave difficoltà sente con sicurezza, da

lontano che il Padre sta pregando per lui (cfr p.

130).

l Álvaro che fa il pagliaccio in uno studio fotogra-

fico per far sorridere il fondatore che si è messo in
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posa tutto serio, in modo che non resti poi ai suoi fi-

gli un’immagine accigliata, ma sorridente di san Jo-

semaría (cfr p. 268).

l E ci fu anche tra loro un intenso momento di co-

munione mistica che il fondatore ha così annotato:

«Ricordi? – Facevamo, tu e io, la nostra orazione al

cader della sera. Si udiva, lì vicino, il rumore dell’ac-

qua. – E, nella quiete della città castigliana, sentiva-

mo anche voci diverse che parlavano in cento lingue,

gridandoci ansiosamente che ancora non conosceva-

no Cristo. Baciasti il Crocifisso senza ritegno e gli

chiedesti di essere apostolo di apostoli» (p. 265).

l Ma c’è anche un simpatico momento di soffe-

renza, per un contrasto di opinioni: «[Una confi-

denza di san Josemaría, alle sue “figlie”, alla pre-

senza dello stesso Álvaro, durante la costruzione

degli edifici di villa Tevere]: Oggi don Álvaro mi

ha fatto una correzione. Mi è costato accettarla.

Tanto che me ne sono andato un momento in orato-

rio e ho detto: “Signore, Álvaro ha ragione e io no”.

Ma subito dopo: “No, Signore, questa volta ho ra-

gione io... Álvaro non me ne fa passare neanche

una... e questo non mi sembra affetto, è crudeltà”.

E poi: “Grazie, Signore, per avermi ha messo ac-

canto mio figlio Álvaro che mi vuol tanto bene... e

non me ne lascia passare neanche una!”». Poi si ri-

volge a del Portillo che, con ritrosia, ha ascoltato in

silenzio. Gli sorride e gli dice: «Dio ti benedica,

Álvaro, figlio mio!» (p. 291).

E fu alla morte del Fondatore che la bella certezza

e la certa bellezza della fedeltà giocarono tutta la lo-

ro forza: «Lo spirito con cui desiderava affrontare

quel periodo [in cui bisognava eleggere il successo-

re] era quello che lo aveva animato per tutta la vi-

ta…: fedeltà agli insegnamenti di san Josemaría. E

la stessa cosa chiedeva i suoi fratelli: se il Padre po-

tesse parlarci che ci chiederebbe? Penso che l’abbia

già detto a tutti: dobbiamo essere fedeli! Siatemi fe-

deli era il ritornello del Padre, siatemi fedeli! Mi

permetto di insistere, sorelle e fratelli miei, che è

giunta l’ora: è questo il momento di essergli più fe-

deli che mai, il tempo di una decisa conversione

della nostra vita a una fedeltà più piena, più fine,

più sincera, più innamorata, più generosa, a tutta

l’eredità spirituale che il Padre ci ha trasmesso, do-

nando per noi la sua stessa vita…» (p. 347).

E raccontò che Paolo VI gli aveva appunto racco-

mandato di restare fedelissimo allo spirito del fon-

datore: «Mi diceva: “Lei, quando deve risolvere un

problema, si metta la presenza di Dio e si domandi:

in questa situazione che farebbe il mio fondatore? E

agisca di conseguenza”. Dica a tutti i suoi figli e a

tutte le sue figlie che, restando fedeli allo spirito del

fondatore, serviranno la Chiesa – così come l’han-

no servita finora – con efficacia, con profondità con

ampiezza”» (p. 354; ripetuto a p. 489).

Al termine di questa mia veloce lettura della bio-

grafia, mi pare di dover ancora sottolineare un altro

aspetto della sua anima che rivela la sostanza inti-

ma di quella stessa fedeltà.

Don Álvaro aveva una salute precaria ed erano in-

numerevoli le sofferenze fisiche che lo affliggeva-

no. Eppure sia le sue innegabili capacità sia il ruo-

lo che doveva svolgere accanto al fondatore, e in

suo nome, esigevano da lui una massa di lavoro im-

pressionante, umanamente incompatibile con le for-

ze fisiche di cui disponeva.

Ebbene: non si lamentò mai, né mai si sottrasse,

eseguendo sempre ciò che gli era chiesto anche

quando a mala pena riusciva a reggersi in piedi (cfr

p. 240; p. 301; p. 305; p. 471).

E c’è una dolce e rispettosa malinconia nel ricordo di

mons. Echevarría che – rivedendo un filmato che lo

ritraeva stanco e affaticato, ma sempre in azione –

disse ai presenti: «Chiedo scusa, perché vedo che a

don Álvaro chiedevamo più di quanto poteva dare fi-

sicamente, e non ce ne rendevamo conto» (p. 521).

Per concludere mi è sembrato che l’espressione più

sintetica e più bella, per descrivere l’esperienza e la

missione del nostro Beato sia ancora quella coniata da

mons. Echevarría, che è stata messa a conclusione di

tutto il racconto biografico: «[Don Álvaro] ci ha of-

ferto una personificazione convinta e convincente

dell’equazione tra felicità e fedeltà, così ricorrente

nella predicazione di san Josemaría» (p. 540).

D’altra parte come dimenticare che Josemaría era

anche il secondo nome che il piccolo Álvaro aveva

già ricevuto nel giorno del Battesimo? 

Antonio Maria Sicari O.C.D.

Saggista e scrittore

1 Cfr A. M. Sicari, Gli antichi carismi nella Chiesa. Per una
nuova collocazione, Jaca Book, Milano 2002, pp. 29-30.
2 Per tutta la questione cfr. F. Ciardi, I Fondatori uomini dello
Spirito. Per una teologia del carisma di Fondatore, Città Nuo-

va, Roma 1982.
3 Mi piace ricordare, per la sua simpatica immediatezza, la ri-

sposta che san Josémaría diede – quasi sul finire della sua vita,

durante un incontro pubblico in Brasile – a un’interrogazione

sugli inizi dell’Opera: «Ti sembra una pazzia da poco dire che

si può e si deve diventare santi nel bel mezzo della strada? Che

possono e devono diventare santi il venditore di gelati col suo

carrettino, la collaboratrice domestica che passa tutto il giorno

in cucina, il direttore di banca, il professore universitario, il con-

tadino, il portabagagli...? Tutti chiamati alla santità! Tutto que-

sto è stato poi raccolto nell’ultimo Concilio, ma a quel tempo –

nel 1928 – non entrava in testa a nessuno. Quindi... era logico

che mi ritenessero pazzo... Adesso sembra una cosa naturale,

ma allora non era così...».
4 J. Medina Bayo, Álvaro del Portillo. Il primo successore di san
Josemaría alla guida dell’Opus Dei, Edizioni Ares, Milano 2014.

Le pagine da me citate si riferiscono tutte a questa biografia.
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