
Dopo alcune note sull’infanzia e adolescenza, si

mettono in evidenza l’incontro con il Fondatore,

l’ascolto, l’obbedienza, il sacrificio di sé, la colla-

borazione stretta con san Josemaría ecc. Particolar-

mente illuminate è la fedeltà di don Álvaro al Fon-

datore dell’ Opus Dei dopo la morte di questi. Il

modo in cui tale fedeltà si è esplicata viene antici-

pato nel libro da alcuni passaggi precedenti, di cui

ricordo alcuni soltanto. Una nota (due foglietti) in

cui il Beato spiega la sua concezione ascetica, tra-

sponendo sul piano spirituale modalità tipiche della

vita militare (p. 125). Egli utilizza i termini militari

di disciplina e collegamento desumendoli dall’ob-

bedienza agli ordini e dall’immedesimazione con la

volontà dei superiori che si debbono avere nei con-

fronti dello Stato maggiore anche quando ci si tro-

va nell’impossibilità di ricevere un ordine esplicito.

È questo il motivo per cui viene definito saxum dal

fondatore dell’Opera (p. 124). Per descrivere ulte-

riormente la sua fedeltà, l’autore ricorda che lo stes-

so don Álvaro, dopo la morte di san Josemaría, cor-

regge il termine «continuità», utilizzato da mons.

Echevarría, con fedeltà (p. 355). Javier Medina Ba-

yo richiama anche i termini «continuità dinamica»

(p. 355) – don Álvaro raccomandava di non sotter-

rare il talento ricevuto – e «dinamismo della fedel-

tà», come capacità di rispondere alle nuove sfide

dell’apostolato (p. 356). In concreto, al centro della

fedeltà di don Álvaro, dopo essere succeduto al fon-

datore, c’è stato l’impegno fortissimo a realizzare la

volontà di san Josemaría circa la forma giuridica

dell’Opus Dei e di promuoverne la canonizzazione.

Attraverso la sua fedeltà, don Álvaro è stato al ser-

vizio di Qualcosa, di Qualcuno, di un grande dise-

gno. Ed è significativo, in questo senso, il suo in-

contro con un uomo molto diverso: Giovanni Batti-

sta Montini. Quando arriva a Roma, subito dopo la

guerra, don Álvaro incontrò don Battista, come lo

chiamavano i suoi ragazzi, che lavorava nella Segre-

teria di Stato di Pio XII. E questi mostrò un grande

interesse per don Álvaro, come pure, successiva-

mente, per san Josemaría e, più in generale, per l’O-

pus Dei. Montini è stato molto legato all’Azione cat-

tolica, alla FUCI, al Movimento laureati. Ma era cu-

riosissimo verso tutte le esperienze ecclesiali nel suo

tempo. Giovanni Battista Montini, infatti, non è sta-

to solo un grande Papa, un uomo di Dio ora ricono-

sciuto beato, un «architetto» del cattolicesimo con-

temporaneo. È stato anche uno dei più grandi testi-

moni del rischio corso dalla Chiesa cattolica nel XX

secolo, uno dei più sensibili al pericolo che tra l’isti-

tuzione ecclesiastica e gli uomini e le donne del suo

tempo si creasse una distanza incolmabile. Quando è

diventato arcivescovo d Milano, ha dedicato gran-

dissima parte della sua pastorale ai «lontani», impe-

gnandosi in modo appassionato per avvicinarli nuo-

vamente alla Chiesa. Credo perciò che la sua simpa-

tia per don Álvaro e il suo interesse per l’Opera na-

scessero proprio da qui. Montini era alla ricerca di

una risposta a quel grande problema e si è impegna-

to personalmente per trovarla, insieme ai giovani

della FUCI. Ma sapeva anche che non poteva esserci

una sola risposta ed era perciò curiosissimo – segno

della sua grandezza spirituale – verso tutti coloro

che, come san Josemaría, ne stavano trovando altre

per costruire la grande novità di cui la Chiesa aveva

bisogno e di cui il Concilio Vaticano II è stato la

maggiore espressione.
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Il segreto per essere felici? La santità
di Javier Medina Bayo

L’incontro con 
Giovanni Battista Montini

Mons. Delpini mi ha fatto scoprire un gemellaggio

con i milanesi, perché io sono basco, e anche noi ba-

schi abbiamo la fama di essere molto umili.... [Ap-
plausi e risate dal pubblico]. Sono arrivato a Roma

nel 1970 e da allora sono cresciuto accanto a don Ál-

varo fino alla sua morte, nel 1994. In tutti questi an-

ni, ho ascoltato molte volte la sua predicazione, ho

potuto parlare con lui personalmente, mi è stato con-

cesso di essere testimone del suo lavoro di governo

nell’Opus Dei. Nell’accingermi a scrivere questa

biografia, pensavo di avere una buona conoscenza

della vita di don Álvaro. Tuttavia, nella stesura del li-

bro, sono venuto a conoscenza di moltissimi episodi

che non mi erano noti, e che arricchiscono di moltis-

sime sfaccettature la sua grandissima personalità

umana e soprannaturale. Sapevo che era molto santo

ma, per dirla in poche parole, non immaginavo che la

sua santità fosse così grande. 

Nel 1997, il cardinale Luis Aponte Martínez, arcive-

scovo di San Juan di Porto Rico, in una lettera al vi-

cario dell’Opus Dei scriveva: «Come era buono don

Álvaro. Era così umano e al tempo stesso così so-
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prannaturale. Con gli anni la sua figu-

ra andrà ingigantendosi sempre più.

Se la Chiesa lo riterrà opportuno, io

spero di vedere monsignor del Portillo

elevato alla gloria degli altari. Questo

chiedo al Signore. E questo spero. Per-

ché penso che sarà di grande aiuto al-

la nostra Chiesa cattolica l’esempio di

questo santo vescovo». 

Veramente don Álvaro era molto buo-

no. Nel decreto della Santa Sede che

dichiara l’eroicità delle sue virtù, si

afferma che egli era «uomo di profonda bontà e af-

fabilità, capace di trasmettere pace e serenità alle

anime». Nessuno ricorda un gesto poco cortese da

parte sua o il minimo moto d’impazienza dinanzi

alle contrarietà; mai una parola di critica o di prote-

sta. Aveva imparato dal Signore a perdonare, a pre-

gare per i persecutori, ad aprire sacerdotalmente le

braccia, accogliendo tutti con un sorriso e con cri-

stiana comprensione. Dal giorno in cui fu scelto co-

me successore di san Josemaría molte persone, an-

che non dell’Opus Dei, cominciarono a chiamarlo

«Padre». Don Álvaro era un sacerdote cordiale, sor-

ridente, un vero padre. Un padre che diffondeva in-

torno a sé un clima di serenità e di pace anche nei

momenti più difficili. Anche quand’era immerso in

un ritmo di lavoro molto intenso, riusciva sempre a

mantenere l’affabilità e il sorriso. 

Intorno all’anno 408 o 409, sant’Agostino scrisse

una lettera a un suo amico vescovo, Memorio, che

considerava un vescovo santo, e gli diceva: «Mi

sento sollevato dal tuo amore. Poiché non è da una

persona qualunque che sono amato, prediletto, ma

da una persona altamente qualificata, da un vesco-

vo di Dio quale tu sei, e so che sei tanto gradito a

Dio che, quando innalzi la tua anima sì buona al Si-

gnore, con essa innalzi anche me, poiché nella tua

racchiudi pure la mia» (lettera 101, A Memorio, n.

1). Chi ha conosciuto don Álvaro sperimentava la

stessa sensazione: ci si sentiva sollevati verso Dio,

grazie al suo aiuto e al suo esempio.

Finché vivono sulla terra, i santi ci mostrano come

deve comportarsi il cristiano. Si racconta che una

volta, in pieno giorno, Diogene uscì con una lanter-

na per le strade di Atene e, alla domanda su che co-

sa stesse facendo, rispose: «Cerco l’uomo!», inten-

dendo dire: «Cerco un uomo onesto». Oggi, viene

voglia di gridare: «Cerco un uomo felice!», perché

in questi nostri tempi, così opulenti, tantissime per-

sone inseguono la felicità, ma non la trovano perché

non sanno quali sono le sorgenti di questa aspira-

zione insita nel cuore dell’uomo. Alcuni tentano di

appagare questa sete procurandosi il

maggior numero possibile di beni

materiali; altri pensano di soddisfar-

la con il potere, o con i piaceri sen-

sibili... Ma non basta: l’uomo ha bi-

sogno di ben altro per essere felice. 

I santi sono persone che hanno tro-

vato il segreto della felicità e l’hanno

raggiunta. San Josemaría amava di-

re: «Ne sono sempre più persuaso: la

felicità del Cielo è per coloro che

sanno essere felici sulla terra» (For-
gia, n. 1005). Nonostante le possibili sofferenze –

che non mancano mai – nessun santo si dichiara tri-

ste o non soddisfatto della propria sorte. Come si

spiega? La risposta è questa: perché i santi hanno un

cuore innamorato. Don Álvaro è stato un uomo vera-

mente felice, perché il suo cuore era pieno di amore:

per Dio e per gli uomini. Anche per questo motivo

bisogna far conoscere la sua vita.

Inoltre, i santi intercedono per noi in Cielo. Per quan-

to riguarda don Álvaro, dopo la sua morte sono per-

venute più di 13.000 relazioni firmate di favori otte-

nuti grazie alla sua intercessione, anche da luoghi in

cui l’Opus Dei non è ancora presente. Si tratta di gra-

zie di ogni tipo: materiali e spirituali. Certamente, le

più sorprendenti sono le guarigioni straordinarie, ma

ci sono tantissimi doni ricevuti, forse meno appari-

scenti ma ugualmente preziosi: disoccupati che tro-

vano lavoro; sposi che recuperano l’armonia coniu-

gale; concepimento di figli, a volte dopo anni di atte-

sa prima di ricorrere alla sua intercessione; riconci-

liazioni tra parenti in lite; nascita di bambini sani, do-

po una diagnosi di malformazioni congenite...

Lo scorso mese di marzo, presso la Pontificia Uni-

versità della Santa Croce, a Roma, si è svolto un

convegno in occasione del centenario della nascita

di don Alvaro, in cui intellettuali e persone che lo

avevano conosciuto da vicino hanno evidenziato di-

versi aspetti della sua figura. Tra le tante manifesta-

zioni di affetto, il Segretario di Stato di Sua Santità

ha telegrafato al prelato dell’Opus Dei, mons. Ja-

vier Echevarría, che il Sommo Pontefice Francesco

– sono le parole testuali – «esorta a imitare la vita

umile, allegra, nascosta e silenziosa, ma anche de-

cisa nel testimoniare la perenne novità del Vangelo,

annunciando l’universale chiamata alla santità»,

dell’allora venerabile, e oggi beato, Álvaro del Por-

tillo. Penso che non possa esserci consiglio più au-

torevole.
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Sollevati verso Dio
dal suo amore

Testimone della perenne
novità del Vangelo
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