
Álvaro del Portillo ha avuto per tutta la sua vita un

rapporto specialissimo con il fondatore dell’Opus

Dei Josemaría Escrivá de Balaguer. Una relazione

davvero non solo «istituzionale» (in quanto Segre-

tario generale dell’Opera), ma intessuta anche di

dedizione, cura, custodia; una sorta, starei per di-

re, di «filiazione paterna», fatta di piccoli e grandi

gesti nei quali il ruolo del padre e del figlio si

scambiavano con amorevolezza, tenerezza e

schiettezza insieme, in un rapporto costruito su

una fedeltà tenace.

Non si può ragionare sulla biografia dell’uno senza

tornare a quella dell’altro.

Il 6 ottobre del 2002 papa Wojtyla proclamava san-

to Josemaría Escrivá de Balaguer. Vorrei ricordare

il libro scritto dal suo postulatore (F. Capucci, Jose-
maría Escrivá, santo, L’iter della causa di canoniz-
zazione, Edizioni Ares, Milano 2008), che ebbi pu-

re l’onore di presentare.

Una canonizzazione, avvenuta in tempi insolita-

mente rapidi, a solo 17 anni dalla morte del fonda-

tore dell’Opus Dei. La celerità del processo fu do-

vuta anche all’accorciamento dei tempi delle beati-

ficazioni, voluto da Giovanni Paolo II, che proseguì

nella riforma iniziata nel 1969 da Paolo VI.

Escrivá muore il 26 giugno del 1975 e il processo di

beatificazione, iniziato nel 1981 e conclusosi nel

1992, ha rappresentato un record assoluto per rapi-

dità (record che poi fu superato da quello di Teresa

di Calcutta, beatificata subito dopo e in soli 6 anni).

Come sappiamo, Giovanni Paolo II avviò un nume-

ro enorme di processi di beatificazione, tanto da far

parlare qualcuno di una vera e propria «fabbrica dei

santi», modelli ispirati a una santità praticabile e

quotidiana. L’idea di santità non era quella di una

perfezione distante e irraggiungibile: i santi doveva-

no essere, per il Papa polacco, vicini all’esperienza

umana comune, dovevano toccare le vette dell’ecce-

zionale a partire dall’ordinario, dal quotidiano. Que-

sto bisogno di vicinanza e di umanizzazione del san-

to propone quelle che si potrebbero definire le figure

di santi vivi: si tratta di figure particolarmente cari-

smatiche che già in vita sono state un riferimento, ri-

conosciuto e conclamato per i credenti.

C’è una specie di assonanza, di intima sintonia tra

la scelta delle canonizzazioni di cui qui parliamo e

questo spirito, diciamo così wojtyliano, di concepi-

re la santità.

Ricordavo, già in occasione della presentazione del

libro di monsignor Capucci, come tra le testimo-

nianze contenute nella Positio, lo scritto che, a mio

avviso, meglio coglie i punti essenziali della spiri-

tualità di Escrivá, vi fosse un breve testo di Albino

Luciani, il Papa del sorriso, del 25 luglio 1978: ve-

dere lo straordinario nell’ordinario, la santità nella

normalità, l’abbandono a Dio, l’allegria e il buon

umore, la cura delle piccole cose. E infine l’intui-

zione più moderna: la santificazione del lavoro, da

vivere non come «tragico quotidiano», ma come «il

sorriso quotidiano».

Una spiritualità che si rifà alla tradizione di France-

sco di Sales e che, secondo Giovanni Paolo I, Escri-

vá «radicalizza» proponendo non solo una «spiritua-

lità dei laici», ma una «spiritualità laicale». Egli par-

la addirittura di «materializzare» la santificazione:

per lui sarebbe lo stesso lavoro materiale a trasfor-

marsi in preghiera e santità. E così Escrivá si dichia-

ra «anticlericale», nel senso che i laici non devono

«scopiazzare» quello che fanno i religiosi, ma cre-

scere nella loro spiritualità iuxta propria principia,

secondo un’idea della funzione laicale che anticipa

quella del Concilio Vaticano II. Una sorta di «spiri-

tualità materializzata», vissuta cioè nel mondo e nel-

la vita di ogni giorno, che consente una vita all’inse-

gna dell’unitarietà, nella quale le tante parti esisten-

ziali si compenetrano senza scissioni. Del resto, non

è forse vero che l’attuale deficit etico ha lì la sua ra-

dice profonda: nel distacco tra ciò che si pensa e ciò

che si fa, tra ciò che si crede e ciò che si è?

La principale vocazione dei laici è fare bene e pie-

namente il proprio lavoro, «perché il lavoro», dice-

va Escrivá, «come può essere di Dio, se è fatto ma-

le, di fretta, senza competenza?». E gli faceva eco

Gilson, scrivendo nel 1949: «Ci dicono che è stata

la fede a costruire le cattedrali del Medioevo; d’ac-

cordo... ma anche la geometria». Fede e geometria,

fede e lavoro, Fides et Ratio.

In un’omelia del 1967 del fondatore dell’Opus Dei,

Amare il mondo appassionatamente, sono contenu-

te tre affermazioni di sorprendente attualità:

l «Essere sufficientemente onesti da addossarsi per-

sonalmente il peso delle proprie responsabilità»: pen-

siamo all’odierna crisi economica, alle infinite sciat-
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terie nelle professioni, al rinnovarsi

periodico delle furbizie nostrane.

l «Essere sufficientemente cristiani

da rispettare i fratelli nella fede che

propongono, nelle materie opinabili,

soluzioni diverse da quelle che so-

stiene ciascuno di noi»: pensiamo al-

le risse, alle competitività, alla man-

canza di ascolto fraterno che anima

tanti credenti.

l «Essere sufficientemente cattolici

da non servirsi della Chiesa, nostra

Madre, immischiandola in partigianerie umane».

Un monito a che la Chiesa non si compiaccia e inor-

goglisca di fronte a un pensiero laico fragile, non

approfitti trionfalisticamente delle macerie lasciate

dal crollo delle ideologie, capitalizzandole a pro-

prio vantaggio, ma si proponga come madre di tut-

ti, come voce di tutta l’umanità.

Mi sono soffermata a lungo su questa vocazione

«alla chiamata universale alla santità», anche per-

ché essa si esprime in modo mirabile nel percorso

spirituale di don Álvaro, a proposito del quale vor-

rei sottolineare alcune impressioni personali ricava-

te dalla lettura della corposa biografia di Javier Me-

dina Bayo, Álvaro del Portillo. Il primo successore
di san Josemaría alla guida dell’Opus Dei (Edizio-

ni Ares, Milano 2014). Ingegnere civile, gran lavo-

ratore, preveggente sostenitore dell’importanza

fondamentale della ricerca scientifica e tecnica per

il futuro dell’umanità in anni in cui la cultura catto-

lica ne diffidava, egemonizzata com’era da un im-

pianto quasi esclusivamente umanistico.

Forza di volontà, tenacia e fedeltà erano qualità che

si erano palesate già negli anni della sua formazio-

ne giovanile, unite a un’innata mitezza e bontà.

«Bontà, semplicità, allegria. Era profondamente

buono», così lo descrive il suo compagno di banco.

E forse a questa sua attitudine docilmente serena

eppure forte ha concorso il particolare rapporto

avuto con i genitori dei quali mi ha colpito molto

una sorta di «mescolanza» dei ruoli.

Il padre, Ramón, avvocato di una delle più impor-

tanti compagnie assicurative spagnole era «serio

ma non severo», ordinato (il figlio ricorda le penne,

i libri in perfetto allineamento), abitudinario (la

Messa alla stessa ora, la passeggiata al parco con i

figli che dovevano essere perfettamente ordinati),

puntuale («quasi maniacale»).

La madre, Clementina, era messicana, nata a Cuer-

navaca e cresciuta nelle haciendas di famiglia, in

mezzo alla natura e ai prodotti agricoli; era «un’otti-

ma amazzone e montava i cavalli più focosi, che sa-

peva controllare e comandare in ma-

niera ammirevole», un’audacia che

destava trepidazione. Studierà in Eu-

ropa e curerà la formazione dei figli,

attentissima alla loro conoscenza del-

le lingue straniere. Clementina è una

donna di fede profonda, lontana dagli

stereotipi sdolcinati del devozionismo

femminile tardo ottocentesco che sia-

mo soliti vedere attribuiti alle mamme

dei santi. Anche se le sue devozioni

c’erano, saldamente ancorate al culto

mariano e a quello del Sacro Cuore.

Álvaro le era molto legato, come si capisce da tan-

te lettere e testimonianze. Mi ha colpito il doloroso

episodio della sua morte improvvisa: la notizia

giunge in serata, ed Escrivá, perché don Álvaro non

trascorra una notte di pena, gliela riferisce solo il

giorno successivo. E don Álvaro, nonostante che, a

questo punto, non gli fosse possibile arrivare in

tempo al funerale, resterà certo molto, molto triste,

ma filtrerà questo suo sentimento con uno spirito

profondamente accettante. 

La cosa che più mi ha colpito della sua formazione

umana e spirituale è la cifra misurata e profonda in-

sieme, leggera e molto interiore. 

Fedeltà e libertà, «la verità vi farà liberi»: l’abban-

dono alla volontà del Signore significa fedeltà al-

l’Opera e a Escrivá, attraverso il lavoro e l’impegno

assoluto. Il tutto senza attaccamento, senza doveri-

smo dolorista, senza lamentosità: non c’è mai in lui

un eroismo esibito, quella sorta di vittimismo sacri-

ficale di chi «fa tante cose». Una fattiva leggerezza,

una sostanziosa spiritualità.

Álvaro del Portillo ha avuto un ruolo importante su

alcune questioni chiave del Concilio Vaticano II,

pur continuando a svolgere i compiti di Segretario

generale dell’Opus Dei, con un aggravio di lavoro e

di impegno notevolissimi.

Avvicinato da Domenico Tardini e collaborando nel

corso degli anni con Pietro Ciriaci, partecipa a tutte

le fasi del Concilio a cominciare da quella prepara-

toria che, com’è noto, rivestì una funzione decisiva.

Il 2 maggio del 1959 è nominato consultore della

Sacra Congregazione del Concilio (oggi Congrega-

zione del clero), il 10 agosto Presidente della VII

Commissione preparatoria che aveva il compito di

studiare il laicato cattolico e il 12 dello stesso mese

nella III Commissione sui moderni mezzi di apo-

stolato. Al lavoro di commissione, dall’ottobre del

1959 fino al marzo del 1960, farà seguito l’intensa,

quotidiana presenza alle sessioni dell’Assemblea

dal 1962 fino al 1965. Si occupa di questioni tra le
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più controverse: il 26 ottobre del 1960, per esem-

pio, è nominato qualificatore nella Congregazione

del sant’Uffizio e affronta con equilibrio la delicata

questione del celibato dei sacerdoti.

Mi soffermo sulla sua azione conciliare perché il te-

ma della laicità, cuore pulsante dello spirito conci-

liare, era, semplificando, il carisma specifico che il

fondatore aveva voluto imprimere all’Opus Dei, «la

chiamata universale alla santità». È quindi partico-

larmente illuminante vedere l’impegno del Segreta-

rio generale di fronte ai grandi temi del nuovo rap-

porto che i laici, nelle professioni e nella famiglia,

sono tenuti a stabilire con il mondo, cercando di di-

scernere i segni dei tempi.

Álvaro del Portillo non cederà mai alle ali estreme,

non sarà mai né conservatore né progressista, mante-

nendo una posizione equilibrata e ferma, a proposito

della quale monsignor Angelo Dell’Acqua auspicava

che nel Concilio «ci fossero molti don Álvaro».

Nella documentatissima biografia di Javier Medina

Bayo alla partecipazione di don Álvaro alle varie

fasi del Concilio si accompagna quella non meno

perigliosa della vita interna all’Opus Dei, quando

dalla fine degli anni Cinquanta anche gli assilli eco-

nomici diventano molto gravosi. È del 9 gennaio il

completamento degli edifici di Villa Tevere. La se-

de centrale. O quando si susseguono le opposizioni

curiali ed ecclesiastiche, dovute anche all’incerto

statuto giuridico dell’Opera; essa era ancora lonta-

na dall’esser prelatura personale. Nel 1960, Escri-

vá, molto preoccupato, si era rivolto al cardinale

Tardini chiedendo di modificare la configurazione

giuridica dell’Opus Dei, senza ottenere però nessun

esito; un altro tentativo di trasformare l’Opera in

prelatura fu sostenuta dal cardinale Ciriaci nel

1962, sempre senza alcun successo. Una conquista

che si ottenne solo vent’anni dopo quando ormai il

fondatore era morto.

Don Álvaro seguì passo dopo passo tutto questo

percorso difficile, spiegando come l’Opus Dei «“al

giorno d’oggi, non abbia più nulla in comune con

ciò che attualmente si intende per istituto secolare”

e che, per questo motivo, “sia per un miglior servi-

zio alla Chiesa, sia per un elementare senso della

giustizia [...], non dovrebbe essere più compreso nel

gruppo delle Associazioni che vengono chiamate

Istituti secolari, né dovrebbe dipendere dallo stesso

S. Dicastero dal quale esse dipendono» (Javier Me-

dina Bayo, op. cit., pp. 303-304).

Per concludere, vorrei ricordare il rapporto molto

bello che si stabilì con Papa Montini. Messosi in

preghiera subito dopo l’annuncio della sua elezione

a Pontefice, Álvaro lo aveva molto apprezzato fin

dal suo primo viaggio a Roma.

Nel 1965, da parte sua, Paolo VI aveva visitato il

centro ELIS, esprimendo molto interesse per l’impe-

gno verso la gioventù operaia, dimostrato con quel-

la scuola tecnico-professionale.

A sua volta, nel luglio del 1976 don Álvaro gli

espresse una sincera solidarietà sul caso della so-

spensione a divinis di Lefebvre. Del resto ricordava

quanto Montini fosse stato coinvolto dalla lettura di

Cammino di Escrivá.

Molteplici possono essere le considerazioni e i bi-

lanci che si possono svolgere su una personalità

tanto volitiva quanto abbandonata alla volontà del

Padre, così attraversata, a partire dalla sua famiglia

di origine, dai grandi sconvolgimenti novecente-

schi: le guerre, le rivoluzioni, i rovesci economici.

Ma la nota che in me resta più viva è la pace inte-

riore, la calma del cuore, la serenità che, nella fati-

ca dell’accumularsi degli impegni, di natura tanto

diversa, sapeva mantenere, perché nel grande lavo-

ro nel quale era immerso don Álvaro non era «né

nervoso, né impaziente, né eroico». E per me, ai

miei occhi – perché un santo parla al cuore di cia-

scuno di noi in modo diverso –, è proprio questa

eroica e fattiva leggerezza che lo ha reso davvero

santo.

Sen. Emma Fattorini

Ordinario di Storia contemporanea
nell’Università di Roma La Sapienza
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La biografia di Alvaro del Portillo scritta da Javier

Medina Bayo riesce a mantenere in equilibrio due

livelli difficili da conciliare: presentare un perso-

naggio storico e presentare un santo. Il taglio scelto

dall’autore è, se così posso definirlo, polifonico: a

parlare di don Alvaro sono molte voci diverse – di

uomini e di donne – che l’autore orchestra evitando

deliberatamente di far prevalere la propria, alla qua-

le, anzi, sembra aver messo la sordina. L’unica vo-

ce solista è quella del futuro beato, del quale sono

citati moltissimi scritti anche inediti. Rispetto ai

due profili biografici già editi in Italia – e qui am-

piamente utilizzati – la novità principale del libro di

Medina Bayo mi sembra proprio il tentativo di far

parlare il protagonista in prima persona. Il tempo

trascorso dalla fine della sua vicenda terrena – po-
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