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, 
L'ultimo viaggio di don Alvaro 

E stata annunciata la beatificazione di monsignor Álvaro del Portillo, succes· 
sore di san Josemaría Escrivá e primo Prelato dell'Opus Dei. Si terra a Madrid, 
sua citta di nascita, il 27 settembre 2014. Nei diciannove anni a capo del­
l'Opus Dei, don Álvaro intraprese numerosi viaggi pastorali per sostenere l'a­
postolato dei fedeli della Prelatura in tutto il mondo. L'ultimo, nel marzo del 
1994, lo porto in Terrasanta, dove da poco era iniziato l'apostolato dell'Opus 
Dei. Fu un regalo del Cielo, mori la notte stessa del ritorno. Mons. Joaquín 
Alonso, che lo accompagnava, ha scritto i seguenti ricordi. 

Ho avuto la grazia di accompa­
gnare mons. Álvaro del Portillo 
in Terrasanta dal 14 al 22 marzo 
1994, insieme con mons. Javier 
Echevarría e il dottor José María 
Araquistain, che era il medico di 
don Álvaro a Roma. 11 viaggio 
ebbe inizio tre giomi dopo il suo 
ottantesimo compleanno. Don 
Álvaro non era mai stato in Ter­
rasanta e ringraziava tanto il Si­
gnore di avergli concesso quel-
1 'occasione di visitare i santi luo­
ghi e di stare con i suoi figli e fi­
glie che avevano iniziato il lavo­
ro dell'Opus Dei a Gerusalem­
me. C'erano gia due centri. 

Lunedi 
14 marzo 

11 viaggio inizió lunedi 14 marzo 
1994 alle 15,45. Decollammo 
dall'aeroporto di Ciampino (Ro­
ma) su un aereo privato che un 
cooperatore dell'Opus Dei ave­
va messo generosamente a di­
sposizione. In verita, il volo su 
un aereo piccolo risultó molto 
lungo e un po' scomodo, ma don 
Álvaro non disse nulla. Durante 
il tragitto fino a Te! Aviv prega­
va e conversava con il secondo 
pilota e con noi, manifestando la 
gioia di visitare quei luoghi e di 
vedere i suoi figli e le sue figlie 
che lavoravano in Israele in cir-

costanze non facili. 
Atterrammo a Te! Aviv alle 
20,30 ora locale. Attendevano 
don Álvaro il vicario della Pre­
latura in Terrasanta, don Alberto 
Steinvort, e altre persone dell'O­
pus Dei, tra cui l'ambasciatore 
dell'Uruguay in Israele e lamo­
glie, Aníbal e Laura Díaz. Erano 
felici di avere don Álvaro vicino 
a loro per qualche giomo. Quel­
la notte alloggiamo nell 'Hotel 
Moriah Plaza. 

Martedi 
15 marzo 

La mattina seguente, martedi 15 
marzo, don Álvaro, mons. Eche­
varría, il dottor Araquistain, don 
Alberto e io partimmo in auto al­
la volta di Haifa. Visitammo il 
Monte Carmelo e pregammo ne! 
santuario Stella Maris e nella 
grotta di sant'Elia. Proseguimmo 
verso Nazaret, dove arrivammo 
alle 13. Alloggiamo nell'Hotel 
St. Gabriel. Ne! pomeriggio ci 
recammo nella chiesa e la grotta 
di san Giuseppe, la «fontana del­
la Vergine» e la Basilica dell' An­
nunciazione, dove facemmo ora­
zione e concelebrammo la Messa 
nell'altare della grotta. Don Ál­
varo tenne una commossa ome­
lia. Partecipavano alla Messa un 
gruppo di persone dell'Opus 

Dei, tra cui Laura e Aníbal. Aní­
bal era gia gravemente malato, 
sua moglie era serena e profon­
damente emozionata. 11 dottor 
Araquistain fece alcune riprese 
con la videocamera. 
Fin dall'inizio del viaggio don 
Álvaro volle che leggessimo a 
voce alta i passi del Vangelo rela­
tivi ai diversi luoghi, e cosi face­
vamo. Tutte le visite furono pre­
cedute o accompagnate dalla let­
tura e meditazione del Vangelo. 

Mercoledi 
16 marzo 

11 giomo dopo, mercoledi 16 
marzo, visitammo il sito della 
moltiplicazione dei pani e dei pe­
sci sulla riva del lago di Tiberia­
de. Don Álvaro si raccolse in pre­
ghiera e valle posare la croce pet­
torale e la corona del rosario sul­
la pietra che e sotto l'altare. Pro­
seguimmo fino a Tabgha, ricor­
dando la pesca miracolosa, l'in­
contro dei discepoli con Cristo ri­
sorto, il «Simone, mi ami tu?». 
In quelle occasioni don Álvaro 
era solito ricordare i commenti 
che aveva ascoltato da san Jose­
maría nei tanti anni trascorsi al 
suo fianco. Entrammo nella chie­
sa dopo aver fatto il segno di cro­
ce con l'acqua del lago. Don Ál­
varo volle baciare la pietra che 
servi da tavola a Gesu e ai disce­
poli. Anche su questa pietra de­
pose la croce e la corona. Un 
francescano della Custodia offri 
a don Álvaro la stola indossata da 
Paolo VI nella sua visita e gli 
chiese di metterla e benedire i 
pellegrini che si trovavano in 
chiesa. Don Álvaro lo fece subito 

e valle che recitassimo un Credo 
e che pregassimo per il Papa. 
In seguito andammo nella Basili­
ca delle Beatitudini, dove facem­
mo orazione e celebrammo la 
Messa presso l'altar maggiore. 
Uscendo, don Álvaro rimase ad 
ammirare con gran raccoglimen­
to il lago e i campi tra i quali ave­
va camminato Gesu. Ci spostam­
mo a Cafamao, dove vide la casa 
di Pietro e la sinagoga. Volle che 
li, dopo aver letto i relativi testi 
del Vangelo, recitassimo per la 
Chiesa ancora un Credo e la pre­
ghiera a san Josemaría (ali ora 
beato). 
Don Álvaro desiderava tomare al 
lago di Genesaret ne! pomeriggio 
per fare orazione su una barca in 
mezzo al lago. In tarda mattinata 
cercammo qualcuno che ci potes­
se affittare una barca, ma dopo 
lunga ricerca non riuscimmo a 
trovare nulla. Ne! frattempo si 
era scaricata la batteria dell 'auto­
mobile e dovemmo attendere per 
lungo tempo prima che un pas­
sante ci aiutasse a ricaricarla. 
Rientrammo a Nazaret alle 14,30 
dopo aver rinunciato alla barca. 
Ritomammo nel pomeriggio sul­
la riva del lago, a Tabgha. E li, vi­
cino all'acqua, seduti su un tron­
co di pino, facemmo l'orazione, 
dalle 17,40 alle 18,10, leggendo 

le pagine del Vangelo sui fatti di 
Gesu su! lago. In serata tomam­
mo all'Hotel St. Gabriel. 

Giovedi 
17 marzo 

11 giomo dopo, giovedi 17 marzo, 
partimmo da Nazaret alle 9 del 
mattino rivolti a Cana di Galilea 
per visitare la chiesa delle Nozze, 
dove leggemmo e meditammo il 
racconto di san Giovanni. Prose­
guimmo verso il monte Tabor e li 
celebrammo la Messa alle 10,15 
nella cappella di Mose del san­
tuario. Prima, durante il tragitto 
in macchina, avevamo letto e me­
ditato i testi della Trasfigurazione 
del Signare. Scendendo da! mon­
te, don Álvaro volle raccogliere 
dei fiori campestri per portarli a 
Roma. 
Puntammo verso Gerusalemme 
per la strada della valle del Gior­
dano. Prima di passare da Gerico 
leggemmo la guarigione del cieco 
( quell' Ut videam che san Josema­
ría aveva tanto ripetuto da quando 
notó la chiamata del Signare) e 
l'incontro con Zaccheo. Ci fer­
mammo proprio all'ingresso di 
Gerico presso un sicomoro. Pro­
seguendo verso Gerusalemme 
guardavamo dall'auto il monte 

delle tentazioni. Giun~emmo nel­
la Citta Santa e don Alvaro valle 
che gia ne! pomeriggio andassimo 
a pregare nella Basílica del Santo 
Sepolcro. Commosso ed emozio­
nato, don Álvaro si inginocchió e 
posó la fronte sulla pietra del San­
to Sepolcro. Restó a lungo in si­
lenzio, assorto nella contempla­
zione della morte e risurrezione 
del Signare. Dopo ando a visitare 
il luogo del Calvario dove, mal­
grado !'eta e le difficolta fisiche, 
s'inginocchió e si spinse in avanti 
per baciare e toccare l'incavo do­
ve fu fissata la croce di Gesu. 
Dopo la lunga e intensa contem­
plazione silenziosa, ando a far vi­
sita ai due centri dell'Opus Dei in 
Gerusalemme. Prima si recó dal­
le sue figlie, offri loro dei regali 
che aveva portato per la casa e si 
trattenne raccontando delle visite 
ai luoghi santi e notizie dell'apo­
stolato in diversi Paesi. Voleva 
manifestare il suo affetto paterno 
a quelle donne che erano andate a 
lavorare in Terrasanta in circo­
stanze, com'e noto, ben difficili. 
Dopo avvenne l'incontro con i 
suoi figli. Erano aliara in una ca­
sa in affitto, sistemati provviso­
riamente. Appena giunto volle te­
lefonare ad Aníbal Díaz per inte­
ressarsi della sua salute e ringra­
ziarlo dei particolari di affetto fi­
liale che aveva manifestato fin 
dal nostro arrivo. Aníbal era atte­
so alla clínica dell'Universita di 
Navarra il giomo 20, per un nuo­
vo trattamento medico. Don Ál­
varo conosceva berre la gravita 
del suo stato. La sera, dall 'Hotel 
Hyatt, dove alloggiavamo perché 
nel centro non c'era posta, telefo­
nó a Roma per parlare con il suo 
vicario, mons. Francisco Vives. 
Desidero ricordare che quel 17 
marzo don Álvaro scrisse varíe 
cartoline per inviare un ricordo di 
Terrasanta ai suoi figli e figlie di 
Roma e a varíe persone della 
Santa Sede. Quello stesso giomo 
e l'indomani inviammo per posta 
le lettere. Per mia sorpresa, il 
giomo dopo il ritomo a Roma, 
quando il Signare aveva gia chia­
mato don Álvaro alla vita eterna, 
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mi accorsi di aver dimenticato 
nella borsa una delle cartoline da 
impostare scritta il 17. Era indi­
rizzata a mons. Stanislaw Dzi­
wisz e gli chiedeva di far giunge­
re al Santo Padre il suo costante 
ricordo e preghiera da Gerusa­
lemme. Mi comrnossi leggendo­
la: don Álvaro chiedeva a don 
Stanislaw di comunicare al Papa 
il desiderio di essere (lo diceva al 
plurale).fideles usque ad mortem. 
Non resistetti alla tentazione di 
fotocopiare la cartolina. Erano le 
ultime parole che don Álvaro ri­
volgeva al Papa. 

Venerdi 
18 marzo 

Venerdi 18 marzo tomammo al 
Santo Sepolcro per fare orazione 
e celebrare la Messa sull 'altare 
della Maddalena. Don Álvaro 
s'inginocchio di nuovo davanti al 
sepolcro del Signore e al luogo 
della crocifissione e visito detta­
gliatamente la basilica. In seguito 
andamrno al Dominus flevit. Gli 
si avvicino un ragazzo spagnolo, 
di Valencia, che gli chiese la be­
nedizione e disse che gli sarebbe 
piaciuto farsi una foto con lui 
perché aveva un fratello dell'O­
pus Dei e lo avrebbe rallegrato 
avere quel ricordo. Don Álvaro si 
presto subito a fare la foto, parlo 
con il giovane e gli imparti la be­
nedizione. 
In auto, recitando il rosario, per­
corremrno il Monte degli Ulivi, 
sostamrno un po' nell' albergo e 
poi ci dirigemrno all 'American 
Colony, dove pranzammo con 
tutti i numerari dell'Opus Dei 
che vivevano a Gerusalemrne. 
Nel pomeriggio ci recammo nel­
l'Orto degli Ulivi e facemmo 
mezz'ora di orazione nella Basi­
lica dell' Agonia, dinanzi alla pie­
tra sulla quale, dopo averla bacia­
ta, don Álvaro volle posare la 
croce e la corona del rosario. Da 
li tomammo nel centro delle don­
ne dove don Álvaro si formo a 
conversare con le sue figlie. Stra­
da facendo don Alberto gli mo-

stro una tomba del tempo di Ge­
su, ben restaurata, che permette 
di farsi un'idea di come poteva 
essere il sepolcro di Cristo. Dopo 
l'incontro con le donne, ritor­
nammo anche al centro maschile 
dove don Álvaro volle trattenersi 
in conversazione famigliare, 
ascoltando i racconti dell'aposto­
lato in quella terra. 
Don Alberto ci accompagno in al­
bergo e nella camera di don Álva­
ro, seguendo le preghiere che 
aveva scritto il fondatore dell'O­
pus Dei perché venissero recitate 
alla vigilia di san Giuseppe, affi­
damrno al Signore, per interces­
sione del santo patriarca, tutte le 
persone che avrebbe potuto chia­
mare alla sua Opera quell'anno. 
Don Álvaro ci ricordo che si uni­
va alle preghiere che si stavano 
facendo quel giomo nel mondo 
intero chiedendo al Signore voca­
zioni fodeli per servire la Chiesa. 

Sabato 19 marzo, 
san Giuseppe 

Sabato 19 marzo, solennita di san 
Giuseppe, patrono dell 'Opus 
Dei, andamrno a Betlemrne in 
mattinata. Iniziammo l' orazione 
in auto leggendo le pagine evan­
geliche sulla nascita del Signore 
e la terminamrno nel Campo dei 
Pastori. Visitamrno le grotte e ci 
recamrno nella Basílica della Na­
tivita, dove don Álvaro celebro 
in uno degli altari della grotta e 
tenne l' omelia. C' era tanta gente 
in quel luogo angusto, compresi 
Aníbal e Laura e altri fodeli della 
Prelatura, come il signor Puhl, 
spagnolo, che ha un figlio nel-
1 '0pera. 
Terminata la Messa don Álvaro 
s'inginocchio per baciare la stella 
che indica il luogo della nascita di 
Gesu Cristo. Tomamrno a Geru­
salemrne passando dal Muro del 
Pianto. E nel pomeriggio don Ál­
varo si reco di nuovo a Betlemrne 
per incontrare, nell'Hotel Paradi­
se, un centinaio di persone molto 
varíe (palestinesi cattolici, alcuni 
ebrei e ortodossi, seminaristi te-
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deschi che vISltavano i Luoghi 
Santi insieme a un sacerdote del-
1 '0pus Dei, diplomatici ecc.). Al­
le 18, a Gerusalemrne, don Álva­
ro foce visita al patriarca Sabbah. 
Dopo tomo dalle sue figlie por­
tando loro una scatola di ciocco­
latini, e ceno insieme ai suoi figli 
per festeggiare la solennita di san 
Giuseppe. Di ritomo all'albergo 
si sentiva molto stanco e con al­
cune difficolta respiratorie. Lo vi­
sito il dottor Araquistain. 

Domenica 
20 marzo 

La domenica 20 andamrno a Be­
tania. Gia in macchina iniziamo a 
leggere il rapporto di Gesu con 
Lazzaro, Marta e Maria. Guar­
damrno da fuori la tomba di Laz­
zaro ed entramrno nella chiesa 
dei fratelli per fare l' orazione. In 
seguito don Álvaro ando a cele­
brare la Messa nell' oratorio del 
centro fomrninile dell'Opus Dei e 
tenne un'omelia. lo gli servivo la 
Messa. Dopo, il vicario, don Al­
berto, guido don Álvaro nella vi­
sita a case o terreni che potevano 
servire come sedi definitive dei 
centri, allora sistemati provviso­
riamente in case molto piccole. 
Uno dei terreni si trovava ad Ain 
Karim e li tomamrno lo stesso 
pomeriggio per fare l'orazione 
presso la chiesa della Visitazione. 
Passammo anche davanti alla 
chiesa di San Giovanni Battista. 
Di ritomo a Gerusalemrne, don 
Álvaro ebbe un incontro con ra­
gazze al quale parteciparono an­
che diverse ebree. Poi ando nel 
centro maschile e si formo a di­
scorrere familiarmente con i suoi 
figli. Non ci sfuggiva che don Ál­
varo era stanco ma allo stesso 
tempo molto felice di trovarsi in 
Terrasanta. 

Lunedi 
21 marzo 

Lunedi 21 visitamrno la chiesa di 
Sant' Anna e facemrno l 'orazione 
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Mons. Álvaro del Portillo mentre celebra la santa Messa nella chiesa presso il Cenacolo, a Gerusalem­
me; e la sua ultima Messa, la mattina del 22 marzo 1994. Alla sua destra, mons. Javier Echevarría. at­
tuale prelato dell'Opus Dei; alla sua sinistra, mons. Joaquín Alonso, autore dell'articolo. 

nella cripta della Nativita della 
Vergine. Ci recammo in seguito 
alla piscina di Bethesda, dove 
leggemmo il testo di san Giovan­
ni sulla guarigione del paralitico. 
Da li, don Álvaro ando a celebra­
re la Messa nel centro maschile. 
Alle 12 visito il nunzio apostoli­
co. Nel pomeriggio facemmo 
orazione nella chiesa della Fla­
gellazione, leggendo i passi del 
giudizio del Signore dinanzi a Pi­
lato, la flagellazione, l' ecce ha­
mo e la condanna di Gesu. Visi­
tamrno il Litostroto, l'arco del-
1' ecce homo, la via dolorosa. E 
poi andamrno nella chiesa di San 
Pietro in Gallicantu dove leg­
gemrno il rinnegamento di Pie­
tro. Piu tardi don Álvaro tenne un 
incontro nel centro dell'Opus Dei 
al quale parteciparono diversi 
giovani palestinesi cattolici e un 
gruppo di ragazzi nordamericani 
che andavano a trascorrere la set­
timana santa a Roma. Al termine 
don Álvaro si trasfori nel centro 
delle donne per stare un po' con 
le sue figlie. 

Martedi 
22 marzo 

Martedi 22 marzo, al mattino, 
don Álvaro si sentiva molto stan­
co. Lo notamrno uscendo dall'al­
bergo e lui stesso lo disse al dot-

tor Araquistain. Ma andammo al 
monte Sion leggendo in auto la 
narrazione dell'Ultima Cena. Fa­
cemrno orazione nella basílica 
della Dormizione. Prima di usci­
re don Álvaro volle che compras­
simo delle piccole icone da por­
tare a Roma come ricordo per i 
suoi figli e figlie. In seguito an­
dammo a visitare il Cenacolo, 
dove don Álvaro s'inginocchio e 
prego con gran raccoglimento. 
Poi passamrno alla chiesa che si 
trova accanto al Cenacolo, dove 
don Álvaro celebro la sua ultima 
Messa. Concelebrarono mons. 
Echevarría, i due sacerdoti della 
Prelatura residenti a Gerusalem­
me e io. Vi parteciparono alcune 
persone dell'Opus Dei. Giunto il 
momento dell'omelia, don Álva­
ro, molto stanco, chiese di farla a 
mons. Echevarría. Dopo passo 
dal centro delle donne e da quel­
lo degli uomini. Quell 'ultimo 
giorno in Gerusalemme volle 
pranzare con tutti i suoi figli e 
andamrno ali' American Colony. 
Finito il pasto consigliamrno a 
don Álvaro di riposare un po' pri­
ma di partire per l'aeroporto. Era 
visibilmente molto stanco. 
All'aeroporto di Tel Aviv trovo 
delle figlie e dei figli suoi. C'era 
anche l'ambasciatore del Vene­
zuela in Israele, che volle accom­
pagnarlo fino all'aereo. Passam­
mo attraverso molti interrogatori 
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prima di partire. Don Álvaro sa­
luto i piloti e !'aeroplano, lo stes­
so che ci aveva portato, decollo 
alle 17,15. Durante il viaggio fa­
cemmo l'orazione e recitamrno la 
terza parte del rosario. Don Álva­
ro parlo a lungo con il secondo 
pilota, interessandosi di lui con 
molto affetto. Ci confido la sua 
emozione nella visita ai Luoghi 
Santi e come avesse sempre in 
mente san Josemaría, che non 
poté avere quaggiu una tale gioia. 
E continuo a ringraziare il Signo­
re di avergli concesso di visitare 
e pregare in Terrasanta. 
All'arrivo all'aeroporto di Ciam­
pino, alle 21,15, lo stavano aspet­
tando diverse coppie di sopran­
numerari dell'Opus Dei residenti 
nei Castelli Romani, insieme ai 
loro figli. Desideravano che don 
Álvaro benedicesse le loro fami­
glie. Gli offrirono un mazzo di 
fiori e un vassoio di uova fresche. 
Dopo averli salutati e benedetti, 
tomo subito a casa. Nella sede di 
viale Bruno Buozzi saluto i 
membri del Consiglio Generale e 
passo un momento anche all' As­
sessorato Centrale. Si concluse 
cosi il viaggio in Terrasanta: «So­
no contentissimo di aver fatto 
questo viaggio; lo considero una 
carezza del Signore». 
Quella stessa notte Dio lo chiamo 
a sé. 

Joaquín Alonso ~ 
101 

Biblioteca Virtual Josemaría Escrivá de Balaguer y Opus Dei


